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^-y-^ LA LAITIÈRE 

DE MONTFERMEIL 



CHAPITRE PREMIER 



COMYIBSATIOM IN CABBIOLIT. 



— Car, mon lieutenant, cane peut pas toujours aller ainsi, 
et vous en conviendrez vous-même. Le grand Turenne ne me- 
nait pas quatre batailles de front et ne se trouvait pas à six 
affaires dans la môme journée... 

— Non, mon cher Bertrand, mais Gësar dictait en même 
temps quatre lettres dans différentes langues , et Pic de la Mi- 
randole se flattait de connaître et de pouvoir discuter de omni 
re scibilû.. 

— Pardon, mon lieutenant, mais je ne sais pas le latin. 

— C'est-à-dire qu'il prétendait connaître toutes les langues, 
approfondir toutes les sciences, réfuter toutes les sectes, conci- 
lier tous les théologiens. 

— Comme je ne crois pas, mon lieutenant, que vous ayez 
tant d'amour-propre, je ne vous comparerai pas à ce monsieur 
de la Mirandole, qui voulait savoir tout. Quant à César, j'en ai 
entendu parler comme d'un grand homme ; mais je suis bien 
sûr qu'il n'avait pas autant de maîtresses que vous. 

— Tu te trompes, Bertrand ; les grands hommes de l'antiquité 
avaient de nombreuses esclaves, des concubines, et répudiaient 

'2 souvent leurs femmes afin d'en prendre de nouvelles. L'Amour, 
la Volupté avaient des temples en Grèce ; et ces fiers Romains, 
qu'on nous peint si sévères , ne rougissaient pas dé se livrer 
aux plus folles débauches, de se couronner de myrte et de roses, 
et de prendre parfois dans leurs banquets le costume de nos 
premiers parents... 

— Pour Dieu, mon lieutenant, laissons là les Grecs et les 
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Romains, avec lesquels je n*ai jamais tire un coup de fusil, et 
revenons à nos moutons... 

— Je veux te prouver, mon pauvre Ber'rand, que, bien loin 
de passer en folies les générations qui nous ont précédés , nous 
sommes beaucoup plus sages qu'elles... 

— C'est pour ça que vous avez quatre maîtresses... 

— J'aime les femmes, je l'avoue; je dirai plus, je m'en 
glorifie : ce penchant est dans la nature. Je ne puis pas voir 
une figure agréable , de beaux yeux , sans éprouver un doux 
tressaillement, une émotion, un je ne sais quoi, enfin, qui 
prouve mon extrême sensibilité. Est-ce donc un crime d'être 
sensible dans un siècle où l'égoïsme est poussé si loin ; où l'in- 
térêt est le mobile de presque toutes les actions des hommes ; où 
nous voyons des auteurs préférer l'argent à la gloire ; des hom- 
mes en place ne s'occuper que du soin de conserver la leur, au 
lieu de songer au bien qu'ils pourraient faire; des artistes men- 
dier les suffrages des gens qu'ils méprisent, et tendre la main à 
la sottise lorsqu'elle est en faveur ; des hommes de lettres fer- 
mer avec soin la route à leurs confrères lorsqu'ils aperçoivent 
en eux un talent qui pourrait faire pâlir le leur; où partout, 

^^.^-i-^Cq]^, la porte est fermée au mérite obscur, et s'ouvre devant 
l'im^md^nce, la fatuité que la richesse accompagne ? Si l'égoïsme 
ne s'était pas glissé dans toutes les classes, si l'amour de l'ar- 
gent ne remplaçait pas l'amour du prochain, en serait-il ainsi? 
Et tu me fais un crime de ma sensibilité 1 Tu me reproches de 
ne pouvoir entendre sans en être attendri le récit d'une belle 
action ou d'une touchante infortune; de donner mon argent à 
des gens dont je suis la dupe ; de me laisser prendre comme un 
sot aux discours d'un enfant qui me dira qu'il mendie pour sa 
mère, ou d'un pauvre ouvrier qui m'assurera qu'il est sans^ ou- 
vrage et sans pain I Eh bien 1 mon cher Bertrand, j'aime mieux 
ma sensibilité que leur froidégoi'sme,etje trouve dans mon âme 
des jouissances que les cœurs indifférents ne connaîtront jamais. 
Cette conversation avait lieu dans un charmant cabriolet au- 
quel était attelé un cheval fringant, et qui roulait sur la jolie 
route du Raincy à Hontfermeil ; un petit jockey de douze à 
quatorze ans était derrière la voiture, dans laquelle Bertrand 
était assis près d'un jeune homme mis avec élégance, qui, tout 
en lui répondant, fouettait de temps à autre le coursier fringant 
qu'il dirigeait. 
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Bertrand s'était retourné à demi pendant la fin du discours 
de son maître ; et pour cacher l'émotion qui commençait à le 
gagner, il' s'était mouché et avait pris une forte prise de tabac ; 
un peu remis alors, il avait prononcé d'une voix où perçait l'at- 
tendrissement : 

— A Dieu ne plaise, mon lieutenant , que je vous fasse un 
crime de votre sensibilité I je connais votre bon cœur ; je sais 
combien vous êtes obligeant, serviablel... et je pourrais citer 
de vous mille traits dont bien des gens se seraient vantés, tan- 
dis que vous les avez cachés avqp soin. 

— Ceux qui se vantent du bien qu'ils ont fait ressemblent à 
ces gens qui vous offrent quelque chose de façon que vous n'ac- 
ceptiez point : les uns et les autres ne donnent qu'à regret. 

— Sans chercher bien loin, moi-même, mon lieutenant, ne 
m'avez-vous pas comblé de vos dons, recueilli, logé, nourri? 

— Tu es un imbécile, Bertrand ; ne me sers-tu pas d'inten- 
dant, de fiactotum, d'homme d'affaires, de confident... et d'ami, 
ce qui vaut mieux que tout le reste , et ce qui ne peut se 
payer? 

Ici, Bertrand se retourne entièrement, et se mouche de nou- 
veau , parce qu'une grosse larme est tombée de ses yeux. Il 
prend deux prises de tabac; et après avoir serré avec effusion 
la main que son maître lui tendait, il prononce d'une voix at- 
tendrie : 

— Ouï, monsieur, vous êtes le meilleur des hommes, vous 
avez mille qualités t et il ne faudrait pas que quelqu'un vint 
me dire le contraire!... Morbleu 1 mon sabre n'est pas encore 
rouillé! 

— Allons, tu vas faire mon éloge, maintenant; songe donc, 
Bertrand, que c'est pour me gronder que tu as commencé cet 
entretien. 

— Vous gronder!... non, mon lieutenant, mais vous faire 
<ibgerver qu'il serait plus raisonnable de n'aimer qu'une seule 
femme à la fois; sauf à changer dès que vous en verriez une 
autre qui vous plairait davantage. 

— Écoute, Bertrand, je vais te faire une comparaison que tu 
Bentiras tout de suite... 

^ Vous n'y mettrez pas de Grec et de Romain, mon lieute- 
nant? 

— Pas un seul. Tu sdmes le vin , Bertrand? 
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— C'est vrai, mon lieutenant, J'avoue qu'une vieille bou- 
teille... d'un bon crul il n'y a rien qui vous égayé comme çal 

— Tu aimes le beaune ? 

— Beaucoup, mon lieutenant. 

— Le bordeaux ? 

— Ah l ça sent la violette ; c'est un bouquet délicieux I 

— Et le volney,?... 

— Je n'ai jamais su lui résister !... 

— Et le chambertin ? 

— Je me mettrais à genoux devant, mon lieutenant. 

— Si tu avais une bouteille de chacun de ces vins devant 
toi , est-ce que tu en abandonnerais trois pour n'en boire que 
d'une seule ? 

— Je vous réponds, mon lieutenant, qu'elles y passeraient 
toutes quatre4 et que je ne m'en trouverais pas plus mal. 

— Pourquoi donc veux-tu, quand je suis entre quatre jolis 
minois qui ont chacun quelque chose de séduisant, que j'en 
abandonne trois pour ne faire la cour qu'à un seul ? 

— C'est parbleu vrai, mon lieutenant, vous ne le pouvez pas , 
il faut que vous les buviez... je veux dire que vous les aimiez 
toutes les quatre, et je vois bien maintenant que c'est moi qui 
ai tort. 

C'était presque toujours ainsi que se terminaient les discus- 
sions entre Bertrand et Auguste Dalville. Auguste avait vingts 
sept ans et vingt mille livres de rente; son père était mort 
lorsqu'il était encore au berceau, et sa mère lui avait été enle- 
vée depuis six ans; c'était de cette époque que dataient les 
folies d'Auguste, qui avait voulu se distraire d'une douleur bien 
naturelle , puis avait fini par n'être plus le maître de résister à 
un sexe près duquel il ne cherchait d'abord que des distrac- 
tions. 

Cependant , le désir de porter un joli uniforme et peut-être 
de gagner des épaulettes, avait engagé Auguste à entrer au 
service. On était en paix; mais un jeune homme qui a de l'in- 
struction, de l'éducation, ne reste pas simple soldat. Auguste, 
qu'on avait fait sous-lieutenant, se plaisait à écouter Bertrand, 
qui avait servi comme caporal de voltigeurs, et s'était trouvé à 
Austerlitz, à Eylau, à Friedland. Bertrand n'avait encore que 
quarante-quatre ans; il mettait dans le récit de ses combats le 
même feu, la même ardeur qu'il avait eus dans l'action^ et Au- 
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gusto ne pouvait se lasser de l'entendre. Les discours du capo- 
ral enflammaient sou courage ; il regrettait de n'être pas ne 
quelques années plus tôt, pensant qu'il aurait pu, comme Ber- 
trand, se trouver à ces belles campagnes qui feront toujours la 
gloire de la France. 

Vers cette époque, Auguste fut envoyé avec son régiment 
devant Pampelune, dont les Français faisaient le siège. Bertrand 
se trouva sous les ordres du jeune officier, qui fut fait lieute- 
nant. Mais, la guerre étant terminée, Auguste quitta l'état mili- 
taire, et retourna à Paris se livrer de nouveau à son goût pour 
les plaisirs. Il proposa à Bertrand de le suivre ; celui-ci obtint 
facilement son congé, et suivit Dalville, auquel il était sincère- 
ment attaché, et qu'il continua, par habitude autant que par 
goût, d'appeler son lieutenant. 

Bertrand avait à Paris une mère très-âgée et infirme. Le pre- 
mier soin d'Auguste fut d'assurer à cette pauvre femme une pen- 
sion qui la mit au-dessus du besoin, et lui permît de se procurer 
dans sa vieillesse mille douceurs qu'elle n'avait jamais pu goû- 
ter pendant le cours d'une carrière laborieuse et infortunée. 

Alors, Auguste ne fut plus un maître pour Bertrand, il le 
considéra comme un bienfaiteur; son amitié, son dévouement 
ne connurent plus de bornes; et après la mort de sa mère, qui 
arriva trois ans après, Bertrand s'attacha entièrement à Dalville, 
et se promit de consacrer sa vie à lui prouver sa reconnais-» 
sance. Bertrand n'avait pas reçu d'éducation, il commettait 
souvent des gaucheries dans les messages dont son maître le 
chargeait; mais Auguste le lui pardonnait, parce qu'il connais- 
sait le bon cœur et l'attachement de l'ancien caporal ; celui-ci, 
comme nous venons de le voir, se permettait quelquefois de 
faire à son supérieur des représentations, parce qu'encore étran- 
ger au train de vie du grand monde, les folies d'Auguste l'ef- 
frayaient, et qu'il craignait à chaque instant que ses intrigues 
n'amenassent des événements sérieux ; mais Auguste parvenait 
toujours à calmer les alarmes de Bertrand, qui terminait sa 
conversation en disant : C'est moi qui ai tort. 

J'aurais encore bien des choses à vous apprendre sur les deux 
personnages qui viennent de causer ensemble. Je devrais vous 
faire leur portrait, et vous dire exactement quel est le genre de 
figure d'Auguste Dalville... Mais à quoi bon? Sans doute l'une 
le ses nombreuses conquêtes parlera de lui. Je m'exposerais 
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Jonc à des répétitions inutiles en vous faisant d'abord son por- 
trait. Nous pouvons seulement présumer qu'il est bien, puisqu'il 
a le bonheur de plaire aux dames, et Ce n'est pas une raison, » 
me direz-vous, « et quand on a vingt mille livres de rente, cela 
tient lieu de grâces , et cache la laideur. » Ah 1 mes chers lec- 
teurs I quelle idée I certes, ce n'est pas une de mes lectrices qui 
me répondrait cela, et j'ai trop bonne opinion de ces dames pour 
ne pas penser qu'il faille autre chose que vingt mille livres de 
rente pour les captiver. 
Mais le cabriolet vole, nous ferons nos réflexions une autre fois. 

— Bébelle va très-bien... Vous avez chaud» mon lieutenant; 
voulez-vous que je prenne les guides ? 

— Non; cela m'amuse de conduire..* 

— Nous serons à onze heures à la campagne de M. Destival* 

— C'est bien assez tôt, et jusqu'à cinq heures que l'on dîne... 
Mais j'avais promis depuis longtemps. D'ailleurs, madame Des-» 
tival est assez bonne musicienne, nous tâcherons de faire quel' 
que chose en attendant le dîner. 

— Et moi, mon lieutenant, pourquoi m'aveï-vous emmené?..» 
Je ne ferai pas de musique , et comme ma place n'est pas dans 
le salon, où serai- je de faction? 

— Sois tranquille. M. Destival m'avait eicpressément recom* 
mandé de t' emmener. 11 vient de se prendre de belle passion 
pour la chasse, et il désire que tu lui apprennes le nmniement 
des armes. 

— Fort bien, mon lieutenant; je lui apprendrai tout ce que 
je sais, ça ne sera pas long. 

— Cette pauvre Tirginiel... Comme elle sera furieuse co 
soir... Je lui avais promis de la mener à Feydeau... 

•^ Elle vous a souvent promis bien autre chose, et elle vous 
a manqué de parole... 

— Comment sais-tu cela, Bertrand? 

— C'est que je vous ai entendu dire, mon lieutenant, que 
mademoiselle Virginie était extrêmement menteuse. 

— C'est vrai, oui... j'en ai eu la preuve plus d'une foiSé.. 

— C'est bien mal, après tout ce que vous avez fait pour 
elle I... Mais vous êtes si bon, vous vous laissez toujours attem 
drir ! Ah t mille carabines 1 si la demoiselle s'était tuée toutes 
le? fois qu'elle a dit qu'elle voulait se périr parce qu'elle n'avait 
pas de quoi payer son terme... 
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V 

— AHoDS, monsieur Bertrand, taisez-vous; vous êtes une 
mauvaise langue... Allez donc, Bëbelle... Vous vous endormez, 
je crois... 

— Et un soir, que vous étiez sorti, et qu'elle m'a conté ses 
chagrins!... elle me dit que si elle a eu une faiblesse pour vous, 
c'est parce qu'elle est trop aimante ; mais que décidément elle 
veut changer de conduite, ne plus vous voir, et se raccommoder 
avec sa tante. Moi, je croyais tout cela bonnement; elle avait 
môme un air si pénétré, que je me sentais prêt à pleurer!... Ne 
voilà-t-il pas' que quand elle apprend que vous êtes au bal mas* 
que elle s'écrie : a Je veux y aller aussi, Bertrand, prète^moi tes 
habits, je vais me mettre en homme ! — Gomment, mademoi- 
selle, lui dis-je, quand vous parlez de devenir sage, de ne plus 
revoir M. Auguste... » Là-dessus, elle se met à rire comme 
une petite folle, et m'appelle un vieux dindonneau!... Ma foi, 
mon lieutenant, je ne comprends rien à une femme comme 
celle-là. 

<— Je le crois bien, mon pauvre Bertrand ; moi, qui la connais 
plus que toi, je ne la comprends pas moi-même. 

— J'aime mieux cette petite dame blonde... Vous savez bien, 
mon lieutenant, celle dont vous avez fait connaissance en m'en<« 
voyant lui reporter le petit carlin qu'elle avait perdu, et que j'ai 
trouvé le soir couché contre notre porte... 

— Tu veux parler de Léonie. 

— Non, je veux dire madame Saint-Edmond. 

— Léonie, Saint-Edmond... c'est la même chose. 

— Je ne savais pas, mon lieutenant. 

•— Ahl par exemple, Bertrand, si j'ai fait cette connaissance- 
là, c'est toi qui en es cause. 

— C'est bien plutôt le carlin, mon lieutenant. 

— Léonie demeurait dans la môme maison que moi, et je ne 
la connaissais pas. 

— Parbleu, mon lieutenant, est-ce qu'on connaît ses voisins 
à Paris! excepté les portiers et les cuisinières, qui savent cela 
par état. 

— Enfin, tu trouves ce carlin, je t'engage à demander au por- 
tier si quelqu'un de la maison le réclame... 

— On me dit qu'il y a au troisième une jeune dame qui n'a 
pas dormi de la nuit de chagrin d'avoir perdu son chien, et que 
sa bonne, après avoir couru de la cave au grenier, est allée faire 
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faire des affiches qui promettront trente francs de récompense à 
qui rendra le petit animal. J'avoue que je ne me doutais pas que 
le carlin, qui ne faisait que mordre et grogner, valût quatre mois 
de paye d'un soldat; mais je m'empressai de monter au troisième 
et de faire contremander les affiches, en rendant à sa maîtresse 
le petit animal, qui, pour sa rentrée au logis, commença par 
gratter un beau fauteuil de satin bleu et mettre ses pattes dans 
la tasse de chocolat de madame, ce qui n'empêcha pas celle-ci 
de l'appeler bijou 1 et de me faire les plus grands remerciments I 
Dans tout cela, mon lieutenant, je ne vois rien qui vous forçât à 
devenir amoureux de madame Léonie Saint-Edmond. 

— Tu ne dis pas tout, Bertrand, tu oublies qu'en descendant 
du troisième tu me fis un portrait fort piquant de cette dame... 
tu médis qu'elle avait des yeux... et puis une voix... et une cer- 
taine taille... 

— Dame, mon lieutenant, il me semble que toutes les femmes 
ont des yeux, une taille et une voix ! 

— Oui, sans doute; mais enfin je fus curieux de connaître 
cette jeune voisine qui montrait tant de sensibilité... 

— Et il paraîtrait, mon lieutenant, que vous avez débusqué le 
carlin, car, depuis ce temps, madame Saint-Edmond est sans 
cesse sur vos pas ; et moi, on me questionne, on veut me faire 
parler... on me fait monter pendant que madame déjeune... et, 
tout en m' offrant un petit verre de malaga et un biscuit, on me 
demande où vous avez passé la soirée la veille... 

— Et monsieur Bertrand, attendri par le malaga, rapporte mes 
actions à ma voisine?... 

— Ah! fi donc, mon lieutenant! pour qui me prenez-vous?... 
moi, aller trahir les secrets de mon maître... il y aurait devant 
moi six bouteilles de Malaga que je ne dirais rienl... Il est vrai 
que je n'aime pas le malaga. •• 

— Eh ! mon Dieu, mon pauvre Bertrand, je ne te gronde pas!... 
Tu sais bien que je ne fais pas mystère de mes folies... môme à 
celles qui auraient sujet de s'en plaindre... U ne s'agit dans tout 
cela que d'amourettes, d'étourderies... 

— C'est égal, mon lieutenant, je me trouve vraiment fort em- 
barrassé. Sans cesse questionné par celle-ci, par celle-là... L'une 
m'appelle son petit Bertrand, l'autre son véritable ami... et toutes 
ces dames sont fort gentilles... 

— Ahl monsieur le caporal s'en est aperçu..» 
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— Parbleu , mon lieutenant , on a des yeux tout comme un 
autre, et si mon cœiir n'est pas aussi facile à s'enflammer que 
le vôtre, il n'est pas pour cela invulnérable. Et quand je vois une 
de ces dames porter son mouchoir à ses yeux... quand j'entends 
votre voisine se jeter sur un fauteuil en disant qu'elle va se 
trouver mal ; enfin quand mademoiselle Virginie s'écrie qu'elle 
veut se périr! moi, je ne sais plus où j'en suis... Je cours de l'une 
à l'autre, je leur offre du vinaigre et de l'eau-de-vie, je me dé- 
sole, je pleure même quelquefois avec elles... Tenez, d'honneur, 
j'aimerais mieux monter six fois à l'assaut que de me trouver à 
ces scènes-là, 

— Ahl ah! ahl... ce pauvre Bertrand I... 

— C'est cela, vous riez ; cela vous est égal qu'on vous appelle 
traître, perfide^ barbare, monstre, cruel! 

— Ce sont des douceurs ; dans la bouche d'une jeune femme» 
ces mots-là veulent dire : Je t'aime, je t'adore, tu es charmant I 

— Ah! monstre veut dire, tu es charmant!... c'est différent, 
mon lieutenant, je ne pouvais deviner cela... maintenant, me 
voilà au fait. Mais ces pleurs que vous faites répandre, est-ce que 
cela veut dire aussi qu'on vous trouve gentil ? 

— Eh ! mon vieil ami 1 . .. en amourettes, crois-tu que les larmes 
soient toujours sincères?... 

— Dans la quantité, mon lieutenant, il peut bien en tomber 
quelqu'une pour tout de bon, et il me semble qu'on doit se re- 
procher la peine que l'on fait à un joli minois. 

— Bertrand, je te promets de me corriger, d'être plus sage à 
l'avenir!... Moi, qui adore ce sexe charmant, qui mets tout mon 
bonheur à lui plaire, peux-tu penser que je cherche à lui causer 
de la peine?... 

— Non, mon lieutenant ; je sais bien que vous voudriez, au 
contraire, faire plaisir à toutes les jeunes beautés que vous ren- 
contrez... mais c'est ce plaisir-là qui leur amène des regrets, 
des soucis... et vous-même... car, comme je vous le disais tout 
à l'heure : le grand Turenne... 

Auguste n'écoutait plus Bertrand, il avait avancé la tête hors 
du cabriolet, et regardait une jeune paysanne qui venait de sortir 
de la forêt et suivait la même route que nos voyageurs, en chas- 
sant devant elle un âne chargé de paniers, dans lesquels étaient 
plusieurs boîtes de fer-blanc qui servent à contenir le lait que les 
villageoises portent aux habitants de Paris. 

1. 
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Comme Tâne n'allait pas aussi vite que Bëbelle, Auguste rete- 
nait son cheval et le mettait au pas, afin de voir plus longtemps 
la jeune fille. 

— Voulez-vous que je donne un petit coup de fouet à Bëbelle, 
dit Bertrand étonné de ne plus aller qu*au pas. 

— Non, non... elle va bien... 

— Oui, mon lieutejiant, vous ferez fort bien de devenir sage..» 
J'entends sage, pour vous ; d'ailleurs votre fortune ne suffirait pas 
à toutes vos dépenses ; vous m'avez nommé votre intendant, je 
puis donc me permettre de compter avec vous, et, sans être fort 
grand calculateur, je vois bien que lorsqu'on prend toujours dans 
une caisse, elle se vide promptement. Cette année vous n'êtes 
pas heureux à ce maudit jeu que vous jouez si souvent... vous 
savez, mon lieutenant, celui dans lequel on retourne les rois..é 

— De la fraîcheur... une jolie taille... des yeux charmants... 
c'est vraiment extraordinaire!... 

— Et puis les cachemires que vous envoyez à Tune... le mé- 
moire de la marchande de modes que vous payez pour l'autre... 

— Et tout cela dans une laitière 1... 

— Comment, une laitière?... Est-ce que vous payez aussi leurs 
mémoires, mon lieutenant? 

— Qui diable te parle de mémoires I Regarde donc cette jolie 
enfant qui suit la même route que nous... 

— Eh bien! c'est une laitière, voilà toutt... 

— • Tu ne vois pas comme elle est jolie... et ce sourire malin, 
toutes les fois que ses yeux se portent de notre côté. 

— Elle veut peut-être nous vendre des fromages à la crème?. .• 

— Nigaud 1 qui ne voit là dedans que des fromages!... Va, ce 
corset de bure, ce double fichu de toile, fermé jusqu'au haut dtt 
cou, cachent bien des trésors... 

•— Des trésors!... des trésors!... Parbleu! on devine bien à 
peu près ce que cela peut cacher, quoique ça trompe souvent ; 
mais enfin, de tels trésors ne sont pas rares; est-ce que c'est 
pour ceux de cette petite laitière que nous allons maintenant 
comme une voiture de farîniers? 

— Non, non... c'est que je commence à me fiitiguer d'être en 
cabriolet... le temps est si beau !... je sens que cela me fera du 
bien de marcher. Nous ne sommes plus qu'à un petit quart de 
lieue de chez M. Destival ; tiens, Bertrand, prend les guides ; moi| 
je vais faire le restant de la route à pied... 
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— Comment, mon lieutenant, vous voulez...? 

Auguste a déjà arrêté son cabriolet, il saute lestem^t sur la 
route malgré les murmures de Bertrand, et lui ^it : — Va tou- 
jours avec Toni... 

— Mais que dirai-je chez M. Destival?... 

— Que je te suis... j'y arriverai aussitôt que toi.., 

— Mais... 

— Bertrand, je le veux. 

Bertrand ne réplique plus; mais il jette un regard d'humeur 
sur la petite laitière, et donne un coup de fouet à Bébeile^ qui a 
bientôt emporté le cabriolet loin d'Auguste. 
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La petite continuait son chemin, tenant à la main une branche 
de noisetier, et chassant son âne devant elle, sans avoir l'air de 
remarquer que le jeune homme venait de descendre de son ca- 
briolet ; eUe ne tournait pas la tète en arrière, et se contentait 
de prononcer de temps à autre : Hue donc, Jean le Blanc, et 
Jean le Blanc n'en allait pas plus vite. 

Auguste a bientôt rejoint la laitière. Il marche quelques ins- 
tants derrière elle, pour l'examiner : elle est bien faite, autant 
qu'on peut en juger sous les doubles déshabillés qui l'étoufient ; 
son pied doit être petit, quoique enfermé dans de gros sou** 
liers, et ses bas de laine couvrent une jambe bien prise, que 
l'on peut voir à l'aise, parce qu'une laitière porte des jupons très- 
courts. 

Auguste 6*avance; la jeune fille le regarde, et semble étonnée 
de voir le jeune homme du cabriolet marcher à côté d'elle. Ce- 
pendant elle détourne la tête, et se contente de prononcer un 
hue donc!... qui n'a rien de romantique. 

Notre petit-maître regarde attentivement la jeune fille, qui 
porte un boniiet placé sur le haut de la tête, ce qui ne cache aucun 
de ses traits, et il se dit : Elle est gentille... de beaux yeux, une 
jolie bouche, un teint de rose ; mais, après tout, rien d'extraor- 
dinaire. C'est la fraîcheur d'une villageoise; c'est une beauté 
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rustique, et j'aurais aussi bien fait de rester en cabriolet. Ce- 
pendant, puisque j'en suis descendu, tâchons que ce soit pour 
quelque chose..- 

Et le jeune homme continuait de considérer la laitière et sou- 
riait en la regardant, lorsque celle-ci, que l'examen du beau mon- 
sieur semblait importuner, lui dit d'un ton brusque : 

— Avez-vous bientôt fini de me regarder? 

— Est-ce qu'il n'est pas permis de vous admirer? 

— Non, je n'aime pas qu'on me fisque comme ça... 

— Si vous n'étiez pas si jolie, on vous regarderait moins... 

— Si c'est comme ça que vous parlez aux femmes de Paris, 
vous devez avoir ben des visages dans la tête I... on reconnaît les 
gens quand on les regarde de si près ; mais chez nous, je ne trou- 
vons pas ça honnête 1... et faudrait pas venir y faire vot' gentil 
de cette manière-là!... 

— J'ai eu tort de descendre de cabriolet^ se dit Auguste; ce- 
pendant il continue de marcher près de la petite, et lui dit au 
bout d'un moment : Vous êtes laitière? 

— Pardi I... ça se voit ben... Est-ce que vous venez seulement 
de le deviner? 

— Voulez-vous me vendre du lait? 

— Je n'en ai plus. 

— Est-ce que vous en portez à Paris?... 

— Je ne vais pas si loin que ça... 

— D'où venez-vous donc? 

— Vous êtes ben curieux. 

Le ton de la jeune fille n'était pas encourageant, et Auguste 
regarda au loin s'il apercevrait son cabriolet; mais déjà le char 
léger avait disparu, car Jean le Blanc s'arrêtait fort souvent pour 
manger des feuilles ou de l'herbe, malgré les coups de houssine 
dont sa maîtresse le gratifiait. 

— Savez-vous, dit Auguste, que vous n'êtes pas fort aimable, 
ma belle enfant? en vous voyant si jolie, je vous aurais crue plus 
douce... moins farouche. 

— C'est ça, monsieur pensait me tourner la tête avec ses com- 
pliments 1... mais j 'sommes habituée à rencontrer des jeunes gens 
de Paris... c'est toujours la même chanson 1 ils croient se faire 
bien venir en me disant que j' suis jolie ! ... ah I vous êtes des en- 
jôleurs !... mais je ne vous écoutons pas, allez!... 

— Qu'on nie encore que la vertu habite au village! se dit 
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Auguste. Ah! je vois bien, moi, que c'est aux champs qu'on re- 
trouve ces mœurs pures des anciens patriarches, ces rosières 
chantées par les poëtes, ces... Ce diable de Bertrand avait bien 
besoin de mener Bébelle si vite... il l'aura fait par malice!... Et 
quand je disais que nous étions arrivés, je mentais... Encore trois 
quarts de lieue au moins!... 

Pour achever de désoler le jeune homme, la laitière quitte la 
grande route pour prendre un chemin de traverse dans le bois; 
Auguste reste un moment indécis au coin du sentier... Prendra- 
tril la route qu'a tenue son cabriolet? suivra-t-il la jeune fille?... 
Le premier parti est le plus raisonnable, c'est sans doute pour 
cela qu'il se décide en faveur du second. 

Le temps qu'Auguste avait passé à se décider au coin de la 
route avait éloigné de lui la laitière; celle-^i continuait son 
chemin dans le petit sentier, et, persuadée que le jeune homme 
avait suivi la grande route, elle chantait en poussant devant elle 
Jean le Blanc : 

Si tu dis que tu m'aimes, 
ProuTe-le-moi tout d' même ; 
Mais t'es un beau monsieur, 
Qui Teut nous enjôler. 

— Très-joli 1... quoique la rime ne soit pas riche, dit Auguste 
en doublant le pas pour rattraper la petite. Celle-ci se retourne, 
et parait surprise en voyant le jeune homme dans le sentier qu'elle 
a pris. 

— Gomment! vous venez par ici? dit la laitière d'un ton de 
voix mal assuré. 

— Sans doute... ce chemin est charmant. 

— Vous n'allez donc pas retrouver vot' cabriolet? 

— Je n'ai pu me résoudre à vous quitter... 

— Ah! vous perdez vot' temps, monsieur, et je vous assure 
que vous feriez ben mieux de courir après vot' voiture... 

— Et moi, j'aime beaucoup mieux marcher près devons... 
quoique vous me traitiez avec rigueur; mais j'ai dans l'idée que 
vous n'êtes pas aussi méchante que vous voulez le paraître... 

— Eh ben, vous vous trompez, je ne suis pas bonne du tout; 
demandez à tous les jeunes gens de Montfermeil, comme je les 
reçois quand ils veulent jouer... Ahl c'est que Denise Fourcy est 
coniiue dans le pays... 
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— Denise Fourcy... bon, je sais votre nom. 

— Eh ben, après? à quoi cela vous avance- t-il? 

— A pouvoir aisément avoir de vos nouvelles, à vous retrouver» 
enfin, quand je le voudrai. 

— Pardi! je n* suis pas perdue, et on me trouve facilement. 

— Quoi 1 Denise, à votre âge et jolie comme vous Tètes, est- 
ce que vous n'avez pas un amoureux? 

^ Est-ce que ça vous intéresse? 

— Oh ! beaucoup I 

— Au village nous ne sommes pas si pressées que vos demoi- 
selles de la ville. 

— N'a-t-on pas un cœur au village comme ailleurs?... 

•— Oui, mais il ne prend pas feu comme le vôtre, qui m*a l'air 
d'un petit cœur d'amadou. 
•^ Elle est vraiment drôle ! dit Auguste en riant. 

— EUel dit la jeune laitière d'un air fâché; comme ces mes- 
sieurs sont honnêtes!... Elle!.., ne dirait-on pas que nous nouA 
connaissons depuis longtemps?... 

— Il ne tient qu'à vous que dans un moment nous soyoii3 les 
meilleurs amis du monde.», et pour commencer, il faut que je 
vous embrasse... 

— Non pas... non pas, monsieur*. • point de ces &çons-là... 
8*il vous plait... Oh! prenez garde!... j' vas vous égratigiîerl... 

Auguste, qui est accoutumé à braver de telles défenses, saisit 
la petite laitière par le milieu du corps, et tâche d'approcher ses 
lèvres des joues fraîches et vermeilles de la jeune villageoise ; 
mais celle-ci se défend autrement que les dames de la ville ; il 
est vrai qu'une paysanne est moins gènëe dans ses habillements, 
qu'elle ne craint point de se faire chiffonner, et que l'entour- 
nure de son corset ne lui empêche pas de remuer les bras; voilà 
sans doute pourquoi un baiser est plus difficile à obtenir d'une 
paysanne. 

Le baiser est pris enfin ; mais il a coûté cher à Auguste, qui 
porte au-dessous de Tœil gauche la marque de deux ongles qui 
ont entamé et mis au vif la figure du beau monsieur de Paris. 
Chacun des combattants est donc vaincu, car chacun porte les 
preuves de sa défaite... Cependant la guerre semble encore dé- 
clarée. Denise, deux fois plus rouge qu'avant le combat, arrange 
son fichu, en jetant sur le jeune homme des regards courroucés; 
et celui-ci porte ses mains à sa figure, et s'apercevant qu'il y a 
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du sang, l'essuie avec son mouchoir, tout en regardant la jeune 
laitière avec moins de tendresse, car les deux coups d'ongle ont 
singulièrement apaise son ardeur. 

— C'est bien fait, dit enfin la petite; ça vous apprendra, mon* 
sieur, à vouloir embrasser les filles malgré elles. 

— Il est certain que je ne m'attendais pas à éti^ traité ainsi. •• 
Pour un baiser... me défigurer 1... 

— Si toutes les femmes faisaient de même, vous ne seriez pas 
si entreprenant... 

— Dieu merci, toutes ne pensent pas comme vous... Vous 
m'avez fait un mal affreux!... 

— Oh I ce qui vous fâche le plus, c'est que ça se verra ; vous 
avez peur d'être moins gentil... 

— Non, je vous assure que ce n'est pas là ce qui m'occupe*»» 
Je suis fâché de vous avoir vraiment miae en colère... Je sens 
que j'ai eu tort... Tenez, Denise, faisons la paix. 

— Non, monsieur; non, je ne vous écoute plus. 

Et la laitière, croyant que le jeune homme veut encore Tem- 
brasser, court à son âne^ et afin de s'éloigner plus vite, saute 
sur la croupe de Jean le Blanc et fouette à coups redoublés êa 
monture. Mais l'âne avait pour habitude de revenir paisiblement 
au village en broutant ce qu'il trouvait sur son passage^, et stfns 
jamais ramener sa maîtresse sur son dos. Troublé dans sa course 
journalière par cette charge inattendue, Jean le Blanc prend un 
trot accéléré, et entre dans le bois malgré les efforts de sa mai- 
tresse, qui veut lui faire suivre le sentier battu. Auguste entend 
les cris de la petite, qui veut en vain retenir son âne, et qui a 
beaucoup à faire pour éviter les branches qui viennent à chaque 
instant frapper son visage. Oubliant les marques que Denise a 
imprimées sur sa joue, Dalville court sur les traces de la laitière, 
afin de ramener son âne dans le bon chemin ; mais en entendant 
courir derrière lui, le maudit animal redouble de vitesse ; il se 
lance au hasard dans les endroits les plus épais du bois*.. Bientôt 
une forte branche barre le passage à la laitière. Tandis que sa 
monture file dessous^ elle fait la culbute à terre, et en tombant 
une seconde branche retient sa jupe, ce qui fait que la pauvre 
Denise tombe la face contre terre, ayant son jupon par-dessus la 
tête, et par conséquent ne l'ayant plus. •• où il doit être ordinai- 
rement. 

Auguste arrive dans ce moment*i« Yousdeviuezoe qui frappe 
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sa vue*., et ce que le jupon ne couvrait plus, cela était blanc, 
frais et bien rond... Mais il faut rendre justice au jeune homme : 
au lieu de s'amuser à considérer tant de jolies choses, il court à 
Denise : elle criait, pleurait, se dépitait. Il parvient à lui débar- 
rasser la tète de dedans ses jupons, puis recouvre bien vite... ce 
que vous savez bien. 

Denise se relève ; mais elle est toute honteuse, elle n'ose plus 
lever les yeux sur le jeune homme, qui, loin de profiter de son 
embarras, s'informe avec empressement si elle n'est pas blessée. 

— Ohl non... ce n'estrien... dit Denise en rougissant encore. 
Je n*y penserais déjà plus si cette maudite branche... Pardi, faut 
que je sois bien malheureuse I 

— Quoi! parce que vous êtes tombée? mais, ma chère enfant, 
cela peut arriver à tout le monde. 

— Oui; mais... on peut tomber sans montrer... sans faire 
voir C'est égal, vous êtes ben le premier qui l'ayez vu, tou- 
jours. 

— Ahl je voudrais bien être aussi le dernier... Allons, pour- 
quoi cet air boudeur?... Eh bien I je vous assure que je n'ai 
rien vu; je n'ai songé qu'à vous secourir... J'avais si peur 
que vous ne fussiez blessée!... J'en aurais été la cause; car, 
sans mes étourdehes, vous auriez continué tranquillement votre 
route, et tout cela ne serait pas arrivé. 

Denise écoute Auguste, sa colère est passée, elle sourit même 
en lui disant : — Je ne vous en veux plus... Vous avez été plus 
honnête que je ne croyais; si j'étais tombée comme ça devant 
les garçons du village, ils auraient commencé par rire, et puis 
m'auraient dit des bêtises.^, et puis ça n'en aurait pas fini... 
au lieu que vous m'avez relevée bien vite... et d'un air si ef- 
frayé!... A présent, je suis fâchée de vous avoir donné des 
coups d'ongle... Tenez, embrassez-moi... pour me prouver que 
vous me le pardonnez. 

Auguste profite delà permission. Denise était si jolie lorsqu'elle 
souriait! et une femme qui se défend si vigoureusement fait trou* 
ver bien plus de prix aux faveurs qu'elle accorde. 

La paix est donc faite entre la laitière et le jeune homme. 
Mais Jean le Blanc n'est plus là; enchanté de s'être débarrassé 
de son fardeau, il a continué de trotter à travers le bois. — 
Oh I je n'en suis pas inquiète, dit Denise ; je suis sûre qu'il est 
allé chez nous. Prenons ce sentier, nous serons bientôt au village. 



DE MONTFERMEIL. 17 

On se remet en chemin. La petite marche auprès d'Auguste, 
qui recommence à la trouver charmante depuis qu'elle lui 
sourit et qu'elle lui a permis de l'embrasser. En effet, la phy- 
sionomie de Denise n'était plus la même ; un air méchant ne 
sied point à un joli minois, et ce qui est fait pour inspirer 
l'amour ne devrait jamais peindre la colère. Mais on est bien- 
tôt sorti du sentier, et l'on descend une colline qui conduit à 
Montfermeil. 

— Voilà mon village, dit Denise ; et, tenez, voyez-vous mon 
âne qui trotte là-bas?... Oh! j'savais ben qu'il irait chez nous... 
Est-ce que c'est dans le pays que vous avez affaire? 

— Non,., pas précisément... levais à la campagne de M. Des- 
tival. La connaissez- vous? 

— Certainement ; c'est moi qui porte du lait chez eux, lors- 
que madame Destival y reste l'été. Elle me recommande tou- 
jours ses petits fromages... Âhl c'est que je les fais bons... 
J'en ai porté un plus gros ce matin , parce que mamzelle Julie, 
la bonne de madame, m'a dit qu'on attendait du monde de 
Paris... 

— En ce cas, il est probable que j'aurai le plaisir de goûter 
de vos fromages... 

— Mais si vous allez chez M. Destival, il ne faut pas prendre 
le chemin du village. J'vas vous enseigner la route qu'il faut 
suivre. 

— Vous seriez bien plus aimable de me conduire; puisque 
vous n'êtes plus inquiète de votre âne, rien ne vous presse main- 
tenant... 

— Oh! monsieur, non! jVois ben que vous êtes honnête; 
mais vous aimez trop à embrasser les filles... D'ailleurs ma tante 
m'attend... Il est midi passé, v'ià l'heure du dîner... Tenez, 
monsieur, suivez ce chemin qui monte là-bas... puis le premier 
sentier à gauche... puis le chemin vert... vous vous trouverez 
devant l'endroit où vous allez. 

— Je ne me souviendrai jamais de tout cela... Vous serez 
cause que je me perdrai. 

-^ Fallait pas quitter votre voiture... 

— Ce sont vo» jolis yeux qui m'ont tourné la tète. 

— Ahl vous allez recommencer... Allez donc ben vite, on 
mangera le fromage à la crème sans vous ! 

— J'en serais fâché, puisque c'est vous qui l'avez fait. 
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— La route qui monte... puis à gauche.,, puis le chemin 
vert... Adieu, monsieur... 

■ — Encore un baiser, Denise..* 

— Non, non... Oh I ces choses-là ne doivent pas se faire sou- 
vent... vous n'y trouveriez plus de plaisir. 

Et Denise descend vivement la colline, puis prend le chemin 
qui la mène au village. Auguste la suit des yeux pendant long- 
temps, en se disant : — Elle est fort gentille... et elle a de Tes- 
prit. Quel dommage qu'elle, n'habite pas Paris!... Qu'est-ce que 
je dis donc? si elle était à Paris, elle ressemblerait à mille au- 
tres ; c'est parce qu'elle est laitière que sa figure et son esprit 
m'ont frappé. Allons, suivons la route qu'elle m'a indiquée, et 
hâtons-nous d'arriver... Je suis sûr qu'on s'impatiente après 
moi ; ce pauvre Bertrand ne saura que dire, et madame Destival 
me fera une mouel... mais une moue 1... Ahl mon Dieu, et ces 
coups d'ongle? que diable vais-je dire pour cela?... Ah! ma foi, 
c'est en cueillant des noisettes, je me serai écorché... C'est 
dommage qu'il n'y ait pas d'épines aux noisetiers.*. Après tout, 
ils en croiront ce qu'ils voudront. 

Auguste se décide à se mettre en marche; mais il jette en- 
core un coup d'œil sur le village de Denise, et murmure en 
s'éloignant : Je viendrai faire connaissance avec Montfenneil. 



CHAPITRE m 

l'infant et là KJLAHITB. 

Auguste suivait la route que Denise lui avait indiquée, ilpen* 
sait encore à la petite laitière ; l'homme le plus volage conserve 
le souvenir de la dernière femme qui a su lui plaire, jusqu'à 
ce qu'un nouvel objet agréable, en lui faisant éprouver d'autres 
désirs, efface de son esprit les attraits auxquels il rêvait aupa- 
savant. 

Tout à coup des plaintes et des pleurs tirent le jeune homme 
de sa rêverie; il regarde autour de lui, et aperçoit à dix pas, 
près d'un gros arbre, un petit garçon qui peut avoir six ans au 
plus, habillé comme les enfants des paysans : avec une petit© 
veste, un pantalon déchiré en plusieurs end roits^ point de bas, de 
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maurais sabots et la tète nue, garantie seulement par une forêt 
de cheveux blonds. 

Auguste s'approche du petit, qui pleure très-fort en regardant 
à ses pieds et d'un air stupéfait les débris d'un vase de terre 
dont le contenu est épars sur le chemin , Tenfant ne se retourne 
pas pour regarder la personne qui l'appelle, toutes ses idées 
semblent concentrées sur la marmite cassée ; il ne peut que 
pleurer en portant de temps à autre à sa tète et à ses yeux de 
petites mains bien noires, qui, mouillées par les larmes, bar- 
bouillent sa figure ronde. 

-^ Mais qu'as-tu donc à pleurer ainsi, mon garçon? dit Au- 
guste en se baissant pour être plus près de l'enfanta Le petit 
lève un moment sur le jeune homme des yeux d'un bleu clair, 
autour desquels ses petites mains avaient fait des cercles noirs, 
puis il les reporte sur les morceaux du vase brisé, en murmu- 
rant: 

-^ J'ai cassé la marmite... hi hi hil... et la soupe de papa 
était dedans... hihi hi I... J'vas être battu... comme l'autre fois... 
hihihil... 

— Diable I voilà un grand malheur en effet... Mais, calme^toi, 
mon garçon, nous pourrons peut-être réparer cela. Tu portais 
donc la soupe à ton père?... 

— Oui, et j'ai cassé la marmite... 

— Je le vois bien... Mais aussi pourquoi te fait*on porter un 
vase si grand?... Tu es encore trop petit... Quel âge as^tu, mon 
garçon? 

— Six ans et demi... et j'ai cassé la marmite... et la soupe à 
papa... 

-^ Oui, oui, elle est à terre 1... il n*y faut plus penser... 
*— C'était de la soupe aux choux... hi hit... 

— Oh ! je le sens bien... Mais ne pleure donc plus. Je te dis 
que tu ne seras pas battu... 

— Si... j'ai cassé la marmite... et bonne maman m'avait dit de 
prendre bien garde... 

«-Allons, écoute-moi: comment t'appelles-tu? 

— Coco. . et j'ai cassé la marmite... 

^^ Eh bien, mon petit Coco, je vais te donner de quoi ache« 
ter une autre marmite et faire trois fois autant de soupe aut 
choux. J'espère que tu ne pleureras plus. 

Bn disant cela, Auguste tire de son gousset une pièce de cent 
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SOUS et la met dans la main de l'enfant ; mais Coco regarde la 
pièce en ouvrant encore plus ses grands yeux bleus , et cepen- 
dant il continue à pousser de gros soupirs en répétant : 

— Papa va me battre et bonne maman aussi... 

— Comment! lorsque tu leur présenteras cet argent?... 

— Papa attend la soupe pour diner... et quand il ne verra pas 
la marmite... 

— Allons, se dit Auguste, je vois qu'il faut que je me charge 
moi-même d'arranger l'affaire... Cela me retardera encore; mais 
ce paiivre petit est si gentil ! ... et ils seraient capables de le battre 
Daalgré la pièce de cent sou&... J'ai perdu une heure pour conter 
fleurette à une laitière, je puis bien en sacrifier une seconde pour 
sauver des coups à cet enfant. Viens, Coco ; en avant, mon gar- 
çon 1... Conduis-moi à ton père; je dirai que c'est moi qui en 
passant près de toi ai fait tomber ce que tu portais, et je te ré- 
ponds que tu ne seras pas battu. 

Coco regarde Auguste, puis reporte encore les yeux sur les 
débris de la marmite, dont il a bien de la peine à s'éloigner ; 
mais Dalville lui prend^la main, et enfin l'enfant se décide à se 
mettre en marche. Chemin faisant, Auguste tâche de faire jaser 
le petit, afin de le distraire de sa frayeur, 

— Que fait ton père, mon garçon? 

— Il travaille aux champs. 

— :^t il s'appelle? 

— Papa Calleux. 

— Il me paraît que papa Calleux n*est pas très-doux, puisque 
tu en as si peur... Et ta mère? 

— Elle est morte. 

— C'est donc ta grand'mère qui a fait la soupe aux choux? 

— Oui, et elle m'a dit de bien prendre garde, et de ne pas 
casser la marmite comme l'autre fois. 

— Ahl tu en as déjà cassé une? 

— Oui... mais il n'y avait rien dedans, et j'ai été battu. 

— Il me paraît que tu n'es pas heureux^ avec les marmites. 
Mais battre un enfant si petit 1... il faut que ces paysans aient 
le cœur bien dur!... Pauvre enfant! il soupire encore, et il n'a 
pas sept ans!... il faut donc qu'il y ait des peines à tous les 
âges ! 

Le petit conduit Auguste à travers plusieurs» champs, au milieu 
desquels sont tracés d'étroits chemins. Cela éloignait Auguste de 
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chez M. Destival ; mais il ne voulait pas quitter Tenfant sans l'a- 
voir vu heureux. Enfin l'on arrive près d'un champ de pommes 
de terre, et Coco s'arrête et serre en tremblant le braa de son 
compagnon en disant : Y'Ià papa. 

Auguste aperçoit à une quarantaine de pas un villageois occupé 
à bêcher ; il quitte la main de l'enfant, et s'avance vers le pay- 
san, qui, courbé à demi vers la terre, continue à travailler. — 
Père Calleux, je viens réparer un petit accident I dit Auguste en 
élevant la voix. Le villageois lève la tête et montre une face 
bourgeonnée, un gros nez, de gros yeux à fleur de tête, une 
bouche entr'ouverte et des dents qui rappellent celles de l'en- 
nemi du petit Chaperon-Rouge. Cette singulière physionomie 
exprime la surprise en entendant un monsieur élégant prononcer 
son nom. 

— Je crois que le père Calleux aime autant le vin que la soupe 
aux choux, se dit Auguste en regardant le villageois. 

— Qu'y a-t-il pour Vot' service, monsieur? dit celui-rci. 

— En chemin j'ai rencontré votre fils Coco... 

— Ah!... et où est-il donc? il devait m' apporter à dînjer. 
Coco!... qu'est-ce que tu fais là-bas? 

— Attendez que je vous dise tout : en regardant un joli site, je 
me suis cogné contre l'enfant, et, ma foi, j'ai jeté à terre la mar- 
mite qu'il tenait... elle est cassée, et... 

— Vous la payerez, voilà tout... car vous êtes cause que je 
ne dînerai pas. 

— Oh! c'est trop juste!... c'est pour cela que je viens vous 
trouver. Combien vous dois-je? faites le prix vous-même. 

— Dame, monsieur, la soupière était bonne; elle valait ben 
trente sous... et il y avait ben pour douze sous de soupe dedans, 
parce que le lard est cher par ici... 

— Tenez, voici cent sous... êtes-vous content? 

— Ohl oui, monsieur! c'est juste 1 je n'ai rien à dire. 

— J'espère alors que vous ne gronderez pas votre fils... et, si 
vous m'en croyez, vous ne ferez plus porter de si lourds far- 
deaux à un enfant de cet âge. 

— Ohl monsieur, ça les habitue à être forts... Je ne pouvons 
pas élever nos enfants dans des confitures, nous autres... Al- 
lons, Coco, avance donc... 

L'enfant s'avance d*un air craintif, et, arrivé près de son père, 
se met à pleurer en répétant : 
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— J'ai casse la marmite. 

— Oui, oui, je sais ce qui est arrivé, monsieur m*a tout conté. 
Retourne maintenant à la maison, et dis à la mère Madeleine 
de me faire à dîner... et d'avoir du vin surtout... Mais non, 
j'aime mieux aller dîner au cabaret de Claude... Va, Coco, et 
qu'on ne m'attende pas pour souper, j'ai affaire à la ville. 

Auguste devine que l'affaire du père Calleux est de boire la 
pièce de cinq francs jusqu'au dernier sou; mais, content de 
voir son petit protégé tout joyeux, il dit adieu au paysan, et 
suit l'enfant, qui reprend le chemin qu'ils viennent de faire, 
mais cette fois en sautant et gambadant autour de son compa- 
gnon. Le grand chagrin est déjà oublié! et l'on dit que nous 
sommes de grands enfants : oui pour les faiblesses, mais non 
pas pour le bonheur. 

Auguste, heureux de la joie du petit garçon, qui ne songe 
plus à l'aventure de la marmite, se plaît à le regarder. Le rire 
va si bien à ces petits visages de six ans 1 une personne qui 
aime les enfants ne conçoit pas que l'on puisse voir leurs larmes 
avec indifférence. D y a pourtant des gens pour qui les jappe- 
ments d'un chien ont plus de charmes que le rire d'uo enfant I 
cela fait beaucoup d'honneur à leur sensibilité. 

Tout en cheminant. Coco chante, court, tourne autour d'Au- 
guste, auquel il fait des niches, car il est déjà grand ami avec 
lui; à six ans et demi on donne son amitié aussi vite qu'à vingt 
ans on donne son cœur. Auguste joue et court avec l'enfant; 
il le poursuit, l'attrape, se roule avec lui sur le gazon sans re- 
marquer que cela gâte sa toilette, parce que les éclats de rire du 
petit garçon sont si vrais, si francs, qu'ils sont souvent partit- 
gés par le beau monsieur. 

Eh quoi ! dirart^n, un petit-maître, un séducteur, vn homme 
du beau monde, s'amuse à jouer dans les champs avec un petit 
paysan? Et pourquoi pas? Heureux qui conserve en vieillissant 
le goût des plaisirs simples de son jeune âge! Henri lY marchait 
à quatre pattes dans sa chambre en portant ses enfants sur son 
dos. Surpris dans cette posture par l'ambassadeur d'une cour 
étrangère, il lui demanda sans se déranger s'il était père de fa- 
mille, et sur sa réponse affirmative, reprit : En C6 uu^ je vais 
faire k tour de la chambre. 

Revenu à l'endroit où il a rencontré Tenfant, Auguste veut 
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lui dire adieu et continuer son chemin ; mais Coco lui tient la 
main,*il ne veut pas la lâcher, et lui dit : 

— Viens à la maison avec moi, viens donc; maman Madeleine 
te donnera du bon beurre. Viens, tu verras Jacqueleine, elle est 
bien belle, va. 

— Qu'est-ce que c'est que Jacqueleine*, mon garçon? 

— C'est not* chèvre ; elle couche à côté de moi. 
•—Mais ta maison, es^elle loin d'ici? 

— Non, non, c'est là-bas. 

Auguste se laisse entraîner. Coco, tout en disant toujours : 
C'est là-bas 1 fait encore marcher son compagnon pendant une 
demi-heure. Enfin, sur le bord d'un chemin de traverse, on 
aperçoit une misérable masure, dont le chaume est tombe en 
plusieurs endroits , et Coco s'écrie : Nous voilà arrivés, vois- 
tu notre maison? Puis il tire son compagnon pour le faire courir 
avec lui. 

Une vieille femme est assise devant la chaumière ; elle est 
maigre et voûtée, et son teint donne l'idée des momies d'Egypte. 
Cependant une voix forte et aigre sort de ce corps débile. — Te 
voilà donc enfin, paresseux 1 dit-elle à l'enfant; pourquoi avoir 
été si longtemps? Où donc est la marmite? 

Coco regarde Auguste, qu'il s'habitue déjà à considérer comme 
son protecteur; et celui-ci fait à la mère Madeleine le même 
mensonge qu'au père Calleux, en y joignant aussi la pièce de cinq 
francs, qui est l'argument irrésistible. 

La vieille essaye alors d'adoucir sa voix, et engage Auguste à 
entrer pour boire du lait de chèvre et manger du beurre frais; 
c'est tout ce qu'elle peut offrir. Le jeune élégant pénètre dans la 
chaumière. Son cœur se serre à l'aspect de ce misérable séjour. 
Une seule pièce compose tout le logement de la famille Calleux. 
Cette pièce est grande, mais le jour n'en éclaire qu'une partie, 
la terre sert de plancher ; les murs, mal recrépis, n'ont rien qui 
cache leur nudité; le chaume menace ruine, et deux grabats 
placés dans l'endroit le plus obscur n'ont point de rideaux pour 
les garantir du vent qui pénètre de tous côtés dans cet asile, 
dont un vieux buffet, une huche, une table et quelques chaises 
composent tout l'ameublement, 

— Où donc couches-tu? dit Auguste à Tenfant. Celui-ci le 
conduit dans un coin de la salle, où l'on distingue à peine, et 
lui montre à terre une petite paillasse sur laquelle est jetée une 
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méchante couverture de laine. Tout auprès est une chèvre cou- 
chée sur de la paille étalée à terre.— Voilà mon lit, dit Coco. Oh! 
je suis bien, va I Jacqueleine me tient chaud l'hiver ; elle m'aime 
bien, Jacqueleine! 

Et Tenfant prend la chèvre par le cou et la caresse en se rou- 
lant avec elle sur la paille; mais il est forcé de quitter sa com- 
pagne fidèle, car sa mère l'appelle en lui disant : 

— Allons donc, vaurien 1 vous jouerez plus tard : venez mettre 
le pain sur la table, donnez-moi une tasse. Ce petit drôle n*est 
bon à rien ! 

— Vous traitez bien durement votre petit-fils, dit Auguste en 
s'asseyant devant la table et goûtant le pain bis et le lait. 

— Si je le laissais faire, monsieur, il jouerait toute la journée. 

— Vous devez pourtant bien aimer cet enfant, puisque c'est 
le seul que vous ait laissé votre fille. 

— Oh 1 oui, je l'aime ben ! mais quand on est pauvre, il vau- 
drait autant n'en pas avoir. 

Auguste regarde de nouveau la vieille paysanne, et la laideur 
de son visage ne le surprend plus autant. Il prend Coco sur ses 
genoux, lui fait boire du lait, manger du pain et du beurre, et 
se plaît à considérer sa jolie figure et ses beaux cheveux blonds. 
La vieille semble tout étonnée des caresses que le beau mon- 
sieur prodigue à l'enfant et murmure entre ses dents : 

— Oh 1 vous le gâtez! ça ne vaut rien I 

— Apprend-il à lire, à écrire? 

— Ah ben oui! et de l'argent donc! d'ailleurs j*navons pas 
envie d'en faire un savant! Est-ce que c'est nécessaire pour 
conduire la charrue? 

— Mais au moins vous pourriez le coucher mieux qu'il ne l'est. 

— Il n'y a ici des draps que. pour un lit, et à mon âge il est 
juste que je les aie; son père couche comme lui sur une paillasse. 
J'vous réponds qu'il n^en dort pas moins bien. 

— Tenez, mère Madeleine, prenez ceci, achetez de quoi faire 
un lit à cet enfant, et ne le traitez plus si durement. 

En disant cela, Auguste s'est levé, et a mis six autres pièces 
de cinq francs dans la main de la vieille : celle-ci, qui n'a ja- 
mais vu autant d'argent à la fois, fait révérence sur révérence, 
en accablant l'étranger de remercîments, et disant à l'enfant : 
— Eh bien. Coco, remercie donc monsieur, qui donne tout cela 
pour toi. Veux-tu remercier ben vite! 
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L*enfant regarde sa grand' mère avec embarras. 

— Laissez le, dit Auguste en l'embrassant, il ne connaît pas 
encore le prix de l'argent... Le baiser qu'il me donne en sera 
plus sincère. Adieu, mon petit Coco— Ah 1 le chemin de Livry, 
s'il vous plaît ? 

— Suivez ce sentier, monsieur, il vous mènera sur la grande 
route... Vous y serez dans une demi-heure... Voulez-vous que 
Coco vous conduise ? 

— C'est inutile. 

Auguste sort de la chaumière ; l'enfant lui dit adieu , et lui 
crie de loin : 

— Tu reviendras jouer avec moi, n'est-ce pas? 

— Oui, dit Auguste, je te le promets. 



CHAPITRE IV 

QDSLQUES PORTRAITS D'àPRICS NATTIRB. 



Depuis onze heures du matin, on attendait Dalville à la cam- 
pagne de M. Destival. Madame, brune de trente ans, à l'œil 
vif, au regard plein d'expression , qui savait par une mise élé- 
gante faire valoir les avantages d'une taille bien prise et des 
formes séduisantes, madame avait terminé sa toilette; à la 
campagne elle doit être simple, mais il y a certains négligés 
qui demandent beaucoup de préparation. Cependant, comme 
madame est jolie, comme elle est encore jeune, elle n'a mis 
qu'une demi-heure à passer une légère robe blanche, à nouer 
une ceinture d'un jaune orange, à tourner avec grâce les bou- 
cles de ses cheveux, dans lesquels est un nœud de ruban pareil 
à sa ceinture ; enfin elle n'a demandé que six fois à JuUe si le 
jaune lui sied bien, 

Julie a répondu à madame qu'elle était charmante, et que le 
jaune allait très-bien aux brunes, et que, d'ailleurs, madame 
pouvait sans crainte porter toutes les couleurs. Madame a souri 
légèrement à Julie, qui n'a que vingt-quatre ans, mais est ex- 
trêmement laide, ce qui est presque une qualité dans une femme 
de chambre. 
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M. Destival a dix ans de plus que sa femme : il est grand et 
mince, il n'est pas beau, mais il a de la physionomie; malheu- 
reusement l'expression de cette physionomie n'est point celle 
qui annonce un homme aimable, chez qui l'esprit fait oublier 
la laideur; c'est celle qui dénote la suffisance, le contentement 
de soi-même, et la prétention continuelle à être malin; sa cas- 
quette de campagne, posée en avant, semble mettre le cachet 
sur tout cela. 

M. Destival a été employé dans les administrations; avec la 
dot de sa femme , il a acheté une charge de commissaire-pri- 
seur, qu'il a ensuite revendue avec bénéfice. Ne parlant jamais 
politique de peur de se compromettre, et ne sachant pas lui- 
même de quelle opinion il est , M. Destival a pourtant eu le 
talent de se faire un cabinet d'affaires, d'avoir de nombreux 
clients et de tripler ses capitaux. Il est vrai que M. Destival 
donne des soirées , des bals , de petits punchs, et que madame, 
qui a des yeux pleins de feu et une charmante tournure, fait les 
honneurs de chez elle avec infiniment de grâce. 

La maison de campagne, que l'on habite souvent l'été, est 
assez grande pour que l'on puisse y recevoir nombreuse société 
et y coucher sept ou huit amis ; comme monsieur , qui a ca- 
briolet, n'est jamais plus d'un jour sans aller à Paris pour ses 
affaires, et que quelquefois il ne revient pas coucher à Livry, 
madame (qui est fort peureuse, quoiqu'elle ait le regard d'une 
femme à caractère) aime beaucoup garder chez elle un ami de 
monsieur. 

Un jeune homme qui a vingt mille livres de rente ne peut 
qu'être fort bien reçu chez M. Destival ; aussi, quoiqu'il n'y ait 
que trois mois qu'Augus'3 eût fait sa connaissance, on le trai- 
tait déjà comme un ami intime. Monsieur l'engageait sans c^se 
à venir le voir, sôit à Paris, soit à la campagne, et madame ai- 
mait beaucoup à faire de la musique avec lui. 

Mais midi a sonné, et M. Dalville n'arrive pas. Madame a de 
l'humeur; Julie s'est mise en vedette à une fenêtre du second, 
et monsieur va d'une pièce dans l'autre en s'écriant : 

— Diable I... mon ami Dalville est bien en retard... il avait 
cependant promis de venir de bonne heure, d'être ici pour le 
déjeuner... 

— EstH» que M. Auguste se souvient de co qu'il promet ? 
dit nmdame avec un air de dépit. 
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— * Oh I te voilà encore, toi^ lui cherehâiit sans cesse que* 
relie... Tattaquant... le persiflant... 

— Moi, monsieur!... que m'importent les goûts, les défauts 
de M. Dal ville? où m'avez-vous jamais vue lui chercher que- 
relief 

— Je sais bien que c'est pour plaisanter... mais tu es un peu 
caustique, ma chère Emilie... tu aimes à lancer des traits t.. . 
Moi aussi, c'est vrai j je l'avoue, si je ne me retenais pas, je 
serais très-mordant; je le suis même souvent sans m'en aperce- 
voir. Mais enûn Dalville est un charmant garçon 1... bien né... 
riche... des talents.. • 

-— Ohl des talents... bien légers l... 

— Je croyais qu'il était fort sur le violon ! 

— Non , monsieur ; il joue très-souvent faux*.. £h bien , Ju- 
lie, avez-vous vu venir quelqu'un ? 

— Ah ! mon Dieu, non, madame» j'ai beau regarder... Et 
tous ces fromages que j'ai pris à Denise l.«« Que c'est contra- 
riant! 

— Ah! par grâce, mademoiselle, laissez-noug tranquilles 
avec vos fromages.*. Montez au belvëdertkt vous verrez de plus 
loin. 

— Oui, madame. 

Julie monte, et monsieur reprend la conversation : 

— Tu ne disconviendras pas, j'espère, que Dalville n'ait une 
jolie voix. 

— Jolie!... ah ! de ces voix comme tout le monde !•.« 

*^ Il me semble pourtant qu'il chante parfaitement avec toi 
des duos... surtout celui du Muletier de Feydeau; tu sais bien, 
celui où il y a : Quel plaisir /.«• quel plaisir /••• et qui finit par 
coucou/ COUCOUÎé., 

-^ Ah ! monsieur, que vous m'impatientez avec vos coucous ! 
-» Il touche des contredanses sur le piano.*. 

— Qui est*ce qui n'en touche pas maintenant ? 

-^ Ma foi) moi ; il est vrai que j'ai toujours eu tant d'affaires 
que j'ai été forcé de négliger mon penchant pour la musique* 
Enfin, Dalville est gai, aimable, d'une humeur joyeuse... 

'^ Il y a dee jours où il ne sait pas dire trois mots de suite 1... 

— Écoute donc, moi même, quand je suis très-occupé d'une 
affaire majeure, je ne suis pas aussi aimable que de coutume... 
cela arrive à tout le monde. J'en reviens à Dalville, il est 
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riche... il est jeune... Ah! quelle idée!... quelle idée déli- 
cieuse... 

— Qu'est-ce donc, monsieur? 

— Il faut que je le marie !... 

— Marier M. Auguste I... Mais de quoi vous mélez-vous ?••• 
sont-ce vos affaires î 

— Est-ce que je ne fais pas celles des autres? Celle-ci peut 
être fort bonne, et... 

— Ah ! monsieur, ne faites donc point de mariages, je vous 
en prie 1... est-ce que vous vous y connaissez?... 

— Je me flatte que oui, madame... 

— Un homme de cabinet, faire des mariages; ôdonc!... 
cela n'aurait pas le sens commun... Et votre fusil, monsieur, y 
avez-vous songé?... 

— Oui, madame; j'ai dit à Baptiste de le nettoyer; et Dal> 
ville doit amener son Bertrand , cet ancien militaire ; il m'ap- 
prendra à m'en servir... car vous savez, madame, qu'on a 
aperçu un loup dans les environs, et c'est fort désagréable , 
parce que cela inquiète. 

— Je pense que cela ne dispense pas de faire une battue 
dans le bois ? 

— Oh ! non, madame; au contraire, c'est moi qui ai provo- 
qué cette mesure de sûreté... je veux voir le loup, madame. 

— Vous ferez très bien , monsieur. 

La conversation est interrompue par le bruit que quelqu'un 
fait dans la pièce voisine. 

— Ah 1 le voilà, sans doute, ce cher Dalville, dit M. Destival. 

Madame ne dit rien , mais elle prépare une petite mine bou- 
deuse qui doit laisser deviner ce qu'elle pense. Cependant la 
personne que Ton entend n'entre pas encore, elle continue de 
se frotter les pieds sur un paillasson. M. Destival ouvre la porte 
du salon, et au lieu d'Auguste, aperçoit un petit homme de 
cinquante-cinq ans, à perruque blonde, tourte de paille à larges 
bords, habit presque carré, culotte courte et bas chinés, qui se 
frotte et se refrotte les pieds sur le paillasson placé dans l'anti- 
chambre. 

— Ehl c'est M. Monin, notre voisin!... dit M. Destival en 
apercevant le petit monsieur. 

Au nom de Monin, madame Destival fait un mouvement 
d'impatience en murmurant : 
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— Quel ennui!... et qu'avions-nous besoin de sa visite?... 

— Chutl... paix donc, madame! il a encore un fonds de 
pharmacie à vendre, et une maison à acheter.. « Je veux qu'il 
dîne avec nous. 

En achevant ces mots, M. Destival retourne vers l'anticham- 
bre, où M. Monin frotte encore ses pieds sur le paillasson. 

— Eh bien, vous n'entrez pas, mon cher monsieur Monin? 
Que diable faites-vous là si longtemps?.,. 11 me semble qu'il 
fait très-beau, vous n'avez pas pu vous crotter. 

— Ah ! je m'en vais vous dire : en passant dans la cour je 
regardais le ciel pour savoir si nous aurions de l'orage, et j'ai 
marché sur un tas de fumier que je n'avais pas aperçu. 

-^ C'est la faute de Baptiste, ce fumier devrait être rentré! 

— Voilà qui est fini. 

Enfin M. Monin quitte le paillasson, et, levant sur M. Destival 
de gros yeux à fleur de tète, dans lesquels on chercherait vai- 
nement une pensée , laisse échapper un sourire qui coupe son 
visage en deux^ mais dans lequel domine toujours un nez d'une 
énorme dimension , qui est continuellement bourré de tabac, 
comme une pipe qu'on n'a pas encore allumée. 

— Comment va l'état de votre santé, mon voisin ? 

— Très-bien, mon cher monsieur... Entrez donc, ma femme 
est là, elle sera charmée de vous voir. 

M. Monin entre dans le salon, et ôte sa casquette en faisant 
un profond salut à madame Destival, qui répond à cette poli- 
tesse par un sourire qui pourrait passer pour une grimace; 
mais M. Monin prend la chose du bon côté, et commence sa 
phrase inévitable : 

— Comment va l'état de votre santé, madame? 

— Comme cela, monsieur... pas très-bien dans ce moment... 
j'ai des maux de nerfs... des palpitations. 

— C'est le temps , madame ; la chaleur est aujourd'hui très- 
forte : nous avons vingt-six degrés trois dixièmes. 

— Vingt-sept, mon voisin, dit M. Destival en regardant son 
thermomètre. 

— C'est étonnant! il n'y a pas cela chez moi... c'est pour- 
tant la même position ; ma femme dit aussi que depuis quelque 
temps je ne remonte pas assez... 

— Et madame Monin , pourquoi ne vous accompagne-t-elle 
pas, voisin? 

2. 
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— Elle fait des cornichons, et ça va l'occuper toute la jour- 
née. Ah ! c'est qu'elle les brosse avec un soin 1... Elle ne sortira 
pas aujourd'hui. 

— J'en rends grâce aux cornichons, dit tout bas madame 
Deeiival tandis que M. Monin continue en faisant tous ses efforts 
pour faire entrer encore une prise dans son nez : 

— Ma femme m'a dit : Je n'ai pas besoin de toi, Monin, va 
te promener... Alors je suis venu vous voir. 

— C'est bien aimable à vous, mon voisin. Vous passerez la 
journée entière avec nous ? 

•^ Mais» si ça ne vous dérange pas, je le veux bien, parce 
que je vais vous dire : quand ma femme fait des cornichons, 
elle n'vaime.pa» à s'occuper de cuisine. 

— C'est entendu, vous nous restez. Vous verrez M. Dalville, 
un jeune bomme charmant, fort gai. Son domestique, qui est un 
ancien militaire, doit me donner une leçon d'exercice, car je 
suis nommé général... 

— Comment? 

'^ Eh oui 1 dans la battue qu'on va iàire. 

— Ah I je disais aussi... 

— Estrce que vous n'en serez pas, vous, monsieur Monin f 

— Ah I je vais vous dire : quand j^avais encore ma canar- 
dière, à la bonne heure... 

-^ Madame 1 madame 1 une superbe calèche qui entre dans 
la cour, dit Julie en accourant dans le salon. 

— Une calèchei.^ 

-^ Avec M. et madame de la Thomassinière. 

— Quoil... ils sont venus 1 ah! que c'est aimable à eux!... 
s'écrie M. Destival en courant à la fenêtre. Madame Destival ne 
partage pas toute la joie de son mari ; cependant elle se lève 
pour s'assurer de l'arrivée de ses nouveaux hôtes, et descend 
pour les recevoir, parce que des gens qui ont une calèche et 
une livrée méritent les plus grands égards; aussi M. Destival 
vole-t-il sur les pas de sa femme i laissant là M. Monin, qui 
allait lui dire combien de fois il avait été à la chasse, et qui, se 

•voyant abandonné dans le salon, a recours à sa ressource ordl- 
naire^ et parvient, en y mettant de la persévérance, à s'insinuer 
encore dans les narines deux jolies pincées de tabac. 

M. de la Thomassinière , pour lequel on s'empresse de des- 
cendre, est un homme de quarante ans à peu près. Lorsqu'il 
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arriva à Paris, n*ayant encore que dix-huit ans, il s'appelait 
tout simplement Thomas, et ne rougissait point alors de sa 
mère , qui tenait un petit cabaret dans son village Mais le sé- 
jour de la capitale a entièrement changé M. Thomas ; d'abord 
petit commis, puis employé, puis prêtant à usure, puis faisant 
des affaires en grand , M. Thomas a vu la fortune lui sourire, il 
a spéculé sur les rentes, il a été heureux : dès lors il a oublié 
son village, et a pris le ton, les manières d'un homme du grand 
monde. Que sorti de très-bas on arrive très-haut, ce n'est point 
là le mal; au contraire, celui qui parvient par son travail, qui 
fait lui-même sa fortune , laisse présumer plus de mérite que 
celui qui arrive tout porté au sommet des honneurs. Mais ce 
que l'on ne pardonnera jamais aux parvenus, c'est d'affecter de 
Torgueit, de l'insolence, et de croire, en se donnant des airs de 
grand seigneur, faire oublier le nom et l'habit qu'ils portaient 
ci^devant. M* Thomas était de ce nombre. 11 avait commencé 
par changer son nom trop bourgeois en celui de la Thomassi- 
nière. Puis^ au lieu d'engager sa mère à quitter son village et 
à venir jouir de sa fortune, il s'était contenté de lui envoyer 
une somme d'argent pour qu'elle décrochât l'enseigne de VAne 
savant, et cessât de vendre du vin; mais il lui avait défendu de 
venir à Paris, dont l'air était, disait-il, très-malsain pour les 
femmes âgées. Ensuite M de la Tbomassinière avait monté sa 
maison, pris voiture, laquais, livrée, acheté une superbe cam- 
pagne et une fort jolie femme de dix-huit ans, qu'on lui avait 
livrée avec cent mille francs de dot, et qui n'avait pas seule- 
ment demandé si son mari était beau ou laid, parce que, ayant 
reçu une éducation parfaite, elle savait qu'un futur qui a voi- 
ture a toujours une assez jolie figure, et que d'ailleurs une 
femme n'est pas tenue de ne regarder que son mari. 

M. de la Tbomassinière , mis en petit-maître et singeant les 
manières du grand monde, mais laissant toujours percer quel- 
que chose de VAne savant, disait à tout propos : ma terre, mes 
biens, mes gens^ mes chevaux; il n'y avait que sa femme pour 
laquelle il ne se servit pas de pronom possessif. Quant à ma- 
dame, vive, légère, étourdie, ne songeant qu'à la toilette et aux \ 
plaisirs, elle ne causait avec monsieur que pour lui demander 
de l'argent ou lui parler de la fête qu'elle voulait donner. 

— Eh ! les voilà, ces chers amis ! dit M. Destival en courant 
donner la main à madame de la Tbomassinière pour descendre 
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de voiture , tandis que monsieur admire ses chevaux et Téclat 
de sa livrée. 

— Bonjour, Destival... Lapierre, ayez soin de mes che- 
vaux... 

— Madame, je vous offre mes hommages... Laquais, vous 
recouvrirez ma calèche... il pourrait pleuvoir dedans... Nous 
arrivons sans façon... Ça ne vous gône pas que j'aie amené 
quelques-uns de mes gens, n'est-ce pas?... 

— Comment donci j*ai de quoi les loger et les nourrir... 
répond M. Destival en se mordant un peu les lèvres, parce que 
son modeste cabriolet est très-éclipsé par la brillante calèche , 
et que Baptiste et Julie, qui composent tout son domestique, 
seraient cachés par un seul des grands gaillards que M. de la 
Thomassinière traîne à sa suite. Mais ces réflexions n'empêchent 
point les politesses d'aller leur train , elles ne font que donner 
le désir de pouvoir augmenter sa maison; aussi, tout en don- 
nant la main à la jeune femme , notre homme d'affaires se dit : 
— Il faut que je marie Dalville, que je vende la pharmacie de 
Monin, et que je lui achète une maison ; alors je me donne 
un petit jockey, je le prendrai nègre^ et je l'habillerai en rouge, 
pour qu'on le voie de loin. 

Les deux dames se sont embrassées : 

— Bonjour, ma chère amie. 

— Bonjour, ma bonne... 

— Que vous êtes gentille de venir nous voir I 

— Nous resterons jusqu'à demain... 

— Comme elle est toujours bien coiffée!... 

— Trouvez-vous?... 

— A ravir... J'aime beaucoup cette façon de robe... 

— C'est la dernière nouvelle... pas tout à fait assez décol- 
letée. 

— Mais si... Je veux avoir de cette étoffe... c'est de bon 
goût! 

— Ah! c'est bien simple : la robe ne revient qu'à deux 
cents francs!... Mais pour la campagne et pour aller chez des 
amis!... Je vous donnerai l'adresse de mon marchand. 

Et madame Destival fait monter madame de la Thomassinière 
au premier, en continuant de l'accabler de compliments et en 
feignant la joie la plus vive afin de mieux cacher son dépit 
secret; car la nouvelle arrivée est en effet jolie, elle est très- 
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jeune, ella a dans les manières une vivacité qui plaît, et 
M. Dalville, que l'on altendioujours, ne s'est pas encore trouvé 
avec elle. M. Dalville, qui s'enflamme si facilement, pourrait 
fort bien faire la cour à madame de la Thomassinière, qui 
pourrait aussi l'écouter. Tout cela donne en secret beaucoup 
d'humeur à madame Destival , qui n'en affecte que plus d'ama- 
bilité, parce que, dans le monde, il faut savoir se contrefaire» 
dire autrement qu'on ne pense ; c'est là le grand secret du 
savoir-vivre. 

— Madame de la Thomassinière est entrée dans le salon , où 
est resté M. Monin, qui est sur le point de tenter l'introduction 
d'une nouvelle prise de tabac, mais qui s'arrête en voyant la 
petite-maîtresse, recule, ôte sa tourte, et, quoiqu'il n'ait point 
encore vu la jeune dame, va commencer sa phrase de rigueur : 
— Comment va l'état de votre santé ? 

Mais la petite-maîtresse ne laisse pas à l'ex-pharmacien le temps 
de prendre la parole, elle étouffe avec son mouchoir un éclat de 
rire que fait naître la figure originale de M. Monin, et se tourne 
vers madame Destival en disant : 

— Qu'est-ce que c'est que ça? 

— Un voisin, extrêmement riche, mais aussi sot qu'ennuyeux ! 

— Ah ! tant mieux ; nous nous en amuserons. Il faut bien rire 
un peu. Attendez-vous d'autre monde? 

— Mais... nous attendions un jeune homme... un grand ami 
de M. Destival... M. Auguste Dalville... Le connaissez-vous? 

— Non, mais j'en ai beaucoup entendu parler ; on le cite dans 
le monde pour ses bonnes fortunes, ses conquêtes. Je serai fort 
aise de faire sa connaissance. £n général, ces mauvais sujets sont 
toujours fort aimables, n'est-ce pas, ma chère? 

— Mais quelquefois... pas toujours... Au reste, vous en jugerez 
vous-même. 

*- On dit qu'il est fort joli garçon? 

— Oh! comme cela, une figure passable, voilà tout; d'assez 
beaux yeux, mais une bouche un peu grande, des lèvres très- 
grosses. Je n'aime pas du tout ce genre de figure-là. 

— Moi, je n'aime pas les bouches pincées. Est-il blond ou 
brun? 

— C'est tout au plus si je m'en souviens ; il est brun, je crois? 

— Je croyais avoir entendu dire que M. Dalville allait très- 
souvent chez vous? 



14 IiA LAITIÈRE 

— Mais non... chez mon mari, pour affaires. 

— Nesl-il pas musicien? 

— Un peu. 

~ J'ai apporté un nocturne dont je suis folle, il le chantera 
avec moi. 

— M. Dalville sera certainement enchanté de faire votre partie. 
Pardon, ma belle amie, j*ai quelques ordres à donner. À la cam- 
pagne, on agit sans façon. 

— Mais^e l'espère bien! Je vais aller voir votre jardin. 

— Allez. Je- vais faire servir le déjeuner, et j'irai vous avertir. 
La petite-maîtresse descend légèrement Tescalier qui mène au 

jardin, et madame Destival se rend dans sa chambre à coucher, 
où elle se jette sur un fauteuil en disant à Julie qui vient d'en- 
trer : 

— Ah! Julie!... suis-je assez contrariée I... Je n'en puis plus, 
fétouffel... 

— Je le crois bien, madame, c'est fait pour celai ne pas voir 
arriver ceux que Ton attend, et recevoir tout plein de monde 
que l'on n'attend pas! 

— M. Destival est cruel! avec sa manie d'engager toutes les 
personnes qu'il rencontre I II aurait un château, qu'il nâ ferait 
pas autrement 1 

— Ce vieux Moninl qui ne sait que manger et boire. 

— Encore, s'il n'y avait que lui, on n'y prend pas garde, 
voilà tout. 

— Est-ce que sa femme Va venir? 

— Non, Dieu merci, elle fait des cornichons. 

— C'est bien heureux! C'est une très-mauvaise langue que 
madame Monin; et curieuse... ahl... elle entre toujours dans la 
cuisine voir tout ce qu'on fait. 

— Malgré cela, je l'aurais encore préférée à cesThomassinière, 
qui ont un ton, se donnent des airs, des prétentions insupoor- 
tables! 

•^ Et puis, a-tK)n jamais vu amener trois domestiques qu'il 
faut nourrir? Ces gaillards-là vont tout manger icil 

— Julie, quelle heure est-il? 
-r- Midi passé, madame. 

— II ne viendra pas. J'en suis bien aise maintenant. Fais servir 
le déjeuner. On ne dînera qu'à six heures et demie. 

— C'est cela, ça fait qu'ils ne souperont pas au moins. 
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Julie descend. Madame se place devant son miroir, s'y regarde 
quelques minutes, rarrange quelques boucles, puis s* en éloigne 
en disant : — Je suis assez bien pour ces gens-là ! Elle va au 
jardin rejoindre madame de la Thomassinière, dont l'époux, en 
arrivant, a demandé à M. Destival une plume et de Tencre, afin 
d'écrire gur^le>*champ une note importante pour une affaire ma- 
jeure. M. Destival a établi le spéculateur dans son cabinet, en lui 
disant :— ^Ne vous génea^ pas, faites comme che? vous, je vous laisse. 
Et M. de la Thomassinière, resté seul devant le bureau, s'est gratté 
la tète, a regardé les plumes et n'a rien écrit, par la raison qu'il 
n'avait rien à écrire et aucune note à prendre; mais un homme 
qui fait de grandes spéculations doit toujours avoir l'air préoc^^- 
cupé et avoir besoin d'une écritoire ; cela impose aux sots, aux 
gens crédules, quelquefois même aux gens d'esprit ; il n'y a que 
les intrigants qui ne se laissent pas prendre à toutes ces petites 
ruses-là, parce qu'eux-mêmes en font souvent usage. 

En laissant la Thomassinière, M. Destival va retrouver M. Monin, 
qui ne se formalise pas de ce qu'on ne s'occupe point de lui, parce 
que sa femme l'a habitué à cela. 

— Eh bien 1 mon voisin, avons-nous vendu cette pharmacie? 
dit l'homme d'affaires en frappant sur l'épaule de M. Monin. 

'— Pas encore, mon voisin. Cela me contrarie, parce que, je 
vais vous dire, ceux qui me remplacent provisoirement n'ont 
pas mon habitude, et... 

— Je vous vendrai cela. J'espère vous voir cet hiver à PariS) 
monsieur Monin, et y cultiver votre connaissance, 

— Monsieur, certainement... 

— Tous viendrez faire votre partie che? moi. 

— Est-ce qu'on fait la mouche, chez vous? 

— Non, mais l'écarté, Je boston. J'ai une bien jplie maison à 
TOUS vendre. 

— En vérité? 

— * Oui; c'est une occasion, c'est pour rien. 

— Est-elle assurée? 

— Je ne sais pas. Nous causerons de tout cela ; allez faire un 
tour de jardin. Je vais voir si Ton pense à nous faire à déjeuner. 

Monin s'éloigne, et, en se retournant, M. Pestival aperçoit sa 
femme, qui s'écrie : 

— Gomment, monsieur, yous inviter Vi, Mopin à venir vous 
voir à Paris? 
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— Certainement, madame. 

— Passe à la campagne, parce qu*on est voisin ; mais à la ville! 
un homme qui ne sait rien dire, rien faire, qui ne joue qu'à la 
mouche I 

— II est riche, madame. 

— Eh! monsieur, cela ne l'empôche pas d'être béte comme 
une oie. 

— Madame, ce ne sera pas la première béte que Ton aura vue 
chez moi. Quand on reçoit beaucoup de monde, cela ne peut pas 
être autrement. Eh! d'ailleurs, avec vos gens d'esprit, vos au- 
teurs, vos poètes, il n'y a jamais un soû à gagner. 

^- Puisque vous aimez tant l'argent, monsieur, pourquoi donc 
inviter tant de monde à venir à votre campagne? Gela est rui- 
neux, monsieur. 

— Rassurez-vous, madame, je n'invite que les gens qui peu- 
vent m'être utiles. Oh ! je suis très-fin i je vois de loin. LaTho- 
massinière est une excellente connaissance, je tiens fort à me 
lier intimement avec lui. Je sais bien qu'il est souvent fort ridi- 
cule, qu'il veut faire le seigneur, et que cela ne lui va pas; qu'il 
lâche de temps à autre des locutions et des pataquès qui sentent 
terriblement leur cru ! qu'il est assommant avec sa voiture, ses 
terres, ses biens et ses gens, qu'il vous jette sans cesse au nez; 
mais, du reste, c'est un homme pour lequel j'ai une estime toute 
particulière, parce que, comme je vous le disais tout à l'heure, 
je vois de très-loin, moi, madame. Mais ce déjeuner? 

— Parlez à Baptiste, monsieur; moi, j'ai donné mes ordres à 
Julie. 

Madame Destival va au jardin. La petite-maitresse y folâtrait 
en se faisant un bouquet. 

— Vous voyez, dit-elle, que je cueille vos fleurs? 

— Vous faites très-bien, ma chère amie, prenez tout ce qui 
vous fera plaisir. 

— Votre jardin est gentil. 

— Oh! il n'est pas grand; mais il y a de l'ombrage, et c'est 
ce que j'aime. 

— Moi aussi. A notre terre de Fleury, j'ai fait planter une 
forêt. Vous verrez, ce sera charmant. 

— Mais avant qu'elle soit poussée... 

— Oh! l'on n'a mis que des arbres déjà grands. Je vous y 
donnerai une fêle le mois prochain. J'attends qu'on ait terminé 
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les peintures, les embellissements que j'y fais fisdre pour aller y 
passer un mois. Mais j'emmènerai beaucoup de monde ; car je 
n'aime la campagne qu'avec une nombreuse société. 

— Moi, j'aime assez la solitude. 

— Ah! Dieu! je mourrais si j'étais un jour seule! 

— Vous n'aimez donc pas la lecture? 

— Si, un moment, dans mon lit, mais pas longtemps, cela mo 
fatigue. 

— La musique? 

— Je n'en fais que quand on m'écoute. 

— Le dessin ? 

— Ah! c'était bon au pensionnat! A ma terre, je veux avoir 
un petit théâtre; nous jouerons la comédie, c'est cela qui est 
amusant. Je la jouais souvent à mon pensionnat. J'aimais surtout 
les rôles où l'on changeait de toilette. 

— Qu'elle est enfant! 

— Que voulez-vous? il faut bien passer le temps. S'il n'y 
avait que mon mari pour m'amuser, ah ! Dieu ! où en serions- 
nous? Un homme qui n'est occupé que de calculs, de change, 
que sais-jé? Ces hommes de cabinet sont bien peu aimables. 

Ces dames, qui venaient d'entrer dans une autre allée, se trou- 
vèrent alors près de M. Monin, qui était arrêté et paraissait en 
contemplation devant un prunier dont les fruits étaient fort gros; 
à l'aspect des dames, il ôte sa tourte, et murmure : — Gomment 
va l'état de... Mais il ne unit pas sa phrase, parce qu'il se rap^ 
pelle avoir déjà salué les dames au salon ; alors il se retourne el 
contre l'arbre en disant : 

— Ça fait de bien beaux fruits. 

— Comment, ma chère, vous avez des arbres à fruits dans 
votre jardin ! s'écrie la petite-maîtresse ; mais c'est du plus mau- 
vais ton, il faut faire arracher tout cela, et planter à la place des 
ébéniers, des acacias, des sycomores... 

— Ohl notre jardin est sans prétention, répond madame Des- 
tival en se mordant les lèvres avec dépit; ce n'est pas un paro 
comme à votre terre, et M. Destival aime beaucoup les fruits. 

— Il a raison, répond Monin, qui s'était rapproché du prunier 
lorsque madame de la Thomassinière avait parlé de le faire arra- 
cher. Le fruit est l'ami du corps quand on le mange bien mûr. 
D'ailleurs, je vais vous dire... 
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— Et des prunes de Monsieur I reprend la jeune élégante. Fi 
donci c'est très-mauvais, on laisse cela aux domestiques. 

— Oh! quand M. Destival aura fait fortune, alors nous apurons 
un verger particulier; mais, en attendant, nous avons la bon- 
homie de nous contenter d'une petite campagne. Que voulez- 
vous? nous ne sommes pas nés dans les grandeurs... dans les 
palais! 

Madame Destival appuie avec malice sur ces derniers mots; 
mais madame de la Thomassinière ne semble pas y faire atten- 
. tion : aussi étourdie qu'inconséquente, elle dit des choses mor- 
tifiantes sans y penser; et si elle parle sans cesse de sa toilette, 
de ses diamants et de sa terre, c'est moins par vanité que par 
li^itude, tandis que le désir de faire parade de sa fortune est le 
mobile de toutes les actions de son époux. 

— Le déjeuner vous attend, mesdames, dit M. Destival en 
courant d'un air galant offrir sa main à la petite-maîtresse, venez, 
il est tard, vous devez avoir besoin de prendre quelque chose ; 
et, ma foi, si DalviDe vient, il déjeunera seul, voilà tout. 

Le maître de la maison s'éloigne avec la jeune dame. M. Monin 
« déjà ôté sa tourte, et se prépare à offrir sa main à madame 
Destival. Celle-ci, qui a deviné son intention, disparaît par une 
mitre allée, et le petit homme, n'apercevant plus la dame, se dé- 
cide à se rwidre seul à la salle à manger ; mais auparavant il jette 
^micore un tendre regard sur le prunier. 

On est à table, et M. de la Thomassinière n'est pas encore sorti 
thi cabinet. —Dites-lui donc que nous allons déjeuner, dit M. Des- 
lâval, que nous n'attendons que lui. 

Baptiste monte au cabinet, et crie à travers !a porte ; 

— Monsieur, le déjeuner est servi. 

— C'est bien, c'est très-bien, je descends, répond la Thomassi- 
nière en continuant de rouler dans ses doigts de petites boules de 
pipier ; je n'ai plus qu'une note à prendre. 

Le val,et va dire ce qu'on lui a répondu. 

— Quel homme terrible avec ses notes ! dit madame Destival ; 
il n'a donc pas un moment à lui, même à la campagne? 

r^ Mon mari! répond la petite-maîtresse; ah ! ma chère amie, 
e'est l'être le plus insupportable avec ses écritures ! Jamais il 
n'est prêt à descendre aux heures des repas, même quand nous 
avons vingt personnes à dîner, ce qui arrive fort souvent, il faut 
qu'on l'envoie chercher trois ou quatre fois. 
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Après avoir encore fait de petites boulettes de papier pendant 
einq minutes, M. de la Thomassinière se décide enfin à se rendre 
à la salle à manger. 

— Pardon! me voilà, ce n'est pas ma faute, dit-il en se met- 
tant à table; il ne fallait pas m'atteodre. C'est qu'il m'est revenu 
en tête certaine spéculation... Donnez-moi une aile de volaille 
et un verre de bordeaux, je ne prends que cela le matin. Eh bien I 
Athalie, avez^vous bien ravagé le parterre de madame? 

Athalie, qui mange très-bien pour une petite^naîtresse, répond 
en riant à son époux : 

-^ J'ai ^it ce que j'ai voulu, monsieur; vous sayez bien que 
eela ne vous regarde pas* 

— C'est juste, madame, c'est très-juste. Moi, je ddfine dç i'a^ 
gent, je paye les mémoires. Des douze cents francs à iiiae marr- 
chande de modes, c'est un peu cher. Mais il f^ut l»en que miadame 
ait ce qu'il y a de mieux. 

— ^ vous preniez de l'humeur, monsieur, le prochain mé- 
moire serait du double. 

— Vous savez bien, madame, que, quand il s'agit de donner 
de l'argent, je ne me fais jamais prier. C'est une chose toute nA- 
tarelle, quand on est riche, il faut faire gagn/^ les marchajiids, 
«'ei^ce pas, Destivalî 

— Certainement, répond celui-ci, je suis tout k fi»t comme 
vous. Eh bienl comment trouvez^vous mon bordeaux? vous md 
m'en dites rien. 

*- Il est assez bon, maïs j'ai mieux que ça, <Ak 1 j'ai beaucoup 
mieux que ça; vous verrez, je vous en ferai goûter «chez moi. 

— Et cette^ crème, vous paraît-elle bobine, madame? 

— « Mais oui, répond la petite^maîtresse ; tandis qm M. de la 
Thomassinière s'en sert trois cuillerées, en disant : 

— Voyons donc cette crème ; puis fait une légère grimace en 
ajoutant : Ah 1 c'est à ma terre que nous avons du laitage excel- 
lent ! ça ne peut pas se comparer à çal c'est tout autre chose! et 
des volailles, ah ! délicieuses. Il est vrai qu'on les nourrit avec un 
soini Voyez-vous, vous autres, vous croyez manger quelque 
chose de bon quand vous mangez un poulet comme celui-ci... Eh 
iàea^ si vous coniiaissiez ma basse-cour de Fleury, vous regarde- 
jrifiz ceci comme du fretin. 

— Il est très-heureux alors que nous ne ta connaissions. pas, 
iéf)ond madame Destival ^n jetant sur son époux uq regard si- 
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gnifîcatif. Celui-ci, pour changer cette aimable conversatioiiy 
s'adresse à Monin, qui, depuis qu'il est à table, n'a pas dit un 
mot, tout occupé d'une cuisse de volaille qu'il assaisonne par- 
fois de tabac, et regardant en amateur un beau pâté qui est de- 
vant lui, et auquel il semble dire : — Gomment va l'état de votre 
santé? 

-^ n parait que Tappétit va assez bien, mon voisin? 

— Oui, oui, c'est le temps qui fait ça. En usez-vous? et Mo- 
nin présente sa tabatière à Destival, puis à la Thomassinière, 
qui, après en avoir pris légèrement, tire de sa poche une taba^ 
tière d'or qu'il regarde quelque temps avec complaisance en 
murmurant : — Voici de la Virginie, ce qu'il y a de meilleur en 
tabac; il est fort cher, mais je n'aime que celui-là. Goûtez, 
monsieur. 

Monin, qui n'a jamais reculé devant une prise de tabac, va 
prendre de la Virginie, lorsque l'on entend le bruit d'une voiture 
qui entre dans la cour, et Julie accourt en disant : — Voilà 
M. Dalville, son cabriolet vient d'entrer dans la maison. 

Madame Destival laisse échapper un sourire de contentement, 
la petite-maîtresse se hâte de se faire changer d'assiette, afin 
qu'on ne voie pas devant elle les débris de son déjeuner. 
M. Destival court recevoir son cher ami ; et M. de la Thomas- 
sinière se dit : — Il faut que ce Dalville soit un millionnaire 
pour que son arrivée fasse tant de sensation I 

Quant à Monin, tenant d'une main la prise de Virginie et de 
l'autre sa fourchette, troublé par le mouvement qu'opère autour 
de lui l'arrivée de Dalville, il porte à son nez un joli morceau 
de jambon, et sur sa langue le tabac superfin. Mais, s'aperce- 
vant de sa méprise, il se contente de remettre chaque chose à 
sa place. 



CHAPITRE V 

L'eZBRCIGX, L'BSCIRPOLETTE, I.'ORÀGK XT Ll MUSIOUX. 

Destival, qui est allé au-devant de Dalville, le cherche vaine- 
ment des yeux et ne voit auprès du cabriolet que le petit Toni, 
et Bertrand, qui lui fait un salut militaire. 

— Eh bien! où est-il donc? par où est-il entré? dit M. Des- 
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tival. Bertrand passe le bout de sa langue sur ses lèvres et se 
gratte une oreille pour y chercher une réponse ; enfin, il pro- 
nonce d'une voix assurée : — M. Dalville arrivera ici aussitôt 
que moi« 

— Il me semble cependant que vous arrivez sans lui, il vous 
a donc quitté en route? 

— Oui, monsieur. 

— Est-ce qu'il connaît quelqu'un dans les environs? 

— Il paraîtrait que oui, monsieur. 

— Enfin il va venir, c'est l'essentiel. 

Destival court dir& aux dames que son ami Dalville va arri- 
ver; qu'il s'est arrêté chez une connaissance, mais qu'il ne peut 
tarder. 

— Je ne croyais pas qu'il connût quelqu'un dans les environs, 
dit madame Destival avec surprise. 

— Mon Dieul ce monsieur se fait bien désirer, répond la vive 
Athalie, en se levant de table ; tandis que la Thomassinière, mé- 
content que l'on s'occupe d'un autre que lui, fait quelques pas 
dans la chambre , puis tape du pied avec violence et se frappe 
le front en s'écriant : 

— Ahl mon Dieul j'allais oublier. Quelle heure? pas encore 
une heure ! Y a-t-il une poste dans les environs ? 

— Une poste aux ânes? dit Monin. 

— Eh noni une poste aux lettres. 

— Ah! oui: là-bas, dans la seconde rue. Je crois que^ cepen- 
dant je n'affirmerai pas, mais je vas vous dire».. 

— J'y cours; j'arriverai à temps. 

Et M. de la Thomassinière s'élance hors de la salle comme s'il 
allait renverser tout le monde, et sans écouter Destival, qui lui 
crie: — Restez donc, je la ferai porter... D'ailleurs vos gens 
sont là. Le spéculateur court précipitamment dans la campa- 
gne, et, arrivé sous un épais feuillage, s'étend sur le gazon et 
s'endort en se disant : — Un homme comme moi ne doit pas 
avoir un moment à lui. 

Lès dames sont retournées au salon. M. Destival redescend 
près de Bertrand, et Monin, qui voit que tout le monde quitte 
la table, se décide à en faire autant, et suit le maître de la 
maison. 

Dès que Bertrand s'est rafraîchi, M. Destival Taborde en le 
priant de lui donner une leçon d'exercice et de commande- 
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mont. L'ancien caporal est tout dispopéà faire ce qui lui rappelle 
de glorieux souvenirs. Il se rend sur la terrasse du jardin avec 
M. Destival, qui se fait apporter son fusil, un fleuret qui lui 
sert de sabre, et se tient droit comme un piquet en exécutant 
les commandements de Bertrand. Monin, qui les a suivis, croit 
qu'il est de la politesse de faire comme son h6te ; il prend une 
bôche en guise de fusil, et, placé derrière son voisin, exécute 
aussi des droitey gauche, présentez armes, qu'il n'interrompt que 
pour visiter sa tabatière. 

Il y a plus d'une heure que ces messieurs sont sur la terrasse 
avec Bertrand, qui passerait volontiers sa journée dans de si 
agréables occupations. M. Des ti val, qui veut éclipser les gardes 
champêtres, commence à se tenir comme un grenadier prus- 
sien ; et Monin, tout en sueur, parce qu'il voudrait aller aussi 
bien que son hôte, ne s'aperçoit pas qu'à force de faire avec sa 
bôche, en joue, en avant et arme à terre, il a repoussé en ar- 
rière sa tourte et sa perruque, ce qui lui donne l'air extrême- 
ment tapageur. 

L'exercice est interrompu par les éclats de rire de la sémil- 
lante Athalie, qui arrive avec madame Destival. 

M. Monin s'arrête sur un :— Présentez armes! Il était temps; 
encore quelques instants, et la perruque glissait en arrière, et 
montrait l'ex-pharmacien en Enfant-Jésus. Quant à M. Desti- 
val, il se présente fièrement devant les dames, le fusil au bras, 
en disant : 

— Hein? que pensez-vous de la tenue? 

— C'est superbe 1 Mais j'aime mieux monsieur avec sa bôche, 
il est plus drôle. 

— Gomment, mon voisin, est-ce que vous prenez une legon 
d'exercice? 

— Oui, répond Monin en s'essuyant le front et ramenant sa 
perruque en avant; je vous avais suivi de loin, et puis je vas 
vous dire... 

— Mais qu'est donc devenu M. Dalville? dit madame Destival 
sans écouter M. Monin ; il vous laisse en chemin, il doit arriver 
aussitôt que vous, et voilà deux heures que vous ôtes ici. Chez 
qui l'avez-vous donc laissé, Bertrand? 

— Chez qui, madame?... Je n'ai pas dit l'avoir laissé chez 
quelqu'un... 
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— Vous Favez vu entrer dans une maison, sans doute? Enfin 
vous ne l'avez pas quitté sur la grande route? 

— Pardonnez-moi, madame. J'ai justement laisse mon lieute- 
nant dans le beau milieu du chemin, à une demi-lieue d*ici... 

— Bertrand, vous ne dites pas tout, et M. Auguste n'était 
probablement pas seul sur la route? 

— Je n'ai pas vu s'il venait du monde, madame... 

— Oh I il y avait par là quelque paysanne, quelque rustique 
beauté, qui aura séduit M. Dalville ! 

— Gomment, ma chère, es^ce qu'il donne dans ce genre-là? 
dit la petite-maîtresse avec un air de dédain. 

— Il donne dans tous les genres, ma bonne. Ohl mon Dieu! 
une fille de basse-cour, qui aurait un petit nez retroussé, un.... 

— Ah 1 fi donc 1 cela diminue beaucoup la bonne opinion que 
j'avais de ce monsieur. 

— Je vous le répète, ajoute plus bas madame Destival en se 
rapprochant de son amie, c'est uu libertin, tout à fait! Sans 
mon. mari, je ne le recevrais pas! C'est un homme dont la con- 
naissance peut compromettre la réputation d'une femme. Mais 
M. Destival en est fou 1 II veut absolument le recevoir ; il l'invite 
sans cesse ; je n'aime pas les querelles, et je laisse mon mari faire 
ce qu'il veut. 

— Moi, je ne suis pas aussi complaisante, je ne fais que ce qui 
me plaît, je ne reçois que les gens qui me conviennent. Ah! si 
M. de la Thomassinière voulait me contrarier, j'aurais sur-le- 
champ des attaques de nerfs. 

Les dames vont reprendre le chemin du jardin et Bertrand la 
leçon d'exercice, lorsque l'on entend des éclats de rire dans la 
cour^ et bientôt Dalville parait devant la société. 

— Eh 1 bonjour, cher ami, dit M. Destival en allant à Auguste 
avec son fusil à la main, on désespérait de vous voir. Arme au 
bras... heinî... C'est ça, n'est-ce pas? ., 

— Je vois que Bertrand fera quelque chose de vous. 

— Tenez, voilà ma femme, qui était d'une humeur de ce que 
vous n'arriviez pas. 

— Dieu ! que mon mari me fait souffrir! dît madame Destival 
à sa voisine en prenant un air froid pour saluer Auguste, qui lui 
dit: 

— Quoi ! madame, vous avez été assez bonne pour vous in- 
quiéter de mon absence;.. 
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— Moi, monsieur, je n*ai pas dit un mot de cela... Je ne sais 
pas pourquoi M. Destival se plaît à me faire dire des choses que 
je ne pense pas. J'ai seulement trouvé que lorsqu'on promettait 
d'arriver pour le déjeuner, il était ridicule de venir à lafin de 
la journée; du reste, cela ne m'a nullement surprise, et... Ah! 

mon Dieu! monsieur, mais que vous est-il donc arrivé? 

Gomme vous êtes fait!... cette blessure au visage... ce désor- 
dre dans votre toilette... Il parait qu'il vous est survenu de 
grandes aventures. 

— En effet, madame, dit Auguste en saluant Athalie, qui lui 
rend son salut en minaudant, j'ai fait une rencontre... 

— Il a peut-être rencontré le loup, dit Monin en s'approchant 
de Destival ; c'est qu'il y en a <ians le bois. La villageoise qui 
a vendu les cornichons à ma femme, nous a conté que l'autre 
jour... 

— Vous seriez-vous battu avec un loup, mon brave Dal ville? 
s'écrie M. Destival en présentant la baïonnette à la société comme 
s'il eût voulu forcer un bataillon carré. 

— Et non, monsieur, dit madame en souriant avec malice, 
ce n'est pas un loup qui a fait à monsieur cette marque au 
visage; cela ressemible à tout autre chose, n'est-ce pas, ma 
chère amie? 

— Ça, dit la vive Athalie en regardant Auguste de fort 
près ; mais... cela m'a tout l'air d'un coup d'ongle, n'est-ce pas, 
monsieur? 

— Vous ne vous trompez pas, madame. 

— Vous vous êtes donc battu, monsieur? dit madame Des- 
tival. 

— Non, madame, j'ai seulement rencontré un enfant fort 
gentil , il avait cassé le vase contenant la soupe à son père ; je 
l'ai consolé avec une pièce de monnaie. Alors... dans sa joie il 
m'a embrassé; ses 'petites mains caressaient mes joues... et sans 
le vouloir, il m'aura un peu égratigné; voilà, mesdames, le ré- 
cit fidèle de mon aventure. , 

Madame Destival se mord les lèvres en regardant sa compa- 
gne, qui sourit ; toutes deux paraissent douter de la véracité du 
récit de Dalville ; mais celui-ci s'inquiète peu de ce qu'on pensera. 
Profitant du court Silence qui se fait en ce moment, M. Monin 
s'approche d'Auguste qu'il a déjà vu deux fois chez son voisin, 
et lui dit de l'air le plus aimable : 
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— Comment va Vétat de votre santé? 

— Cela va fort bien, monsieur Monih, sauf cette égratignure 
qui n'est pas dangereuse. 

— Vous riez, monsieur 1... Oh! il ne faut pas badiner avec 
les coups d'ongle... En usez-vous? 

— Merci. 

— Je sais ce que c'est, parce que je vas vous dire : ma femme 
a un chat... 

Peu curieux d'entendre l'histoire de Monin, Dalville suit les 
dames qui sont retournées au jardin. La présence d'Athaliedonne 
au jeune homine le désir d'être aimable ; Auguste ne s'attendait 
pas à trouver d'autre dame que la maîtresse de la maison, qui 
est bien, mais près de laquelle il ne fait plus de frais pour pa- 
raître aimable. Pourquoi? es^ce parce qu'il n'en est pas amou- 
reux, ou parce qu'il est certain de lui plaire, ou...? Ah I ma foi I 
vous m'en demandez trop. 

Le laisser aller, la vivacité de madame de la Thomassinière, 
s'accordent parfaitement avec la gaieté et les manières d'Au- 
guste; et comme la campagne autorise plus de liberté, au bout 
de fort peu de temps, Auguste et la petite-maîtresse rient et 
plaisantent ensemble comme s'ils se connaissaient déjà depuis 
longtemps. 

Madame Destival ne partage point leur gaieté, elle est bou- 
deuse, elle parle peu et se contente de lancer de temps à autre 
au jeune homme des regards qui disent beaucoup de choses ; 
plus l'intimité s'établit entre les deux personnes qui sont au- 
près d'elle, plus son humeur semble augmenter. Cependant on 
parcourt le jardin, on s'assied ; puis madame de la Thomas- 
sinière court admirer un point de vue, ou cueillir une fleur, ou 
chasser un papillon, et en se retournant elle montre à Auguste 
tme double rangée de dents charmantes, et semble lui dire : 
Tenez donc avec moi. Mais madame Destival ne la quitte pas, 
et quoiqu'on faisant une moue fort prononcée, elle court aussi 
après les papillons. 

— Mais qu'avez-vous dpnc, ma bonne amie? dit Athalie d'un 
air de bonhomie ; vous ne semblez pas gaie. 

— Pardonnez-moi., je sui$ très-çontente, mais c'est un vio« 
lept mal de tète qui vient de me prendre. 

— Rentrez, alliez. \m moment vous jeter sur votre dor- 
meuse... 

4. 
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— Non, ma petite, oh ! je veux rester avec vous. 

— Est-ce qu'il faut se gêner à la campagne?... D'ailleurs 
monsieur me tiendra compagnie. Nous attraperons ensemble des 
papillons... 

— J'attraperai tout ce qui vous fera plaisir, madame, répond 
Auguste en faisant un sourire auquel succède une légère grimace, 
parce que madame Destival vient de lui pincer le bras tout en 
disant : 

— Non, l'air me fera du bien; mais je croyais que vous vou- 
liez faire de la musique... 

— Ah ! ce soir, nous avons le temps, puisque je couche chez 
vous. Et monsieur, reste-tril? 

— Si madame veut bien le permettre, dit Auguste en regar- 
dant son hôtesse qui répond avec 'dépit : 

— Vous êtes le maître, monsieur. 

Après s'être encore promené quelque temps, on arrive devant 
une escarpolette, et la vive Athalie court se placer dessus la 
planche étroite, soutenue seulement par deux cordes, en disant 
à Auguste : 

— Ahl faites-moi aller, je vous en prie; je suis folle de îâ 
balançoire ; j'ai pourtant manqué me tuer dix fois à ce jeu-là ; 
c'est égal, il faut toujours que j'y retourne; mais pas trop fort, 
monsieur, entendez-vous? 

— Le mouvement qui vous fera plaisir, madame. 

Auguste se tient près de la balançoire, qu'il pousse légère- 
ment, tandis que madame Destival s'assied à quelque distance, 
en portant son mouchoir sur ses yeux. Le jeune homme est 
distrait; il regarde alternativement Athalie et madame Des- 
tival; la pétulance de l'une le séduit, le chagrin de l'autre 
semble lui faire de la peine. La petite-maîtresse s'écrie : — 
Ah! que c'est amusant! ah! que c'est gentil!..'.... Allez donc, 
monsieur, allez donc plus fort... Prenez garde, vous me donnez 
des secousses. . . Ah ! ma chère, vous ne vous figurez* pas le plaisir 
que cela me fait. 

Madame de la Thomassinière ne se lasse point de se faire ba- 
lancer; mais madame Destival, que cela n'amuse nullement, 
prend le parti de se trouver mal, et se laisse aller sur sa chaise 
en poussant un profond gémissement. Alors Auguste quitte la 
balançoire pour courir près d'Emilie, en lui disant : 

— Qu'avez-vous donc, madame? 
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— Laissez-moi; vous êtes un monstre!... répond inadaaie 
Destival les yeux toujours fermés. 

— Qu'ai-je donc fait? 

— Vous croyez que je ne m'aperçois pas de votre con^ 
duite? 

— Ma conduite est toute naturelle, il me semble... 

— Non content de venir de... je ne sais oui monsieur se 
permet, devant moi, de faire la cour à cette coquette , qui sô 
conduit de la manière la plus indécente! J'espérais au moins, 
monsieur, que vous respecteriez ma maison. 

— Vraiment, madame, je ne conçois rien à votre humeur. Je 
suis honnête... poli... voilà tout. 

— Est-ce que vous croyez que je n*ai pas des yeux? c'est par 
trop visible. On se contraint, au moins ! 

— Mais... 

— Taisez-vous ! 

— Eh bien ! dit Athalie qui s'aperçoit que le mouvement de 
la balançoire se ralentit ; que faites-vous donc, monsieur? Vous 
n'allez plus, vous me laissez là; mais je ne veux pas encore ces- 
ser. Est-ce que vous êtes déjà las? Ah 1 c'est honteux I un jeune 
homme I 

Dans ce moment arrive M. Monin, qui, voyant que son hôte 
s'obstine à faire Texorcice jusqu'à l'heure du dîner, et ne se sen- 
tant plus là force de continuer, vient d'abandonner la bêche et 
s'est dirigé vers le jardin où, tout en s'essuyant le front, il 
cherche dans sa tabatière de quoi rafraîchir ses idées. 

— Vous arrivez bien à propos, monsieur Monin, dit madame 
Destival ; il faut absolument un balanceur à madame. Allez donc 
lui rendre ce service, elle en sera enchantée. 

En disant cela, Emilie se lève, prend le bras d'Auguste, et 
l'entraîne d'un autre côté du jardin, laissant Monin tout étonné 
de la besogne dont on vient de le charger, et Athalie sur la ba- 
lançoire, qui, tournant le dos aux autres personnages, ne s'est 
point aperçue de leur départ, et ignore encore qu'elle vient de 
changer de balanceur. 

~ Eh bien! poussezHOnoi donc, monsieur! dit la petite-maî- 
tresse en s'agkant sur la balançoire pour tâcher de la faire aller 
elle-même. 

Monin se réconforte avec une nouvelle prise et se dirige vers 
l'escarpolette; mais, n'ayant pas bien calculé le chemin que la 
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balançoire fait en revenant en arrière, au moment où il relève 
ses manches pour mieux pousser, la planche revient sur lui, et 
les formes rondelettes de la jeune femme le frappent au milieu 
du visage. 

Monin, étourdi par le coup, va tomber sur le gazon à quel- 
ques pas de là; madame de la Thomassinière pousse un cri, 
parce que le nez de Monin a failli la £sdre glisser de dessus sa 
planche. 

— Que vous êtes maladroit, s'écrie-t-elle ; si je n'avais pas 
tenu fort, je tombais; allons, venez m'arréter et m'aider à 
descendre... Eh bien, monsieur, est-ce que vous allez me lais- 
ser là? 

Monin n*était pas leste à se relever, et il cherchait sa tourte 
que la balançoire lui avait emportée, tout en murmurant : 

— Je suis à vous dans la minute, madame... C'est que si je 
revenais sans ma tourte, ma femme me ferait une scène I... 

Impatientée, Athalie tourne la tète et aperçoit Monin cher- 
chant à grimper à un arbre pour atteindre sa casquette que 
la balançoire a envoyée sur une branche fort élevée. La jeune 
.femme part d'un éclat de rire, puis se jette à bas de la balan- 
çoire, et s'éloigne en cherchant Auguste et madame Destival 
sous chaque bosquet. 

Après avoir parcouru inutilement le jardin, elle revient à la 
place où elle a laissé Monin; il est encore au bas de l'arbre où il 
a vainement essayé de grimper, regardant d'un air désolé sa 
tourte, logée sur une branche qu'il ne peut atteindre, et cher- 
chant dans sa tabatière le moyen de la ravoir. 

— Par où sont-ils donc passés, monsieur? dit la vive Athalie 
en s'arrétant devant Monin; celui-ci roule ses gros yeux autour 
de lui en disant: 

— Qui ça, madame? 

— M. Dalville et madame Destival? 

— Je ne vous dirai pas... à moins qu'ils ne soient aussi allés 
faire l'exercice... 

Athalie se dirige vers la maison ; M. Destival est encore sur 
la terrasse avec Bertrand. La jeune femme se rend au salon; il 
est désert. , 

— C'est très-aimable, dit Athalie ; ce monsieur est fort ga- 
lant! Il paraît qu'ici on ne se gône nullement... Je voudrais 
pourls^nt bien savoir si M. Dalvillç est s^veo madame Destival.,. 
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Madame avait la migraine ; je suis curieuse de savoir comment 
elle fait passer cette migraine-là... 

La petite-maîtresse quitte le salon, parcourt plusieurs pièces, 
ne rencontrant* personne, car Julie et Baptiste sont occupés à la 
cuisine, et les trois laquais de M. de la Thomassinière sont allés 
jouer à Toie dans le village. Athalie monte au premier, où est la 
chambre à coucher de madame Destival ; mais la porte de cette 
pièce est fermée, et la clef est ôtée. 

— Elle est chez elle, se dit la petite-maîtresse ; et elle frappe 
légèrement à la porte. On ne répond pas : elle frappe plus fort. 
Enfin la voix de madame Destival se fait entendre et demande 
qui est là. 

— C'est moi, ma bonne, répond Athalie. Je viens causer avec 
vous. 

— Ahl pardon... c'est que je dors un moment; ma migraine 
est tellement augmentée... 

— J'en ai une aussi et je me reposerai un instant chez vous; 
cela me fera du bien. 

— Est-ce que Julie ne vous a pas montré votre chambre? 
*— Non, ma petite ; ouvrez-moi donc î 

Madame de la Thomassinière ne veut pas s'éloigner : au bout 
de quelque temps on lui ouvre. Madame Destival paraît dans un 
désordre naturel chez; quelqu'un qui s'était mis sur son lit. En 
entrant, Athalie jette un coup d'oeil dans sa chambre, et ses 
yeux voudraient bien pénétrer dans un petit cabinet vitré qui 
qui est au pied du lit et dont la porte est exactement fermée. 

— Dieu ! que la tête m'élance 1 dit madame Destival en por- 
tant la main à son front. 

— Cela ne va donc pas mieux? dit Athalie en s'asseyant sur 
une dormeuse. 

— Oh ! bien au contraire. 

— Recouchez-vous, ma chère; moi, je vais m'étendresur 
. cette dormeuse, je ne serai pas fâchée de me reposer aussi. Ce 

grand soleil me fait mal aux nerfs. 

Madame Destival ne paraît plus vouloir se remettre sur son 
lit; elle se promène dans la chambre avec impatience, en disant : 

— Oh ! non, je ne veux plus dormir, l'heure du dîner s'ap- 
proche. 

— Ah 1 comment faisiez-vous pour reposer ici ? votre mari 
fait un train avec ses « en avant I en joue I » 
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— Cela ne me gênait pas du tout. 

— Et qu'avez-vous fait de M. Dalvillet 

— Moi ? mais, rien. 

— Je le croyais avec vous. 

— Avec moi ? 

— Quand vous m*avez abandonnée sur la balançoire, ne 
Tavez-vous pas emmené, en me laissant à la place cet aimable 
M. Monin, dont la société est si amusante? 

— M. Auguste m'a quittée sur-le-champ; il sera allé faire un 
tour dans le village. 

— Savez-vous , ma bonne , que je n*ai pas reconnu M. Dal- 
ville après le portrait que vous m*en aviez fait. D'abord , vous 
disiez qu'il n'était pas bien, qu'il avait l'air commun. 

— Ah ! je n'ai pas dit commun, je vous jure ! 

— Qu'il n'avait pas bon ton, que c'était un libertin, un mau- 
vais sujet, un homme dont les visites pouvaient compromettre 
une femme. 

— Ah ! ma chère, vous exagérez ! 

— Pardonnez-moi ! oh î vous avez dit tout cela, vous m'en 
aviez fait un portrait affreux ! Moi, je le trouve fort bien, au 
contraire, il a des manières que j'aime beaucoup 1 

— C'est très-heureux pour lui, madame. 

— Eh bieni qu'est-ce que vous faites donc? vous mettez 
votre ceinture à l'envers. 

— Ah I c'est vrai; j'ai des distractions. 

— Voulez-vous que je vous noue votre robe, ma bonne? 

— Merci, je m'habille moi-mêpie. 

Dans ce moment le bruit de quelque chose qu'on appuie con- 
tre la fenêtre fait tressaillir Emilie. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? di^elle. 

— C'est dans ce cabinet, je crois, que quelque chose est 
Umhé» 

— Non, madame; le bruit n'est pas venu de ce cabinet, c'est 
à la fenêtre. 

Les dames s'approchent de la fenêtre, et voient monsieur Des- 
tival qui vient d'appliquer une échelle contre la croisée de la 
chambre de sa femme. 

— Qu'est-ce que vous faites donc, monsieur? dit madame 
Destival avec effroi ; que veut dire cette échelle , ce désordre ? 

— Ma chère amie, je sais toutes les évolutions possibles; il 
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ne me reste plus qu'à monter à l'assaut, c'est le bouquet, à ce 
que dit Bertrand, et c'est ce qu'il va me montrer. Vous, mes- 
dames, vous êtes dans là forteresse, vous représentez les enne- 
mis; vous nous repousserez, mais nous entrerons dans la place 
malgré vous. 

— Que signifie cette extravagance, monsieur? 

— Je vous dis que c'est le bouquet, madame. Allons, Ber- 
trand, une ! deux 1 au pas de charge n'es^ce pas? 

— Je ne veux point que vous montiez à l'assaut, monsieur! 
Bertrand, je vous en prie, ôtez cette échelle. Vous êtes fou, 
monsieur l Est-ce qu'on monte à l'assaut pour prendre un 
loup ? 

— On ne sait pas ce qui peut arriver, madame. 

— Je sais que vous n'arriverez pas chez moi, monsieur? 

En disant cela , madame Destival ferme sa fenêtre avec vio-. 
lence, et entraîne madame de la Thomassinière hors de sa cham- 
bre , en lui disant : 

— Descendons, ma chère, descendons, je vous en prie, caar, 
avec leur exercice, ils mettront ma maison sens dessus des- 
sous. 

Les dames se rendent sur la terrasse, où M. Destival tient 
toujours son échelle , que Bertrand veut en vain lui enlever. 
L'homme d'affaires est décidé à monter quelque part : 

— Eh ! mon Dieu I monsieur , s'il faut absolument que vous 
assiégiez quelque chose, dit madame Destival, que ce soit un 
arbre du jardin, et non pas mon appartement. 

Bertrand adopte cette idée, et Athalie engage ces messieurs 
à attaquer l'arbre sur lequel est logée la tourte de M. Monin ; 
on se rend près de la balançoire, et l'on trouve l'ex-pharmacien 
entourant de ses bras courts et gros l'arbre après lequel il vou- 
drait monter, et ne pouvant réussir à s'élever à plus de trois 
poyces du sol. 

La vue de l'échelle fait pousser un cri de joie à Monîn, il se 
confond en remercîments quand M. Destival y monte au pas de 
charge, ne doutant pas que cette manœuvre n'ait pour but de 
lui rendre sa casquette; mais c'est avec la baïonnette que 
M. Destival veut prendre ce trophée , et la pointe de son arme 
passe à travers le fond de la tourte , qui est en mince sparte- 
rie. Bertrand crie : Bravo î Monin fait la grimace, les dames 
rient, et Auguste arrive pour être témoin de ce tableau. 
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Auguste adresse un sourire charmant à madame de la Tho- 
massinière, et un salut assez froid à madame Destival. Je ne 
sais si vous en devinez la cause; mais ces dames ne s'y mépri- 
rent point. 

— Vous venez du village, monsieur, dit la petite-maîtresse 
en montrant ses jolies dents. 

— Oui, madame, j'ai fait une promenade instructive, j'ai 
acquis quelques connaissances nouvelles , et j'espère les miettre 
à profit. 

— Le diner est sur la table , dit un petit homme maigre et 
jaune en accourant la serviette sous le bras. C'est Baptiste, le 
valet de la maison, qui sert à la fois de frotteur, de cuisinier, 
de laquais, de coureur et de maître d'hôtel, en attendant que 
M. Destival ait achevé de monter sa maison. Aussi le pauvre 
Baptiste est- il sur les dents, et dit-il tous les jours à Julie qu'il 
ne veut pas rester dans une baraque où on lui fait faire un ser- 
vice de cheval. 

— Dites donc qu'on a servi, Baptiste. Ce drôle-là ne se for- 
mera jamais 1 Allons, mesdames, à table. Oufl je l'ai bien 
gagné. J'ai terriblement manœuvré aujourd'hui. Tenez, Monin, 
voici votre casquette. Avez-vousvucommejevousai enlevé çà? 

— Vous l'avez trouée, dit Monin en regardant d'un air piteux 
le fond de sa tourte rabattue. 

— Ah ! ma foi, dans le feu de l'action I La baïonnette en 
avant. Une, deux; n'est-ce pas, Bertrand? Mais ces dames sont 
déjà parties. Allons attaquer le dîner maintenant, je compte y 
faire une terrible brèche. Bertrand, allez rejoindre Julie, elle 
aura soin de vous. 

Bertrand se rend à l'office ; et Monin , après avoir essayé de 
rapprocher les pailles pour boucher le trou fait à sa casquette, 
suit son hôte dans la salle à manger. 

Tout le monde est à table, lorsque M. Destival s'écrie : 

— Ih bien I et M. de la Thomassinière? il nous manque en- 
core I 

— Ah I c'est vrai| je ne pensais plus à mon mari ! dit Athalie 
en souriant à son voisin de droite, et ce voisin est Auguste, 
qui est placé entre les deux dames. Oh ! il ne faut pas l'attendre. 

— C'est fort contrariant! où diable est-il allé? Est-ce qu'il 
se serait égaré dans la forêt de Bondi ? 

— Elle est très-dangereijise 1 dit Moniu en attachant sa ser- 
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Yiette à sa boutonnière; on dit qu'il y a dans ce moment une 
bande de voleurs, qui... 

— Si je disais à vos trois laquais de faire une battue dans 
les environs. Qu'eu pensez- vous, madame ? 

— Eh non, monsieur; ne vous occupez pas de mon mari, je 
vous en prie. Je vous assure qu'il se retrouvera 1 Je n'en suis 
nullement inquiète. 

— Puisque madame n'est pas inquiète, dit madame Destival 
en se pinçant les lèvres » il me semble que nous aurions tort de 
l'être. D'après cela, nous pouvons dîner. 

— Dînons, soit. Une, deux, sur le potage, et par le flanc 
gauche sur le bœuf. 

— Ah I monsieur, est*ce que vous n'allez plus nous parler 
que par une, deux? 

— Ma foi, madame, cette journée m'a donné beaucoup de 
goût pour l'état militaire. Que c'est beau un homme qui se 
tient bien droit I le corps effacé. Passez-moi les légumes. Votre 
Bertrand est d'une terrible force; il connaît à fond son art! 
Peste I quel luron I Gomme çsl vous manie un fusil 1 II m'a dit 
qu'il était content de moi. Encore trois ou quatre leçons, et 
j'espère. 

— J'espérais, monsieur, que vous en saviez bien assez. 

— Madame, un homme ne saurait trop bien connaître le ma* 
nîement des armes. Je voudrais maintenant que des voleurs 
vinssent nous attaquer I 

— Est-ce que vous leur feriez faire l'exercice, monsieur? 

— Non, madame, mais je me servirais de mes avantages ; je 
tire maintenant quatre coups en moins de cinq minutes. 

— Je ne savais pas cela, monsieur 1 

— Oh I il y a encore des choses plus surprenantes. Enfin, 
regardez Monin, il n'a fait que nous écouter un moment, eh 
bien ! voyez comme il se tient mieux que ce matin. 

— Il est certain, dit Monin en élevant en l'air un navet, et le 
portant à sa bouche comme s'il l'eût mis dans un canon de fusil, 
que l'exercice forme l'homme; et puis je vais vous dire... 

— Monin est interrompu par l'arrivée de la Thomassinière, 
qui est tout essoufflé, car le spéculateur a fait un long somme 
sous son arbre, et en s'éveillant il a pensé qu'on pouvait dîner 
sans lui. 

— Ah 1 vous voilà, homme terrible 1 dit Destival. 
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— Pardon, je suis en retard, c'est vrai, mais j'ai écrit au 
moins dix lettres depuis que je vous ai quittes. 

— Et pourquoi ne les avoir pas écrites ici? 

— Ma foi, j*étais si pressé, je suis entré dans le premier en- 
droit venu. 

— Allons, placez-vous là, près de madame Destival. 

— Oh I je vous aurai bientôt rattrapés, et puis je ne mange 
pas de bœuf, moi, c'est mauvais, le bœuf! ça ne vaut pas le 
diable. 

M. de la Thomassinière s'assied en regardant Auguste avec 
une certaine surprise, parce que celui-ci ne lui a fait qu'un léger 
salut de tète, et continue de manger sans paraître s'occuper de 
lui, ce qui contrarie beaucoup le parvenu, qui voudrait toujours 
faire sensation. 

Mais Dalville a sur-le-champ vu quel homme était M. de la 
Thomassinière. Les sots ont l'avantage d'être jugés en fort peu 
de temps , tandis qu'il en faut souvent beaucoup pour apprécier 
les gens d'esprit. 

Le dîner est assez gai, grâce à Auguste et à sa voisine de 
gauche, qui disent mille folies, et sembleraient assez disposés à 
en faire. La maîtresse de la maison mange peu, Monin mange 
beaucoup; M. Destival n'attaque les plats qu'en douze temps, et 
pique un radis comme si sa fourchette était une baïonnette. 
Quant à M. de la Thomassinière, s'apercevant que décidément 
Dalville ne veut pas s'occuper de lui, il tâche de se donner de 
l'importance en dissertant sur les plats. Il trouve la volaille trop 
cuite, les petits pois trop gros, la salade trop vinaigrée, et le 
vin de Beaune trop vert. C'est un convive bien aimable que 
M. de la Thomassinière; mais un homme très-riche' ne doit ja- 
mais paraître satisfait de ce qu'on lui sert. Fi donci cela ferait 
penser qu'il n'a jamais rien mangé de bon. 

Il est nuit lorsqu'on est au dessert, parce qu'on s'est mis tard 
à table. Le ciel est chargé de nuages; la chaleur augmente, et 
les éclairs, qui de temps à autre sillonnent les nues, annoncent 
un prochain orage. 

M. Monin se dépêche de manger son fromage, parce que sa 
femme a peur du tonnerre, et qu'il a l'ordre de rentrer près 
d'elle toutes les fois qu'il fait de l'orage. La Thomassinière 
demande s'il y a un paratonnerre sur la maison. M. Destival a 
fait fermer toutes les fenêtres au premier coup de tonnerre, et 
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la vue d'un éclair lui fait oublier de présenter armes avec son 
Terre. Quant à la petiie-maîtresse , elle déclare avoir très-peur 
de Forage , et cache sa tête sur Tépaule d'Auguste toutes les 
fois qu'un éclair brille. 

— Diable ! diable ! le temps se brouille , dit M. Destival. Al- 
lons, messieurs, un verre de Champagne, cela dissipe, cela 
étourdit. Baptiste , avez-vous bien fermé partout ? 

— Oui, monsieur. 

— Prenez bien garde qu'il y ait un courant d'air. 

— Mais, monsieur, vous nous faites étouffer. 

— Madame, quand il tonne on doit fermer, c'est prudent. 

— Pourquoi aussi n'avez-vous pas de paratonnerre? dit la 
Thomassinière ; moi j'en ai trois à ma terre, deux à ma maison 
que j'habite à Paris, et un à mon autre belle maison d« la rue 
de Buffaut. 

— Oui, j'en ferai poser un incessamment. Allons, messieurs, 
vos verres, le bouchon part. 

— Ah I mon Dieu I dit Athalie en se serrant contre son voi- 
sin, que vous m'avez fait peur avec votre bouchon I 

— Il paraît que l'orage vous effraye beaucoup, ma chère amie? 
dit madame Destival d'un air moqueur, 

— Oh I infiniment I 

— Ma femme a les nerfs extrêmement susceptibles. 

— Prenez garde, vous versez à côté, Destival. 

— C'est ce diable d'éclair qui m'a brouillé la vue. Votre 
charmante dame en prend-elle? 

— Oui, j'aime beaucoup le Champagne, faites-le bien mous- 
ser, monsieur, je vous en prie. 

— Voilà, belle dame. Allons, Dalville, tenez tête à madame. 

— C'est ce que monsieur fait, dit madame Destival avec 
dépit. 

-T- Et vous, Monin, tendez donc votre verre. 

— Ahl je m'en vais vous dire, il faut que je m'en aille, ma 
femme a peur du tonnerre. 

— Eh ! vous savez bien que votre femme fait des cornichons î 
qu'elle est occupée. 

— Oh I quand il tonne elle quitte tout pour se fourrer sous 
une couverture de laine, et si je n'allais pas m'informer de l'état 
de sa santé. Oh ! oh I quel coup ! il a suivi de près l'éclair, l'o- 
rage n'est pas loin. 
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— Si on allait faire de la musique, dit M. Destival en se 
versant un troisième verre de Champagne, afin de retrouver sa 
fermeté, il me semble que ça ne ferait pas mal. Qu'en pensez- 
vous, Dalville? 

Auguste était baissé pour ramasser son couteau, qu'il avait, 
pour la seconde fois, laissé tomber sous la table. 

^ Monsieur n'est pas adroit aujourd'hui, dit madame Destival 
en se levant de table avec impatience ; je crois qu en effet nous 
ferons bien de monter au salon. 

Dans ce moment la nuée crève , la pluie tombe par torrents, 
et la campagne prend une teinte nouvelle. Tout le monde se 
lève ; la petite-maîtresse s'appuie sur les bras d'Auguste, parce 
que l'orage lui a ôté toutes ses forces. M. de la Thomassinière, 
qui veut faire le savant, parce qu'il croit que ceux qui l'entou- 
rent n'en savent pas plus que lui, s'approche d'une des croisées, 
et déclare que l'orage ne sera pas conséquent^ parce que Vatmo&~ 
phére est très-beau au couchant. 

Auguste ne peut retenir un léger rire, qui lui fait serrer plus 
fort le bras de la tremblante Athalie. M. Destival, qui a retrouvé 
un peu de sa gaieté depuis qu'il pleut, ce qui rend l'orage beau- 
coup moins dangereux , fait faire un demi-tour à gauche à la 
société, et monte l'escalier au pas accéléré. Monin reste seul 
dans la salle à manger, pliant sa serviette par habitude, et 
écoutant tomber la pluie en murmurant : 

— Ça tombe joliment, et je n'ai pas de parapluie, et ma cas- 
quette qu'ils ont percée justement au fond, comment donc que 
je vas faire? 

Après avoir pris deux ou trois fois du tabac, notre homme se 
décide à s'adresser à Julie, qui vient de passer dans la salle. Il 
la suit en lui criant : 

— Mademoiselle, je vous demande bien pardon, est-ce que 
vous ne pourriez pas ? 

Comme Julie ne répond pas, Monin arrive avec elle jusque 
dans la cuisine, où Bertrand tient tête à Baptiste et aux trois 
grands laquaisile M. de la Thomassinière, qui ne trouvent pas, 
comme leur maître, que le vin de Beaune soit trop vert. 

— Si vous pouviez me prêter un parapluie? dit Monin, 

— Nous n'en avons pas ici, répond Julie d'un ton sec. 

— Fi donc 1 un parapluie I dit Bertrand, que le vin de Beaune 
a déjà mis en train de causer. Est-ce qu'un homme doit se ser- 
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vir de ça? est-ce que je vous ai appris ce matin à porter un 
parapluie? * 

Les convives se mettent à rirOi et Julie pousse doucement 
Monin vers la porte en lui disant : 

— Monsieur, je n*aime pas avoir tant de monde dans ma 
cuisine, ça me gêne. D'ailleurs ce n'est pas ici votre place. 

Julie a refermé la porte; et Monin, se voyant hors de la cui- 
sine, se décide à monter au salon en attendant que Toràge soit 
calmé. Dalville et Athalie sont devant le piano, et chantent un 
nocturne. M. Destival joue à Técarté avec M. de la Thomassî- 
nière, et madame Destival, tout en ayantTair de regarder jouer, 
ne perd rien de ce qui se passe devant le piano. 

— J'ai l'honneur de vous souhaiter le bonsoir, dit Monin en 
entrant doucement dans le salon. 

— .Comment, mon voisin, vous n'êtes pas parti! je vous 
croyais déjà chez vous. 

— Non, je vas vous dire, la pluie. 

— En ce cas, vous allez jouer. Tenez, pariez pour moi, vous 
gagnerez. 

— Est-ce qu'on peut parier? 

— Oui, il est encore temps. 

— Allons. Eh ben, je mets deux sous. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, deux sous l dit la Thomassiiiière 
d'un air méprisant; est-ce que je joue jamais du cuivre, moi? 
C'est déjà assez bourgeois de jouer un écu. Otez donc ça, mon- 
sieur, c'est plein de vert-de-gris. 

— Monsieur, ce sont mes deux sous, je les parie. 

— On n'en veut pas, monsieur. 

— Comment, estrce que j'ai déjà gagné? 

— Allons, je vais arranger cela, moi, dit Destival en tirant 
une pièce de dix sous de sa poche. Je mets huit sous de plus 
pour compléter la pièce de Monin. Je joue alors trois francs 
quarante, et vous, mon cher, trois francs dix. Ahl c'est que 
mon voisin est sage, il est pourtant fort riche, fort à son aise, 
il a du foin dans ses boites, le gaillard. 

— Comment alors peut-il proposer deux sous? dit la Tho- 
massinière, ça ne se conçoit pas. Atout, atout et atout. Vous 
êtes volé. 

— Comment! il convient qu'il nous a volés? dit tout bas 
Monin à son voisin. 
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-*• Gela veut dire que nous avons perdu. Allons, la revancbo. 
Eh bien 1 madame Destival, vous ne pariez pas ? 
•— Non, monsieur; je préfère écouter ehanter. 

— Ça n'empêche pas, madame; je ne perds pas une note 
tout en jouant. 

— Ni moi, dit la Thomassinière. Oh I je suis comme Gaton, 
je ferais fecilement quatre choses à la fois. 

— Ma bonne amie, est-ce que vous n'avez pas ici quelque 
duo de Roseini ? dit AthaUe en faisant courir ses doigts sur le 
piano. 

— Mais, je ne sais, je ne crois pas. 

— Je crois c^iendant, noadame, avoir eu le pkdsir d'en 
diantsr ici quelques-uns avec vous* 

— Ah I vous vous en souvenez, monsieur 1 

•^ Voici un duo de la Gazza^ dit Athalie, qui a bouleversé 
toute la musique placée sur le piano, essayons-le, monsieur. 

— Atout, et passe carreau 1 s'écrie M. de la Thomassinière 
d'un air triomphant en prenant l'argent qui est sur la table. 

— Qu'est-ce que ça veut dire : passe carreau ? dit Monin en 
se penchant vers l'oreille de Destival. 

— Vous le voyez bien : cela veut dire que nous avons perdu. 

— G'est que je ne connais pas les termes du jeu, ça fait déjà 
quatre sous que je perds. 

-<- Mettez donc. 

-«• Permettez auparavant que j'examine Je temps. Oh l il 
pleut encore trop fort. Je suis au jeu. 

— Monsieur a la veine ! 

— Et puis, je joue ce jeu-là d'une certaine foçon 1 dit la Tho- 
massinière en se balançant sur sa chaise. 

— Je crois que je le joue aussi assez bien, répond Destival 
«n se mordant les lèvres de colère. 

—Paix dcMic, messieurs I on ne s'entend pasi dit la vive Athalie 
tandis qu'Auguste chante : È certo il mio periglio. 

Et la Thomaâsinière bat la mesure à contre4emps avec son 
pied en murmurant pour faire croire qu'il entend l'italien : — Très- 
joli! fort joli! Bravi! brava, bravissimo! 

Alors Monin se penche vers Destival en lui disant : 

— Est-ce que cela veut encore dire que nous avons perdu? 

— Non, non! est-ce que vous n'entendez pas qu'on chante de 
l'italien? G'est un duo de la Pie» 
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— • Àh! c'est de La Pie! répète Monin en roulant les yeus au- 
tour de lui et tirant sa tabatière. Gomment donc se £ait-il, mon 
voisin, qu'une pie ait fait un duo? 

— Mon cher Monin, dit Destival avec humeur, ne me parlez 
pas à tous moments ; vous voyez bien que vous me laites perdre. 

— Gomment I je vous ai fait perdre sans jouer? 

— Oui, oui, cela trouble, mettez encore. Gertainement je ne 
suis pas mauvais joueur ; mais quand on cause comme cela... 

— C'est que nous avons chez nous une pie qui parle joliment, 
et je voulais savoir... Ça fait huit sous que je perds. 

— Et moi seize francs 1 

— Ehl qu'est-ce que c'est que tout cela, messieurs I dit la 
Thomassinière; si vous jouiez comme moi des poignées d'orl à la 
bonne heure ! cela s'appelle une partie. Je suis très-fâché d'user 
mon bonheur à si petit jeu. Bravi! bravissimo! Certopiopiopiu! 
Atoussimo, 

La Thomassinière veut mettre de l'italien dans tout ce qu'il 
dit, et Destival s'efforce de sourire en fouillant à sa poche ; mais 
sa gaieté est forcée et ses sourires sont des grimaces. Les deux 
chanteurs édiangent de tendres regards en faisant ensemble des 
points d'orgue qu'ils prolongent fort longtemps, et pendant les- 
quels madame Destival tousse avec impatience dans l'espoir de 
troubler l'harmonie qui s'établit entre les musiciens. 

Tout à coup la porte du salon s'ouvre : une grosse femme, 
d'une cinquantaine d'années, coiffée d'un chapeau de paille, dont 
les bords dépassent à peine son front et sur lequel se balance 
une guirlande de roses fanées , entre d'un air furibond , tenant 
d'une main un parapluie et de l'autre un ridicule capable de con- 
tenir un pain de sucre de dix livres. A sa vue, Monin recule, se 
trouble, renverse sa tabatière, et fait mine de vouloir se cacher 
sous la table. 

— Ah! vous voilà donc, monsieur! s'écrie madame Monin, «ar 
c'est elle-même qui vient d'entrer dans le salon; j«e vous trouve 
à jouer. Je m'en doutais! Mes voisins, je vous souhaite le bon- 
soir. Pendant qu'il tonne! pendant qu'il fait un orage affreux! 
monsieur joue au lieu de venir me rassurer, et il sait combien j'ai 
peur de l'orage ! Pardon, ma voisine, si je lae permets de gronder 
chez vous; mais vous conviendrez que la conduite de monsieur 

^t impardonnable ! « 
Pendant ce sermon, le pauvre Monin, ne sachant plus où il en 
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est, a mis une pièce de quarante sous au jeu au lieu d*y mettre 
deux sous, et fourre ses doigts dans sa tabatière^ où il n'y a plus 
rien, tout en balbutiant d'un air contrit : 

— Comment va l'état de ta santé, Bichette? 

— Ma santé! vraiment vous vous en inquiétez beaucoup! m'a- 
bandonner pendant l'orage! Catherine a été obligée de me tenir 
compagnie sous la couverture. 

— C'est la pluie qui m'a... 

— Est-ce qu'un homme doit craindre la pluie II! fi donc! vous 
me faites pitié ! 

Madame Destival n'aime point madame Monin; mais en ce 
moment, enchantée de son arrivée, elle la fait asseoir près du 
piano et lui fait mille amitiés, auxquelles madame Monin répond 
par force révérences en tendant son parapluie à son époux. 
Celui-ci va le prendre, et, oubliant qu'il est au jeu, murmure 
si bas qu'à peine on peut l'entendre : — Quand tu voudras, Bi- 
chette ? 

Mais Bichette, qui s'est assise et fait déjà des commentaires sur 
la petite-maîtresse, répond d'un ton sec : 

— Puisque je suis venue, croyez-vous que je veuille partir tout 
de suite? cela serait poli! cela serait digne de vous! J'aurai le 
plaisir de causer un instant avec ma voisine, et j'entendrai la 
musique. J'aime beaucoup la musique. 

— Yous chantez, je crois, madame Monin? dit madame Des- 
tival avec empressement. 

— Oh ! je chantais, j'avais même une assez belle voix, mais 
maintenant, j'ai presque tout oublié, excepté le duo d'Armide, 
Aimom-nous! aimom-noml tout nous y convie î Ahl cela est si 
beau I cela ne vieillira jamais. 

— J'ai la partition d'Armide ; il faut nous chanter cela avec 
monsieur. 

— Ahl ma voisine! 

-- Entendez-vous le cadeau que l'on vous fait? dit tout bas 
Athalie à Auguste. 

— Bien obligé, répond Dalville; en vérité, je ne sais ce que 
j'ai fait à madame Destival pour qu'elle me joue un tour pareil! 

— Rassurez-vous; si on vous force à chanter le duo, c'est moi 
qui vous accompagnerai, et avant la dixième mesure je vous pro- 
mets d'avoir cassé trois ou quatre cordes. 
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— = Ah! que vous êtes aimable 1 et que je vous aurai d'obli- 
gation I 

Monin, qui voit sa femme un peu radoucie^ se permet de lui 
dire: 

' — Tu chantes aussi bien joliment cet air où il y a des mou- 
tons : Margot filait tranquillement^ ne pensant^ ne rêvant qu'à 
son p*titj p'tit, p'tit.., 

— Taisez-vous, monsieur, allez à votre jeu, puisque vous aimez 
tant à jouer. Est-ce un piquet que Ton fait là? 

— Non, Bichette, c'est l'écarté. 

— Gomment, l'écarté! Et depuis quand savez-vous Técarté, 
monsieur? 

— Je ne le sais pas ; mais je vas te dire, c'est que je parie. 

— Ah! vous pariez; j'espère au moins que vous êtes modeste, 
que vous ne jouez pas gros jeu? 

— Ohl non, Bichette! sois tranquille! 

— Monsieur Monin, vous avez perdu vos quarante sous ! s'écrie 
dans ce moment Destival en poussant uù profond soupir. 

— Quarante sous ! dit madame Monin en faisant un saut sur sa 
chaise, ce qui fait trembler tous les meubles de l'appartement; 
quoi ! c'est M. Monin qui joue quarante sous ! mais c'est affreux i 
Ah ! ma voisine, qu'est-ce que vous lui avez donc fait boire à 
dîner! Que signifient de telles extravagances, monsieur Monin? 
Es1>-ce que vous avez perdu la tête? 

— Non, Bichette, c'est une erreur, je t'assure que je ne jouais 
que deux sous. 

— Vous avez mis quarante sous au jeu^ monsieur, dit la Tho*- 
massinière, et ils sont perdus. 

— C'est que j'avais beaucoup gagné, dit tout bas Monin à sa 
femme ; c'était mon bénéfice. 

-^ Il faut avouer que je suis m malheur, dit Destival ; voilà 
sept fois que je fais perdre ce pauvre Monin I 

— S^t fois, monsieur 1 vous avez joué ^ept coups de suite! 
s'écrie madame Monin en regardant son mari comme un chat qui 
va se jeter sur une souris. 

— Eh! non, Bichette; tu sais bien que j'en suis incapable! 

— Voilà le duo d'Armide, dit madame Destival ; allons, mon- 
sieur Dalville, veuillez le chanter avec madame. 

— Je ne le sais pas, dit Auguste. 

4 
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— Ah! vous êtes assez bon musicien pour chanter à prenoière 
vue. 

— Je vous soufflerai vos passages, monsieur! dit madame 
Monia en ôtant son chapeau dans la crainte qu'il n'étouffe sa 
voix. 

Madame Monin a commencé. Sa voht fait presque grincer des 
dents. Monin applaudit à chaque mesure. Tout à coup une corde 
casse. La vive Âthalie fait courir ses doigts sur les touches, et 
semble animée par le feu de l'exécution ; mais bientôt une se- 
conde, une troisième corde sont cassées, il n'y a plus moyen de 
continuer, et Âthalie se lève en disant : 

— C'est dommage, cela allait si bien ! 

— Voilà le désagrément de vos pianos, dit madame Monin en 
remettant avec humeur son chapeau de bergère; parlez.-^nttoi de 
la petite flûte de M. Monin, au moins il n'y a pas de danger que 
cela casse jamais ! 

— Veux-tu que j'aille la chercher, Bichetteî 

— Vraiment, voilà une belle heure pour faire uae telle pro- 
position! il faut aller nous coucher, monsieur; cela vaudra 
beaucoup mieux que votre petite flûte. 

Destival quitte le jeu, rouge comme un coq, en s'écriant : 

— Il n'y a pas moyen d'y tenir ! Voilà douze fois que r<Mi 
passe ! Je perds quarante francs au moins ! 

— Ah! peut-on jouer tant d'argent! dit madame Monin; Bi 
jamais vous perdiez quarante francs, monsieur Monin, je me sé- 
parerais sur-le-champ d'avec vous. 

— Voilà une belle bagatelle i ditlaT%omas8inière en se levant, 
je jouerai demain cela d'un coup <^hez un notaire de mes amis. 
C'est là qu'on joue l'écarté 1 La table est couverte d'or, de billets 
de banque ! à la bonne heure, c'est comme cela que c'est amu^ 
sant! mais sans cela l'écarté cet un jeu tiÀ8HHio.uyeuxl £h bien! 
à propos, allons-nous nous coucher? 

—» Allez, monsieur! qui vous en empôcbel dit la vivp Athalie, 
nous n'avons pas besoin de vous! • 

— Ma foi, c'est que j'ai bien envie de dormir, 

— • Baptiste va vous conduire à votre chambre > qui est ici 
dessus. 

— Et la mienne, ma chère, où estrcUe, s'il vous plaît? dit ]^ 
petite- maîtresse, pendant que son mari monte se coucher sans 
dire bQnsoir à personne, parce que c'est mauvais genre* 
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«— La vôtre, ma bonne I répond madame Destival, mais c*est 
celle de votre mari, nous n'en avons qu'une à vous offrir. 

— Comment I est*ce que par hasard vou» aUez aussi me faire 
coucher avec lui? 

— Mais sans doute. 

— Ahl c'est ridiculel... mais cela ne m'arriyejamais!... je ne 
couche pas avec M, de la Thomassinièrel... You» savez bien que 
j'ai mon appartement. 

— Pour une fois, belle dame^ dit Destival en prenant un air 
malin, le cher époux ne s'en plaindra pas. 

— * Ahf Dieu^ que c'est amusant! dit Àthalie en faisant la 
moue. Pendant ce temps> madame Monin, qui a en&n fini dere-- 
trousser sa robe et de mettre son châle , fait des mines à ma- 
dame Destival en disant : 

— Quant à moi, je couche avec mon mari, et je voudrais 
bien voir qu'il s'avisât jamais de parler d'un appartement se- 
parél ahl ahl 

--^ Tu sais bien, Bichette, que je n'ai pas envie de... 

— C'est bon, monsieur Monin, je sais ce que je sais. Bonsoir, 
ma voisine; mon voisin, je vous salue. Eh bien, monsieur, pour- 
quoi donc ne mettez-vous pas votre casquette? Qu'est-ce que 
c'est donc que ce genre-là? 

Monin avait ^ur que sa femme ne s*aperçût du trou fait à sa 
tourte; il se décide enfin à mettre sa casquette sur l'oreille 
gauche, afin que le fond soit moins visible aux regards de sa 
moitié. Et madame Monin emmène son époux en lui promettant 
qu'elle ne le laissera plus dîner en ville sans elle, parce qu*il 
ne se ménage pas à table et que cela lui fait faire mille extra- 
vagances. 

Les voisins partis, M. Destival avoue que l'exercice l'a beau- 
coup fatigué, et ne tarde pas à s'éclipser. 

La musique a établi plus d'intimité entre Dalville et la bril- 
lante Athalie ; pour quiconque sait goûter les charmes de l'har- 
monie, rien ne rapproche plus vite deux cœurs qu'un chant 
tendre ou gracieux, qu'un passage bien passionné, que souvent 
on s'adresse l'un à l'autre ; la musique est en amour un auxiliaire 
bien puissant! EHe émeut, elle attendrit, elle parle à Tâme. Grâce 
au ciel, presque toutes nos dames savent maintenant toucher du 
piano. 

Hais Athalie se lèvê^ et madame Destival la reconduit jusqu'à 
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son appartement. Avant d'y entrer, la petité-maitresse dît en 
riant à son amie : 

— Ma chère, il faut que je vous fasse une confidence : je croîs 
que j'ai fait la conquôte de M. Dalville. 

— Vous croyez? 

— Ahl j'en suis presque sûre; il m*a dit de ces demi-mots... 
vous savez! puis il m'a tendrement serré la main. 

— Je vous en fais mon compliment I 

— Oh! vous entendez bien que je veux m'en amuser, voilà 
tout! 

— Au reste, je vous le dis franchement, sa conquôte doit avoir 
peu de prix, car c'est un homme qui devient amoureux de toutes 
les femmes qu'il voit. Adieu, ma belle, bonne nuit! 

— A demain, ma bonne! Je me lèverai de bonne heure pour 
me promener dans la campagne. 

— Je vous accompagnerai, ma chère. 

Ces dames se quittent. Madame Destival redescend au salon. 
Dalville n'y est plus, il est aussi rentré chez lui; madame en fait 
autant^ et appelle Julie pour qu'elle vienne la déshabiller. 



CHAPITRE VI 

tk SOCIÉTÉ BETOURMS A PARIS. 

La nuit est passée : son ombre protectrice a-t-elle cahné l'hu- 
meur de madame Destival et réparé lés fatigues de son époux? 
• Dalville s'est-il promis d'être sage, et Bertrand d'être sobre? 
La vive Athalie est-elle consolée d'avoir partagé la couche de 
son mari, et M. de la Thomassinière a-t41 bien dormi auprès de 
sa femme? Ce sont de ces mystères dans lesquels je ne suis pas 
initié. 

Tout ce que je sais, c'est que madame Destival s'est levée en 
songeant encore à l'aimable confidence que son amie lui a faite 
la veille avant de se coucher, et qu'elle se dit en s'habillant : 
— La coquette a bien fait tout ce qu'elle a pu pour s'assurer la 
conquête d'Auguste. J'ai vu, pendant qu'ils chantaient, ses mi- 
nauderies, ses sourires. Elle espère sans doute recevoir ce matin 
une déclaration dans toutes les formes; mais j'en suis bien iàr 
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chée, madame, je serai là, je ne vous perdrai pas de vue, et J6 
ne souffrirai pas qu'il se noue chez moi de telles intrigues. Ah t 
les femmes sont maintenant d'une coquetterie! Mettons cette 
rose dans mes cheveux, cela me va mieux que ce ruban... Mon 
Dieu! comme mes papillottes tiennent mal aujourd'hui... Ensuite 
on se plaindra de ce que les hommes pensent défavorablement 
de notre sexe; mais ne les y autoris&*t-on pas en se conduisant 
ainsi?... A la première rencontre, laisser voir à un homme qu'il 
nous plait, c'est affreux I et une femme de vingt ans, mariée de* 
puis deux ans au plus. Ah 1 monsieur Auguste, vous ne méritez 
pas qu'on ait quelque amitié pour vous. 

M. Destival, en quittant le mouchoir des Indes qui la nuit 
couvre sa tète, va se placer devant ^a glace, et se présente les 
armes avec un vase nocturne qu'il a oublié de replacer dans sa 
table de nuit. Ne songeant pas qu'il est en chemise, Destival, qui 
a rêvé qu'il détruirait toutes les bêtes de l'arrondissement, fait 
le tour de sa chambre au pas redoublé, et avec sa piucette couche 
en joue son traversin ; mais dans cette noble position le sou- 
venir des quarante- francs qu'il a perdus la veille à l'écarté se 
présente à son esprit, et comme ce n'est pas en faisant l'exer- 
cice qu'il arrange ses affaires, notre homme revient à des sen* 
timents plus pacifiques, et s'habille en ne songeant plus qu'aux 
moyens de devenir aussi riche que la Thomassinière, afin de 
pouvoir perdre au jeu quelques écus sans cesser d'être de bonne 
humeur. 

Dalville a rêvé un peu à la petite-maîtresse» un peu à la jeune 
laitière, im peu à madame Destival, puis encore à quelques au*> 
très, comme quelqu'un qui: n'a pas dans lé cœur un sentiment 
exclusif et qui se laisse aller à toutes les sensations, à toutes les 
illusions, à tous les caprices de son imagination.. Il se lève sans 
avoir un plan de conduite bien décidé, sans se promettre d'être 
ni plus sage, ni plus entreprenant, sans avoir l'intentitm de for- 
mer une nouvelle intrigue : c'est le hasard qui en décidera, ce 
sont les circonstances qui le feront agir, c'est à son cœur ou 
plutôt au plaisir qu'il obéira. Pour un étourdi, cette manière de 
vivre n'était pas dénuée de sagesse : s'abandonner aux événor 
ments, ne rien calculer d'avance, mais saisir au passage toutes 
les occasions d'être heureux, si c'est 1^ de l'étourderie, celares* 
semble aussi beaucoup à de la philosophie, ce qui n'a rien d'éton- 
nant, puisque tes extrêmes se touchent. 

3. 
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Bertrand s'était levé avant Taurore , toujours prêt à exécuter 
les ordres de son maître, lors même qu'il blâmait sa conduite ; 
Tancien caporal était fort content du repas de la veille, parce 
que le vin de Beaune n'avait pas été ménagé, et que les grands 
laquais, Baptiste et Toni, avaient, tout en trinquant avec lui, 
écouté avec respect le récit de ses campagnes ; et il se prome- 
nait sur la terrasse, disposé à donner à M. Destival une leçon 
d'exercice, et s'accommodant parfaitement de la vie que l'on 
menait à sa campagne. 

La petite-maîtresse, dont la tête est aussi légère que le cœur, 
s'était levée de fort grand matin et avant que son mari se fût 
réveillé; elle avait mal dormi; mille pensées lui couraient daQS 
l'esprit; mais chez elle, la principale était toujours le désir de 
plaire, de briller, c'était là le point autour duquel les autres 
sentiments n'opéraient que des mouvements de gravitation, 
sans pouvoir déranger le cours de l'astre duquel ils étaient su* 
bordonnés. 

Quant à M. de la Thomassinière, il n'avait fait qu'un somme^ 
et dans ses songes s'était vu seigneur d'un département, décoré 
de trois croix, d'un grand cordon et d'un crachat, et encore 
plus riche, encore plus suffisant, encore plus insoient que ja- 
mais. Puis, tout à coup, il s'était retrouvé dans le cabaret de 
^Ane savant servant du vin à des paysans qui le traitaient fort 
cavalièrement. Ce diable de sommeil ne respecte rien ; il vous 
déplace les hommes les plus puissants et opère de singulières 
révolutions; il fait d'un roi un berger, et élève parfois le labou- 
reur sur le trône; il mêle le grand seigneur avec les plus simples 
roturiers ; il fait d'un ministre un pauvre diable, sans pain, 
sans travail, sans ressource et mourant de faim dans un gre- 
nier; il transforme le banquier en petit commis travaillant 
quatorze heures par jour pour gagner un écu; le poëte qui vend 
sa plume en bateleur chargé de venir faire des tours devant une 
assemblée qui le paye en le méprisant. Il montre à la femme en- 
tretenue l'hôpital, à la fille publique la Salpêtrière, aux jeunes 
gens qui fréquentent les roulettes, les galères ou les filets de 
ëaint-Gloud. Il rappelle au parvenu sa naissance, à l'homme en 
place les injustices qu'il a commises, à l'homme sans honneur 
les affronts qu'il a essuyés; et tous ces gens-là font comme 
M* de la Thomassinière : ils se réveillent en criant qu'ils ont le 
cauchemar, et ils attribuent ces maudits rêves a une mauvaise 
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digestion. Ils seraient bien fâchés d'y chercher un souvenir du 
passe et une legon pour ravenir. 

La nuit n'a point laisse de trace de l'orage de la veille. Le 
del est |mr, la campagne. semble plus belle, les arbres brillent 
d'un vert que ia poussière ne gâte plus, les fleurs sont plus 
ijraiches, les ndsseaux plus bruyants; tout invite à jouir des 
beautés de la nature, et c'est sans doute pour cela qu'Auguste 
est déjà dans le jardin, arrêté sur le seuil de la porte qui donne 
sur la cour, indécis pour savoir s'il ira se promener dans les 
champs ou s'il restera dans la maison.. Pendant ce temps, Atha- 
lie est au fond du jardin, assise sous un bosquet; elle s'occupe 
à assembler quelques fleurs, en regardant à droite et à gauche 
si on ne viendra pas lui tenir compagnie; et madame Destival se 
promène dans une allée voisine, prête à se joindre aux person* 
nés qu'elle présume rencontrer au jardin. 

Tout à coup Auguste entend une voix qui ne lui est pas in- 
connue crier : 

*— Holà, Jean le Blanc, holà donci est*ce que tu ne sais plus 
que nous nous arrêtons ici? £t, dans le même moment, une 
laitière entre avec ses boites de fer-blanc dans la cour de la maison 
de M. Destival. Auguste pousse une exclamation de joie en re- 
connaissant 0eAi90t et s'élaxu^ dans la cour audevant de la jolie 
laitière. 

— C'est vous, charmante Denise. 

•-- Oui, monsieur, c'est moi, ne vous atje pas dit hier que 
je venais tous les matins porter du lait ici ? Ah ! je suis bien 
contente de vous retrouver, monsieur 1 

— Vraiment, Denise, est-ce que vous désiriez me voir ? 

— Oui, monsieur, oh 1 je le désirais ben. Ah ! c'est si joli ce 
que vous avez fait 1 c'est si généreux, et quoique vous soyez un 
peu trop cajoleur avec les filles, c'est égal, je vous le passe à 
cause de ça. 

— £h I mon Dieu I qu'ai-je donc fait, Denise, qui m'attire 
tous ces compliments ? . 

— £t Coco, et sa marmite, et sa vieille mère, est-ce que 
vous ne vous en souvenez plus? 

— Comment savez-vous tout cela, Denise ? 

— Ah I pardi 1 dans les campagneg, est-ce que tout ne se sait 
pas. La vieille grand'mère est venue au village acheter quelques 
choses. Coco l'accompagnait; il contait à tout le monde qu'un 
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beau monsieur lui avait donné beaucoup d'argent pour acheter 
une autre marmite. La grand'mère faisait votre portrait. Ah 1 
je vous ai tout de suite reconnu. C'est donunage que le père 
Calleux soit un ivrogne, il a passé toute la niAt au cabaret à 
boire Técu que vous lui avez donné, et il ne tardera pas à 
manger aussi ce que vous avez remis pour Coco. Mais, dame, 
ça n*est pas votre faute, et vous avez été bien bon pour eux. 

— Je n'ai rien fait là que de très^naturel, Denise, et j'çn suis 
bien récompensé en ce moment. 

Denise s'était animée ea contant à Auguste ce qu'elle savait; 
les regards du jeune honune la firent encore rougir davantage. 
Elle baissa les yeux en souriant, et resta quelques instants les 
bras ballants devant celui qui la considérait; et sa gaudierie, 
son embarras, son gros jupon de laine, rendaient plus piquants 
les charmes de sa jolie figure. 

Enfin la petite laitière reprend ses boîtes, qu'elle avait posées 
à terre, et dit : 

— Il faut que j'aille porter ce lait à mamzelle Julien ordinai- 
rement elle est levée à cette heure. 

— Encore un moment, Denise, je vous en prie. 

— Est-ce que vous avez quelque chose à me dire, monsieur? 

— Oh 1 oui, d'abord que vous me semblez encore plus jolie 
ce matin qu'hier. 

— Oh ! si c'est pour ça, je puis m'en aller. 

— Un instant donc, Denise, je sens que plus je vous vois, 
plus je vous aune ! 

— Eh ben, il ne faut plus me voir, monsieur. 

— Gela vous fâche donc que je vous aime? 

*— Oh I non , car je crois ben que ce n'est pas dangereux t 

— Ah ! si vous vouliez m'entendre. 

— Adieu, monsieur. 

Et Denise fait un mouvement pour s'éloigner; mais Auguste 
lui prend la main , et l'arrête en la regardant tendrement, trop 
tendrement pour un volage qui regarde ainsi toutes les jolies 
femmes. Les yeux d'un séducteur ne devraient exprimer que 
l'inconstance; malheureusement les yeux se prêtent à touti 
Peut-être aussi Dalville éprouvait-il alors un sentiment véritable, 
que sait-on? Et qui peut bien lire dans le cœtir humain? 

Dans ce moment, Bertrand entre dans la cour; il s'approche 
de son maître, qui ne le voit pas venir, et lui dit : 
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— Est-ce qae monsieur m'a appelé? 

— Eh non I je ne t'appelle pas, répond Auguste avec hu- 
meur en quittant la main de Denise ; tu viens toujours mal à 
propos; est-ce qu'on dérange les gens quand ils causent? 

— Pardon, mon lieutenant, je ne vous entendais rien dire; 
je ne savais pas qu'on causait sans parler. 

— Laisse-nous, Bertrand. 

Bertrand fait un demi-tour à gauche pour regagner le jardin ; 
mais en passant devant Denise, qui, tout en disant qu'elle vou- 
lait s'en aller, ne s'en allait point, et semblait très-occupée 
après ses petits fromages, le caporal dit à demi-voix à la jeune 
fille: 

— Prenez garde à vous ! 

Auguste se rapproche de Denise, qui a fait un mouvement de 
surprise. 

— Qu'avez-vous donc? lui dit-il. 

— Rien, monsieur, mais il faut que je m'en aille. 

— Denise, voulez-vous me rendre un service ? 

— Oh ! oui, monsieur, avec plaisir, si ça dépend de moi. 

— J'aime cet enfant que j'ai rencontré hier sur la route. Sa 
jolie figure, sa petite mine franche, tout me parle en sa fa- 
veur. 

— C'est Coco Calleux que vous voulez dire? 

— Oui. 

— - Ah I je l'aime bien aussi, mais ce pauvre petit, depuiâ 
qu'il a perdu sa mère, il n'est pas heureux ! Sa grand'mère est 
dure et méchante, son père est un ivrogne; on veut que cet 
enfant, qui n'a que six ans, travaille déjà 1 Est-ce que c'est pos- 
sible? Eh bien souvent il n'a que du pain pour toute nourri- 
ture ! heureux encore quand il n'est pas battu pour son souper I 
Aussi, dans le village, nous n'aimons pas cet ivrogne de Cal- 
leux, et si la chaumière de Coco n'était pas un peu éloignée du 
village, ah ! je vous réponds qu'il serait plus souvent chez nous 
que chez lui. 

— Eh bien, Denise, soyez assez bonne pour veiller sur cet en- 
font, pour lui acheter ce dont il aura besoin, enfin, remplacez- 
moi près de lui, le voulez-vous ? 

— Oh I avec plaisir, monsieur. 

— Tenez, prenez cette bourse, et disposez de ce qu'elle ren- 
ferme en faveur de mon petit protégé; quand elle sera vide, je 
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VOUS en donnerai une autre; j'approuverai toujours remploi que 
vous en aurez fait. 

— Ah 1 monsieur ! vous avez un bon cœur l Que je suis con- 
tente. Mais tant d'argent, il y en aura pour longtemps. 

— Vous voulez bien me faire ce plaisir, n'est-ce pas? 

— Si je le veux 1 Tiens I pardi ! je crois ben ! Est-ce que ça 
n'est pas agréable d'être chargée de faire du bien ? Qui pourrait 
refuser une telle commission ? Tenez ^ monsieur, il faut que je 
vous embrasse^ le voulez-vous ? 

— Si je le veux, Denise ! 

Déjà Auguste entoure de ses bras la jeune fille et prend plus 
d'un baiser sur des joues qu'on lui tend avec plaisir, lorsqu'un 
cri et un éclat de rire se font entendre en même temps. Dal ville 
se retourne : c'est madame Destival et madame de la Thomassi- 
nière qui sont derrière lui. 

— Oh I pour le coup 1 c'est trop fort 1 dit madame Destival en 
s'avançant d'un air courroucé vers Denise, tandis qu'Alhalie 
continue de rire, mais d'une manière un peu forcée, en disant : 
C'est délicieux 1 Quoi 1 jusqu'aux laitières ? Ah I Je m'en sou- 
viendrai 1 le tableau était vraiment champêtre. 

Denise n'est point troublée, car elle ne pense pas qu'on puisse 
la trouver coupable, et elle regarde les deux dames avec sur- 
prise, en cherchant à deviner d'où peuvent naître la gaieté de 
l'une et la colère qui brille dans les yeux de l'autre , et elle tient 
toujours à la main la bourse que le jeune homme lui a remise. 

■— Que faites- vous ici ? dit madame Destival en jetant sur la 
petite laitière des regards méprisants. 

— Madame, vous le voyez, j'apportais des fromages et du 
lait comme à l'ordinaire. 

— Je ne vous ai point demandé de fromages ; d'ailleurs les 
vôtres sont aigres, je n'en veux plus. Quant à votre lait, vous 
mettez moitié eau dedans^ j'en ferai prendre à une autre qu'à 
vous. 

— De l'eau dans mon lait I s'écrie Denise, à qui les larmes 
viennent aux yeux en entendant traiter ainsi sa marchandise. 
Ah ! madame, par exemple, vous êtes bien la première qui di-» 
siez cela ! et je vous jure. 

— C'est bon, mademoiselle, en voilà assez; je ne veux plus 
que vous mettiez le pied chez moi. Je vous croyais honnête el 
sage ; je n'jsiime pas les petites dévergondées. 
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— Dévergondëe. Eh ! mon Dieu I qu'ai-je fait donc fait à 
madame ? 

— Nous l'avons vu, mademoiselle. Et cette bourse que vous 
tenez prouve assez. 

— Cette bourse, madame, dit Auguste en s'approehant de 
Denise, est destinée à un acte de bienfaisance, à soulager un 
malheureux. Mais, je le vois, c'est toujours le mal que Ton sup 
pose I Pauvre Denise I c'est moi qui suis cause que Ton vous 
fait de la peine 1 Et lorsque, par hasard, je veux faire une bonne 
action, on pense que je cherche à vous séduire. Ah ! mesdames ! 
est-ce donc avec de l'argent que l'on se fait aimer d*une lai- 
tière ? Songez donc que nous ne sommes pas à Paris. 

Pendant qu'Auguste parle, Denise s'est calmée, elle essuie ses 
yeux avec le coin de son tablier, et reprend assez d'assurance 
pour répondre à madame Destival : 

— Je ne dois pas pleurer de ce que vous me dites, madame, 
car je n*ai rien à me reprocher. Adieu ! monsieur, j'emporte 
votre argent, et je tâcherai de ben remplir vos intentions. 

En achevant ces mots, Denise salue la compagnie, et le cœur 
encore gros, retourne près de Jean le Blanc et s'^oigne de la 
maison de l'homme d'affaires. 

Madame Destival, qui se sent embarrassée, regagne le jardin; 
Athalie se rapproche d'Auguste, et lui dit en riant : 

— Tous conviendrez, monsieur, que vous l'avez embrassée 
au moins six fois de suite? 

— Je n'ai pas compté, madame. 

— Il paraît que cela vous plaisait. 
— - Beaucoup, madame. 

— Monsieur est franc au moins, 

— C'est peut-être ma seule qualité 

— Et pourquoi l'embrassiez-vous î 

— Est-ce qu'elle n'est pas fort jolie, madame? 

<«- Jolie 1 c'est possU)Ie, de ces grosses beautés de campagne. 

— Non pas 1 elle a au contraire tes traita extrêmement fi^? 
^* Mais c'est une laitière 1 

— Quelle différence faites-yous entre iW9 jolie file xies 
champs et une jolie fille de la ville ? 

— Mais une énorme, monsieur : et l'éducation, et teft maniè- 
res, et le bon ton ; est^e que vous comptez cela pour rien? 
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Soriiriez-yous dans Paris, à la campagne même, avec une lai- 
tière sous votre bras? 

— Non, madame, j'avoue que je ne serais pas encore assez 
philosophe pour cela; inais mettez à Denise... 

— Qu'est-ce que c'est que Denise ? 

— C'est cette petite laitière, madame. 

— Ah 1 monsieur sait son nom. 

— Oui, madame. 

-- £h bienl monsieur, que voulez-vous mettre à mademoi^ 
selle Denise? 

— Un joli chapeau, une robe bien faite, un beau châle. 

— Ah I elle aurait une tournure singulière à porter tout 
celai 

^ Eh 1 mon Dieu, madame, tout n'est qu'habitude. Vous- 
même^ maigre toutes vos grâces, vous seriez peut-être em- 
pruntée sous le bavolet d'une laitière. Ce qui s'acquiert, ma- 
dame, est d'un faible mérite ; mais ce qui ne se donne pas, 
c'est la beauté, la grâce, l'esprit, la douceur de la voix, du re- 
gard, du sourire, ce charme enfin qui nous captive, et que vous 
possédez si bien, madame. 

— Ah 1 vous avez bien fait de finir comme cela, sans quoi 
j'allais me fâchçr. Madame Destival a raison, vous^tes un mau- 
vais sujet I un homme dangereux. A propos, j'espère avoir le 
plaisir de vous recevoir à Paris, monsieur; je donne souvent 
des bals, et tous les jeudis, en hiver, j'ai soirée. 

— Madame est trop bonne : mais monsieur votre époux ne 
m'a rien dit. 

— Eh ! mon Dieu, est-ce qu'il a le temps de pensera inviter 
quelqu'un? il est tellement distrait, tellement préoccupé de ses 
spéculations, c'est moi seule qui me charge des invitations. 
Vous viendrez ? 

— N'est-ce pas un besoin de vous revoir ? si Ton cédait à 
son penchant, on ne vous quitterait plus. 

— Ah I Dieu î je crois que nous tombons dans le sentiment. 
Est-ce que vous allez me faire une déclaration. 

— Est-ce qu'il est possible de vous voir sans vous aimer? 

— Prenez garde 1 vous devenez sérieux, et je n'aime que les 
gens gais. Cet air mélancolique ne vous va pas I 

— Vous n'avez donc pas pitié du mal que vous faites ? 

— Ah 1 pas du tout ! les soupirs ne m'attendrissent nulle- 
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ment; il faut, pour me plaire, que l'on me fasse toujours rire. 
Tout en causant, Auguste et la petite-maîtresse s'étaient en- 
foncés dans le jardin. Auguste avait pris le bras de la jeune 
dame et le lui serrait tendrement. Athalie riait toujours ; mais 
elle ne repoussait pas les doux serrements de main de Dalville, 
lorsqu'au détour d'une allée Bertrand parut devant eux. 

— On vous attend, ainsi que madame, pour déjeuner, mon 
lieutenant, dit le caporal en portant le revers de sa main à son 
front. 

Auguste fait un mouvement d'impatience ; mais déjà la vive 
Athalie lui a quitté le bras, et s'éloigne en folâtrant. 

— Parbleu, Bertrand, tu es bien maladroit 1 dit Auguste en 
regardant le caporal, qui est resté devant lui. 

— Qu'est-ce que j'ai donc fait, mon lieutenant ? 

— Il semble que tu prennes à tâche de venir me déranger 
quand j'ai un entretien intéressant avec une jolie femme. 

— Pardon, mon lieutenant, mais je ne peux pas deviner ce 
que vous dites. 

— Un homme adroit devine cela au premier coup d'œil I Une 
fois pour toutes, quand je serai en tête à tète avec une femme, 
je te défends de venir m'interrompre. 

— C'est fini, mon lieutenant ; la maison brûlerait, que je ne 
vous dérangerais pas. 

Tout le monde est réuni dans la salle à manger ; comme la 
Thomassiuière s'est réveillé avec un fort grand appétit, il n'a ima- 
giné aucune affaire qui pût contrarier son estomac, et il fait à 
Dalville un salut très-aimable, ce qui signifie que sa femme lui 
a annoncé qu'elle voulait le recevoir. Madame Destival semble 
aussi chercher à se réconcilier avec Auguste, qui la boude de- 
puis la scène de la cour. 

— Il faut que je sois avant midt à Paris, dit la Thomassi- 
nière en remuant une foule de papiers qu'il sort de son porte- 
feuille ; j'ai dix rendez -vous pour aujourd'hui. Je suis sûr qu'il 
est déjà venu vingt personnes me demander à mon hôtel. 
Encore un peu de café, s'il vous plaît? Ça n'est pas du moka. 

— - Pardonnez-moi, dit Destival en lui en versant. 

— Oh! je vous assure que non, je m'y connais. J'en ai fait 
dernièrement une provision conséquente ; c'est bien autre chose 
que cela 1 

— J'ai aussi besoin d'être à Paris ce matin, dit Destival en se 
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rengorgeant dans sa cravate, j'ai beaucoup d'affaires en train, 
j'en ai de très- majeures I Monin veut acheter une maison, j'ai 
son affaire. 

— Qui ? ce petit monsieur qui pariait deux sous à Tëcarté ? 

— Lui-même. 

— Comment, il achète des maisons! Je ne m'en serais pas 
douté, il avait un habit très-râpé, avec des reprises aux 
coudes. 

~ Oh I à la campagne I 

— C'est égal, vous conviendez qu'un homme qui a un habit 
râpé, ça n'annonce pas grand' chose, ça ne donne pas bonne 
idée de son esprit. Ohl c'est que moi j'ai un coup d'œil... et 
puis l'habitude de ne voir que des gens riches et bien mis. Ah! 
laquais, dites à mes gens d'atteler, de mettre les chevaux à ma 
calèche. 

— Moi^ j'attends ce matin ma marchande de modes, dit 
Athalie, elle doit m'apporter un bonnet délicieux. II faudra 
brûler le pavé, monsieur, car je suis bien curieuse d'essayer ce 
bonnet-là. 

— Vous savez bien, madame, que mes coursiers ne vont pas 
comme des chevaux de fiacre. Je les nourris assez bien, et ils 
me coûtent assez cher pour que je les fasse galoper. 

— Baptiste 1 crie M. Destival à son domestique, qui va sortir, 
tu attelleras aussi, entends-tu? 

— C'est ça, se dit tout bas Baptiste, à peine sorti de la cui- 
sine, il faut que j'aille à l'écurie 1 

— Parbleu, Baptiste, pendant que vous êtes en train, dites 
aussi à mon petit Tony de mettre le cheval à mon cabriolet, dit 
Dal ville en souriant de l'air avantageux de la Thomassinière, qui 
dit en se frottant les mains : 

— Ma foi, c'est agréable d'avoir chacun sa voiture, c'est gen- 
til ; au moins on est certain de n'être qu'avec des gens comme 
il faut. A la vérité, vous n'avez que des cabriolets, mais tOBt le 
monde ne peut pas avoir comme moi, calèche, coupé et landau. 

— Comment, monsieur Dalville, vous partez aussi? dit ma- 
dame Destival en fixant sur le jeune homme des yeux très- 
expressifs ; c'est fort aimable, tout le monde m'abandonne. 

— Il est vrai, mon ami, dit Destival, que ma femme comptait 
sur vous pour lui tenir compagnie et... 

— Je n'ai jamais dit que je comptais sur monsieur, assurément 
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je m'en serais bien gardée I dit Emilie en interrompantson mari: 
mais puisque tout le monde retourne à Paris, je ne vois pas 
pourquoi je resterais ici. D'ailleurs, ne devez-vous point donner 
un diner cette semaine, monsieur? 

» — Oui, madame, un grand dîner. J'aurai des personnes 
puissantes, des gens en place, des artistes distingués. Je compte 
sur M. et madame de la Thomassinière, ainsi que sur Tami Dal- 
ville. 

Dalville se contente de s'incliner, tandis que la Thomassinière 
répond : 

— Nous verrons ça. Je ne puis pas promettre d'avance, parce 
qu'il pourrait me venir d'autres diners chez des gens de la 
haute volée, et vous sentez bien. . . 

— Ainsi, nous partons tous pour Paris, dit madame Desti- 
yal^ mon mari se chargera de Baptiste et de Julie. M. Dalville 
aura-t-il la complaisance de me donner une place dans son ca- 
briolet? 

— Pourquoi ne viend riez-vous pas dans notre calèche? dit 
vivement la petite-maîtresse. 

— Oh! je craindrais de vous faire attendre. J'ai encore plu- 
sieurs dispositions à faire, et vous êtes pressée de voir votre 
marchande de modes. M. Dalville voudra bien, je l'e^ère, m'ac- 
corder une demi-heure de plus. 

Auguste sent bien qu'il serait impoli de refuser; et d'ailleurs, 
quoique cet arrangement contrarie ses projets, quoique la 
séduisante Athalie lui fasse une petite moue fort piquante, et 
que madame Destival ait dit beaucoup de mal de lui, Emilie 
n'en est pas moins une fort jolie femme, et on pardonne à une 
jolie femme bien des choses, lors même qu'on n*en est plus amou* 
reux. 

On quitte la table. Les voitures sont prêtes. Madame de la 
Thomassinière monte dans sa calèche en laissant tomber un re- 
gard malin sur Auguste et madame Destival. Le spéculateur 
appelle ses deux laquais, se fait aider à monter, puis se jette 
dans le fond de la voiture en criant : 

— A mon hôtel de la Ghaussée-d'Antin, et qu'on brûle le 
pavé. Qu'on aille furieusement vite, entendez-vous, Lafleur? 
Quoique ça, n'allez pas nous verser dans quelque chose. 

La calèche part comme un trait. Madame Destival a tellement 
pressé ses domestiques, que bientôt Julie et Baptiste sont prêts 
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à partir avec leur maître ; pour madame, elle a encore divers 
arrangements à terminer, pour lesquels elle n'a plus besoin de 
Julie. M. Destival serre fortement la main de son atni, lui re- 
commande de ne point faire aller sa femme trop vite, parce que 
ça lui fait mal aux nerfs, puis prend place dans son cabriolet 
à côté de Julie, en ordonnant à Baptiste de monter derrière, 
ce que celui-ci fait en murmurant de ce qu'on le met à toutes- 
sauces. 

Bertrand et le petit Tony sont auprès du cabriolet de Dal- 
ville, n'attendant plus que son arrivée et celle de madame Des- 
tival pour se mettre en route. Mais les petits arrangements que 
la maîtresse de la maison avait à terminer durèrent près de 
deux heures. Bertrand s'impatiente auprès du cabriolet, mais 
son maître lui a ordonné de l'attendre là ; il ne quitte pas son 
poste. 

— Monsieur nous croit peut-être partis, dit le petit Tony. 

— Non, non ; il sait que nous sommes là. 

— Mais il ne veut peut-être plus retourner à Paris aujour- 
d'hui. 

— Alors il viendra nous le dire. 

— Et s'il n'y pense pas? 

— Nous resterons là jusqu'à ce qu'on vienne nous relever de 
notre poste. La consigne, je ne connais que ça. 

Enfin, sur le midi, Auguste paraît, donnant le bras à ma- 
dame Destival, qui s'appuie tendrement sur lui, et dont la phy- 
sionomie n'exprime plus que le contentement et le plus aimable 
abandon. 

— C'est singulier, se dit Bertrand; voilà uue dame qui 
change de visage deux ou trois fois par jour. Au reste, je de- 
vrais y être accoutumé. J'en ai tant vu comme cela I Toutes 
celles qui arrivent chez monsieur d'un air courroucé, en rou- 
lant des yeux, en faisant une grosse voix, sont, quand elles le 
quittent, douces comme des agneaux; ça n'est plus du tout la 
même figure, ni les mêmes yeux, ni la même voix... 

— Allons, monte donc, Bertrand, dit Auguste, qui est déjà 
dans le cabriolet près de madame Destival. Vous serez un peu 
gênée, madame; mais mon fidèle Bertrand n'est pas fait pour 
monter derrière. 

— Oh I je serai toujours très-bien, dit Emilie en jetant un 
doux regard à Auguste et adressant à Bertrand un sourire gra- 
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deux, car il n'y a rien de si aimable que les dames lorsque les 
choses tournent à leur grél Mais aussi, quand on les con- 
trarie... 

On part ; et en passant devant le petit sentier qui conduit 
à Montfermeil, Auguste avance la tête, regarde, et se dit tout 
bas: 

— Je n'aurai pas toujours une dame à reconduire. 



CHAPITRE VII 



Il VILLAGE. 



Denise avait repris la route de son village ; mais elle ne chan- 
tait pas comme c'était sa coutume, en marchant derrière Jean 
le Blanc. Elle avait encore le cœur gros de la scène qui venait 
de se passer dans la maison de madame Destival ; et, quoi- 
qu'elle eût cherché à n'en point paraître affligée, elle se souve- 
nait de ce mot : dévergondée^ qu'on lui avait adressé. S'entendre 
appeler ainsi lorsque l'on est sage, lorsqu'on n'a rien à se repro- 
cher, cela semble fort dur à la petite laitière. On dit que les 
injures qui ne sont point méritées ne blessent point : comment 
un cœur honnête et franc ne se sentirait-il pas outragé en rece- 
vant les épithètes réservées pour le vice? C'est bien plutôt ce 
dernier qui ne rougit plus et se moque de tout ce qu'on pour- 
rait lui dire, parce qu'il ne conserve aucune pudeur. Or donc, 
le proverbe qui dit : Il n'y a que la vérité qui offense, est, à 
mon avis, essentiellement faux. 

— Que ces gens de la ville sont méchants! se dit la jeune 
.fille; m'appeler dévergondée! Ça leur va ben! Qu'avais-je donc 
fait pour cela? j'embrassais ce monsieur parce qu|il a un bon 
cœur, et qu'il veut prendre soin de Coco ; il me semble que 
c'était ben naturel, et je ne m'en cachais pas. C'te madame Des- 
tival qui accourt sur moi en faisant des yeux ! J'ai cru qu'elle 
allait me battre... Me dire que mes fromages sont aigres! que 
je mets de l'eau dans mon lait! Ah ! j'avais ben envie de pleurer, 
mais j'ai ben fait de renfoncer mes larmes, elle aurait été trop 
contente. Et c't' autre, qui ne faisait que rire en faisant un tas 
de mines et de singeries à ce jeune homme! Mon Dieu ! est-ce 
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qu'il y avait de quoi faire tant de bruit? Fallait-il refuser cT 
argent, quand c*est pour faire du bien à c pauvre petit. Oh ! 
non! et puis ça aurait fâché c' monsieur, et j'aime ben mieux 
fâcher la dame. 11 n*est pas méchant, lui, il n'est que cajoleur. 
Dam* 1 ça n*est pas un crime, on n'a qu'à ne pas l'écouter, v'ià 
tout. Du reste, il est ben gentil, ben poli. J' lui ai griffé la 
figure, il ne s'est pas fâché. Tiens, il ne m'a pas dit son nom. Ah I 
pourquoi faire? je n'ai pas besoin de le savoir... Ill'a peut-être 
dit à Coco, faudra que j'iui demande. Hue donc, Jean le Blanc! 
Montrerai-je à ma tante c'te bourse ? Oui, oui, je lui conterai 
tout. Quoique ça, je ne lui ai point dit hier que j'avais fait la 
culbute, et que ce monsieur avait vu... Quand je pense à ça, 
ça me taquine, et j'ai encore envie de pleurer. Et c't' autre 
monsieur, qui l'a appelé mon lieutenant, et qui, en passant 
près de moi, m'a dit tout bas: Prenez garde à vous! Ah! c'est 
Bertrand qu'on le nomme, celui-là, je m'en souviens. Il a l'air 
d'un bon garçon, ce Bertrand ; mais qu'est-ce qu'il voulait donc 
dire avec son : Prenez garde à vous. 

Tout en faisant ses réflexions, Denise est arrivée à Montfer- 
meil, joli village dont les habitants ne sont pas mal, où l'on voit 
quelques maisons bourgeoises, et rien qui annonce la misère, 
parce que l'habitant de la plus modeste chaumière travaille au 
lieu de mendier. 

La maisonnette de Denise est au bout du village, sur le bord 
d'un petit ruisseau qui serpente entre les saules. Elle se com- 
pose d'un rez-de-chaussée et d'un premier étage ; mais les murs 
sont bons et le toit est couvert en briques, ce qui donne à la 
maisonnette un certain air d'éléeance. Une cour est sur le de- 
vant, mais elle n'est fermée que par une petite barrière de bois ; 
sur la droite est l'étable, et des poules, des canards, des poulets, 
des oies, se promènent çà et là dans la cour, qu'ils semblent 
regarder comme leur propriété, poussant mille cris divers lors- 
qu'une autre personne que Denise ou sa tante se permet d'y 
entrer. Le jardin est derrière la maison : il a près de deux ar- 
pents, mais aucun ordre n'y règne ; les fruits et les légumes y 
croisent pêle-mêle, suivant l'usage des villageois, qui songent 
d'abord à l'utile. Les fleurs y sont en petite quantité, cepen- 
dant, comme Denise les aime, on trouve quelques rosiers parmi 
les plants de pomme de terre, et les seringats dont les bran- 
ches entourent le tronc d'un prunier ou d'un amandier. 
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On voit par ces détails que la maisonnette n'appartient pas 
à de pauvres gens. Tout y annonce l'aisance; en effet, la mère 
Fourcy, tante de Denise, est une des plus riches villageoises 
de l'endroit : elle possède deux belles pièces de terre, dont 
Tune est de l'autre coté du petit ruisseau qui touche à sa mai- 
son , et Denise , qui est son unique héritière, sait, par son 
activité et son petit commerce de lait et de fromage, ajouter 
encore au revenu de sa tante, qui, quoique bonne femme, est 
un peu avare: on dit que c'est assez le défaut des gens riches, 
et comment voulez-vous que ceux qui n'ont rien laissent pa- 
raître ce défaut-là? 

Jean le Blanc est entré tout seul dans la cour, et prend le 
chemin de l'écurie. Denise est encore en arrière, arrêtée par 
quelques voisines, qui, suivant l'usage du village, causent avec 
toutes les personnes qui passent, parce qu'au village tout le 
monde se connaît. Mais la petite laitière, qui n'est pas en train 
de causer, se hâte de rejoindre Jean le Blanc et de le débarras- 
ser de ses paniers, dans lesquels sont les fromages et le lait 
qu'elle rapporte. 

-" Que va dire ma tante en voyant que je reviens avec le 
lait et les fromages? se dit Denise; et elle ne peut retenir un 
soupir. Cependant Denise ne craint point sa tante, car la mère 
Fourcy, qui connaît la sagesse de sa nièce, et lui trouve plus 
d'esprit qu'à tous les habitants du village, approuve toujours 
ce qu'elle a dit et oe qu'elle a fait, excepté lorsqu'il s'agit de 
prêter de l'argent ; et voilà pourquoi Denise, malgré l'amitié 
qu'elle portait à Coco, n'avait pu faire encore que peu de chose 
pour lui. 

— Son père est un ivrogne, disait la mère Fourcy ; donner à 
l'enfant, c'est docuer de quoi boire à ce mauvais sujet de Cal- 
leux. • 

La mère Fourcy est une grosse femme de cinquante-cinq 
ans, qui, malgré son embonpoint, est active et alerte : elle a 
entendu rentrer sa nièce, et vient pour l'aider à débarrasser 
son âne. 

— Quoique tu tiens donc là, mon enfant? dit-elle à Denise. 

— Ce sont les fromages que j'avais faits pour madame Destival. 

— Et pourquoi donc qu'elle ne l'za pas pris P 

— Parce que... parce qu'elle n'en a pas voulu. 

— Ah 1 c'est différent. Comment 1 tout ce lait aussi ? 
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— Ah! mon Dieu oui, ma tante. 

— Et moi qui en ai refusé c* matin à M. Bricliard ! 

— Oh ! nous le mangerons, ma tante. 

— Est-ce que madame Destival t'a retiré sa pratique? 
~ Oui, ma tante. 

— C'est donc ça que t'as la mine toute chiffonnée. Mais où 
donc veut^Ue avoir de meilleur lait ? 

— Ah ! ce n'est pas à cause du lait, ma tante. 

— C'est donc pour autre chose? 

— Oui, ma tante. 

— Ah 1 c'est différent. Et conte-moi donc c't* autre chose, 
mon enfant. 

Denise se recueille un moment, puis répond: 

— Vous savez ben, ma tante, que je vous ai conté qu'hier 
j'ai rencontré un beau monsieur, qui m'a demandé le chemin 
pour aller chez M. Destival. 

-— Oui, ma petite. 

— Et que c'est celui-là qui a donné tout plein d'argent à la 
grand'mère de Coco, qui avait cassé sa marmite? 

— Oui, oui, je sais. C'est cet ivrogne de Calleux qui boira ça! 

— Eh ben 1 ma tante, ce matin j'ai retrouvé ce jeune homme 
chez M. Destival. 

— C'est donc un jeune homme? Tu m'avais dit hier un mon- 
sieur. 

— Dame, oui, un monsieur qui est jeune. 

— Ah I c'est différent. 

— Il m'a fait tout plein d'amitiés, puis, quand il a su par 
moi que le père Calleux mangeait tout, il m'a donné c'io 
bourse pour que j'aie soin que le pauvre Coco ne manque de 
rien. Moi, j'ai accepté, ma tante; est-ce que j'ai mal fait? 

— Non, sans doute, ma petite ; est-ce que tu ne fais pas tou- 
jours bien, ma chère Denise? Dame, t'es sage aussi; et tu ne 
t'en laisse pas conter. 

— Oh ! non, ma tante, mais je me suis laissé embrasser par 
ce monsieur. 

— Ah î c'est différent ça ; et pourquoi donc qu'il t'a embrassée? 

— Pour me remercier de ce que je voulais bien veiller sur 
Coco, qu'il aime tout plein. 

— Eh benî je ne vois pas de mal à tout ça, mon enfant. 
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— Et cependant madame Destival en a vu, puisqu'elle est 
venue à moi tout en colère et m*a appelée... 

— T'a appelée... 

— Ah 1 je ne veux pas redire ce vilain mot-là... Ehben! elle 
m*a appelée... dévergondée. 

— Jour de Dieul ma nièce! ma Denise une dévergondée! la 
fille la plus sage à dix lieues à la ronde ! et tu ne lui as pas sauté 
au visage? 

— Non, ma tante ; j'ai seulement dit que c'était affreux de 
croire... de penser... et puis j'ai remporté mon lait et mes fro- 
mages. 

— Tas ben fait, ma petite, t'as ben fait ; ces gens-là ne sont 
pas dignes de manger de si bonnes choses. 

Denise ne dit pas à sa tante ce que madame Destival a dit do 
son lait et de ses fromages, parce que la mère Fourcy serait 
femme à se rendre chez l'homme d'affaires pour demander 
raison d'une telle injure. La jeune fille n'aime point les que- 
relles, et ne désire plus entendre parler de madame Destival. 
La mère Fourcy va dans le village pour tâcher de trouver à 
placer les fromages et le lait. Lorsqu'elle est seule, Denise tire 
]a bourse de sa poche, et compte dans son tablier ce qu'elle 
contient. 

Il y a dans la bourse douze pièces de vingt francs et six de 
cinq francs. 

— > Deux cent soixante et dix francs, dit Denise en faisant un 
mouvement de surprise ; mais c'est une somme considérable : il 
faut que ce monsieur soit ben riche pour donner tant d'argent à la 
fois. Je n'aurais peut-être pas dû prendre tout cela. Cependant^ 
puisque c'est pour Coco... Il y a là de quoi l'élever, le faire aller 
à l'école, apprendre à lire. Oui, mais son père ne veut pas qu'il 
apprenne à lire. C'est dommage, je serais si contente de rendre 
Coco ben gentil, ben appris! ça ferait plaisir à ce monsieur 
quand il reviendrait ; car, il reviendra voir son petit garçon, il 
l'a dit, du moins. N'importe, j' vas ben ménager c't' argent-là, 
et pendant que j'ai le temps, courons jusqu'à la chaumière, et 
voyons si on a suivi les intentions de ce monsieur. 

En prenant des chemins de traverse, on allait en un quart 
d'heure de Montfermeil à la chaumière de la famille Calleux. 
Denise court lestement dans les sentiers qui lui sont bien 
connus. Elle entre dans la misérable masure. Coco était assis 

6. 
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à une table avec la vieille Madeleine. Ils dînaient sans le père 
Calleux, qui, se trouvant en fonds, préférait le cabaret à sa 
maison. 

En voyant entrer Denise, Tenfant jette un cri de joie et court 
à elle. Denise était si bonne pour lui! elle lui apportait toujours 
quelque douceur ; elle empêchait souvent qu*il ne fût battu ; 
enfln, elle lui témoignait beaucoup d'amitié ; et les ^enfants 
aiment ceux qui les aiment : il n'en est pas toujours ainsi des 
hommes. 

— Bonjour, ma petite Denise! dit Coco en ouvrant ses bras 
à la jeune fille. 

— Prends donc garde, vaurien, dit la vieille Itfadeleine, tu as 
manqué de renverser la table et de faire tomber ma soupe I Je 
t'aurais joliment fouetté ! 

Denise a déjà porté ses regards dans toute la chaumière, et 
voit que le seul changement qu'ait opéré l'argent de Daîville 
consiste en une grande marmite qui est devant le feu. Du reste, 
le lit de l'enfant n'est pas plus doux qu'auparavant. 

— Vois-tu, Denise, comme je suis beau? dit l'enfant en 
montrant à la jeune fille le pantalon et la petite veste brune 
qui remplaçaient les vêtements en guenille qui le couvraient la 
veille. 

— Oui, je vois, dit Denise en examinant les habits de Coco, 
mais ce n'est pas neuf tout cela. 

— Pardi ! s'écrie la vieille Madeleine, ne fallait-il pas les lui 
faire exprès? C'est bien assez propre pour un joueur comme lui. 
Vous verrez dans quelques jours! ça sera bientôt troué ! Ahl 
c'est un brise-fer ! 

— Et pourquoi donc ne lui avez-vous pas acheté un matelas, 
mère Madeleine? je croyais que ce monsieur vous l'avait re- 
commandé en vous donnant de l'argent. 

*— Ah! son père n'a pas voulu ; il dit qu'un garçon ne doit pas 
être couché si douillettement, que ça les empêche de devenir 
forts I 

— Cependant, puisqu'on avait donné cela pour Coco... 

— Pour Coco ! et pour nous aussi, ma petite : estr-ce que les 
parents ne doivent pas passer avant les enfants? 

— Le père Calleux est aux champs? 

— Aux champs! ah ben oui, aux champs! il est au cabaret de 
Claude. Il a pris tout ce qui restait de l'argent que ce monsieur 
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a donné; il m'a dit qu'il'allait avec ça faire une entreprise. Oui! 
j' sais ben, il va entreprendre de tout boire en un jour, si c'est 
possible! 

— Mère Madeleine, voulez-vous que j'emmène Coco avec moi 
jusqu'à ce soir? 

— Non, ma fille, non; je suis vieille et je ne veux pas être 
seule. Il faut que Coco reste avec moi. 

Denise va embrasser l'enfant, qui est allé jouer et se .rouler 
avec sa chèvre ; puis elle regagne le village en se disant : 

— Gomment donc ferai-je pour remplir les intentions de ce 
monsieur? 

Le lendemain est un dimanche. Point de travail au village. On 
soigne davantage sa toilette, on met son joli déshabillé, et le soir 
on se rassemble sur une belle pelouse ombragée de chênes et de 
noyers. Là, un mauvais violon et un gros tambourin jfont sauter 
les jeunes filles et lés jeunes garçons, qui trouvent l'orchestre 
délicieux, parce qu'il leur donne le signal du plaisir. Là, Denise 
est l'objet des préférences des villageois, et fait naître quelques 
mouvements de jalousie dans le cœur de ses compagnes. Les 
passions se glissent partout : on est envieux et médisant au vil- 
lage comme à la ville, seulement on y sait moins déguiser ses 
sentiments. 

Denise est la plus jolie fille du village et des environs; c'est 
ce que disent tous les hommes de l'endroit ; mais c'est ce dont 
ne conviennent pas toutes les femmes. Denise n'est point co- 
quette, mais elle est femme ; et quelle est celle qui n'éprouve 
pas un secret plaisir à être certaine de plaire, de l'emporter sur 
ses compagnes. Cependant Denise ne fait pas la coquette avec 
les garçons; elle n'adresse pas à l'un un sourire, à l'autre un 
regard, à celui-ci un mot d'espérance ; mais elle rit, elle plai- 
sante, et elle est aimable avec tous ; car elle aime beaucoup la 
danse, et elle est bien aise que chacun vienne l'inviter à danser. 

Ce dimanche-là, pourtant, Denise, qui est allée comme de cou- 
tume sur la pelouse avec sa tante, ne semble pas s'amuser autant 
que les autres fois ; elle rit moins avec les garçons, et n'a pas 
l'air de prendre plaisir à la danse. Enfin, ce qui ne s'était jamais 
vu encore, Denise, après quatre contredanses, se sent lasse et 
demande à se reposer quelque temps. 

— Est-ce que tu es malade, petite? demande la mère Fourcy 
à sa nièce en la voyant venir s'asseoir près d'elle. 
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— Non, ma tante, je ne suis pas malade, mais je suis fatiguée. 

— Fatiguée I toi 1 la plus intrépide danseuse du pays I 

— Dam' I ma tante, je crois qu'on se lasse de tout. Je ne me 
sens pas en train aujourd'hui. 

— Alors, c'est différent. ^ 

— Allons donc, mamzelle Denise, v'nez donc danser I disent 
plusieurs gros garçons en allant à la petite laitière. Puis l'un lui 
tire le bras de manière à le lui démettre, l'autre lui frappe de 
toute sa force dans la main; un troisième, en la saluant, lui 
marche sur les pieds ; c'est avec ces petites gentillesses qu'au 
village on fait la cour à une jeune fille, qui parfois y répond par 
une bonne tape appliquée sur la joue du galant, ce qui annonce 
que celui-ci est dans les bonnes grâces de la demoiselle. 

Mais Denise ne distribue aucune tape aux garçons qui l'entou- 
rent, elle se contente de les renvoyer en leur disant : 

— Laissez-moi donc tranquille, puisque j' vous dis que je no 
veux pas danser. 

— Ohl que si! oh! que sil... elle dansera... vous danserez... 
c'est pour rire qu'aile dit ça. 

Mais Denise tient bon ; et quand les beaux danseurs soiit éloi- 
gnés, elle dit à sa tante : 

— Mon Dieu! qu'ils ont l'air bétel 

— Qui ça, ma petite? 

— Eh ben ! Gros-Jean, Lucas, Bastion 

— Ce sont les plus malins du village I à quoi penses-tu donc, 
pour dire ça? Gros-Jean, qui est si farce en dansant, et qui em- 
brouille toujours exprès les figures ! Lucas, qui a eu trois années 
de suite le prix de l'oie 1 Bastion, qui a été deux fois à Paris, oii 
qu'il a appris à faire le bâtonistel Tu veux que ces garçons-là 
soient bêtes! 

— Dame! ma tante, c'est qu'il me semble qu'ils ne me disaient 
qiM des choses qui ne m'amusaient pas. 

— Autrefois tu riais si bien avec eux ! J' te dis que t'es ma- 
lade, ma petite ; en rentrant, j'\as te faire avaler, avant de te 
coucher, une bonne assiettée de pois au lard, ça te fera du bien. 

Denise ne se sent pas malade ; elle ne sait pas elle-même pour- 
quoi elle ne s'amuse point. Enfin l'heure de se retirer est venue, 
et la petite éprouve un secret plaisir en regagnant la maisonnette 
et en quittant ses compagnes, qui la regardent en ricanant, et se 
disent entre elles : — Denise a queuquc chose, c'est <-ûrî En 
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tout cas, si elle est toujours comme aujourd'hui, les gargons ces- 
seront ben vite de la trouver aimable et de lui faire la cour. 

Malgré ou peut-être grâce à l'assiettëe de pois au lard, Denise 
dort peu ; elle pense, non pas précisément au beau monsieur qui 
Ta cajolée, embrassée et relevée, mais à celui qui veut prendre 
soin du pauvre Coco ; à cet argent dont elle est dépositaire, et 
aux moyens de rendre Fenfant plus heureux. 

Au point du jour, la petite est levée ; après avoir terminé ses 
travaux du matin, elle s'échappe et court jusqu'à la chaumière. 
Elle aperçoit Tenfant qui joue devant la porte. Denise est en- 
chantée de lui parler sans témoin. 

— Où est Madeleine? lui dit-elle. 

— Elle dort, ma petite Denise I répond Tenfant en passant ses 
bras autour du cou de la jeune ûlle. 

— Et ton père? 

— Papa Calleux, il n'est pas revenu hier. Grand*maman dit 
qu'il a couché au cabaret. 

— Coco, aimes-tu bien ce monsieur qui est venu ici, qui a 
donné de l'argent pour toi , et qui a empêché que ta sois battu 
pour avoir cassé la marmite? 

— Oh 1 oui, je l'aimé bien ! Il a un beau gilet et un beau ruban 
qui pend là. Il reviendra jouer avec moi, n'est-ce pas? 

— Oui, il a dit qu'il reviendrait. Sais-tu son nom? 

— C'est mon bon ami. 

— Mais son nom, te ^a-^il dit? 

-— Non, mais il sait bien que je m'appelle Coco, et papa Cal- 
leux. 

— Il faut bien l'aimer, ce monsieur-là, car il veut te faire 
beaucoup de bienl Serais- tu content d'apprendre à lire, à 
écrire ? 

— Ohl oui, pour lire de belles histoires dans les livres où il y 
a des images, comme tu en as. Mais papa ne veux pas que j'aille 
à l'école. 

— Je lui parlerai, et je tâcherai qu'il consente... 

Dans ce moment, la voix aigre de la vieille Madeleine se fait 
entendre; elle appelle l'enfant. Celui-ci embrasse Denise et 
rentre dans la chaumière,- et la jeune fille regagne lestement le 
village. 

Le père Calleux, après avoir passé trois jours au cabaret, re- 
prend la bêche et l'arrosoir; mais il ne veut pas consentir à cd 
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Ce tableau fait éprouver à Denise une sensation singulière. 
Elle pénètre dans la chaumière et s'avance vers le petit en lui 
disant : 

— Quoi, mon ami, tu joues près de ta grand*mère, qui est 
morte? 

— Est-ce que cela la mettra en colère? répond Fenfant en por- 
tant son regard naïf sur Denise. 

— Non, car elle ne peut plus t*entendre ; mais tu dois être 
chagrin de sa mort? 

— On m'a dit qu'elle ne me fouetterait plus. 

-— Est-ce que tu n'as pas pleuré quand elle est morte? 

— Non, Denise. 

-* Tu ne l'aimais donc pas? 

— Oh ! j'en avais bien peur ! 

— Mon ami, ce n'est pas beau d'être insensible. 

— Ah I Denisf , si ma chèvre mourait, je pleurerais bien : elle 
est s\ bonne, J?cqueleinel elle m'aime tanti 

Denise ne trouve plus rien à répondre à l'enfant ; elle se con- 
tente de l'envoyer dehors avec sa chèvre. Au retour du père Cal- 
leux, elle obtient la permission d'emmener Coco avec elle pour 
quelques jours, et Coco emmène au village sa chèvre chérie, dont 
il ne veut pas se séparer. 

Le plaisir de Denise est de garder l'enfant près d'elle ; la mère 
Fourc^ a bon cœur, et Denise lui a fait entendre (m'en grandis- 
sant Coco leur sera utile, et que l'argent du monsieur de Paris est 
plus que suffisant pour l'élever. Le père Calleux, qui sent que son 
fils n'est pas en état de lui faire sa soupe, consent jusqu'à nouvel 
ordre à le laisser chez Denise, et la jeune fille est au comble de 
la joie. 

Voilà donc Coco établi chez la petite laitière et jouissant d'une 
dftuce existence. Denise, qui sait lire, ce qui maintenant n'est pas 
rare au village, veut faire l'éducation de son petit protégé, et ne 
i^nque jamais chaque jour de lui parler du beau monsieur qui 
lui a si bien payé sa marmite. 

Mais un mois s'écoule encore, et le monsieur de Paris n'est pas 
revenu. Denise, qui aime toujours à rêver sous le gros chêne, se 
dit souvent : — J'avais bien raison de croire qu'il ne pensait pas 
^n mot de toutes ces belles choses qu'il me disait. Mais, puisqu'il 
De devait pas revenir, ce n'était pas la peine que c' monsieur Ber- 
trand me dise : Prenez garde à vous! 
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CHAPITRE VIII 

MATINÉE CHEZ UN JEUNE HOMME. 

— Monsieur Bertrand, Auguste est-il chez lui? dit une jeune 
femme de vingt-quatre ans, svelte, bien faite, ayant de beaux 
yeux bruns et des cheveux très-noirs, le teint pâle, mais les dents 
blanches et bien rangées, l'air un peu fatigué, mais qu'un sou- 
rire malin sait ranimer et rendre fort agréable. Cette demoiselle 
est une certaine Virginie dont on a parlé en cabriolet en se ren- 
dant à la campagne de M. Destival ; elle vient de sonner à l'ap- 
partement d'Auguste, et il n'est encore que huit heures du matin. 

— M. Dal ville est sorti , répond Bertrand en faisant un salut 
assez léger à mademoiselle Virginie, ce qui n'empêche pas celle- 
ci d'entrer en disant : 

— Ça n'est pas possible, Bertrand; vous me dites ça parce 
qu'il y a du monde sans doute, et que vous avez la consigne. 
Nous connaissons cela; mais je veux le voir; j'ai à lui parler de 
choses très-importantes. Vrai, mon petit Bertrand, ce n'est pas 
pour rire. 

— Je vous assure, mademoiselle, que M. Dalville est sorti, ou, 
pour mieux dire, qu'il n'est pas rentré. Il est allé hier à un grand 
bal, et il paraît que ça dure longtemps. 

— Ah ! Dieu ! quelle conduite 1 . . . Mais c'est affreux ! ... ce jeune 
homme-là se perd... Bertrand, vous ne veillez pas assez sur lui; 
ça n'est pas bien. Vous devriez lui faire des sermons, de la 
morale. 

— D'abord, mademoiselle, M. Dalville est le maître; ensuite, 
quand je veux lui parler raison, il ne m'écoute pas, ou m'envoie 
promener. 

— C'est très-mal ! Ah I si j'étais seulement sa mère ou sa sœur, 
vous verriez comme je le retfdrais sage ! Je vais l'attendre, Ber- 
trand, car il faudra bien qu'il rentre. Encore au bal à huit heures 
du matin I Ah ! nous ne donnons pas là-dedans. 

Mademoiselle Virginie, qui connaît les êtres de l'appartement, 
ouvre une porte qui conduit dans un petit salon, où elle s'ins- 
talle, mettant son chapeau sur une chaise, son châle sur une 
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autre, et se jetant elle-même sur un canapë. Bertrand la suit 
tranquillement, et comme habitue à la voir agir ainsi, il con- 
tinue de manger le pain et le fromage qu'il tenait lorsqu'on a 
sonne. 

— Décidément, je n'aime plus du tout M. Auguste, dit Vir- 
ginie au bout d'un moment; il faudrait que je fusse bien folle 
pour aimer un homme qui a trente-six maîtresses, n'estrce pas, 
Bertrand? 

— Ah! mademoiselle, je ne puis pas assurer... 

— Oui, oui, il en a trente-six! je ne dis pas à la fois; il fau- 
drait être un Hercule du Nord... et encore, s'il pouvait! Ce 
n'est pas l'embarras, les hommes ne valent pas mieux les uns que 
les autres! Je les connais si bien! J'ai raison, n'est-ce pas, Ber- 
trand? 

— Oh! quant à ça, nous avons eu des hommes qui... le grand 
Turenne, par exemple? 

— Ah! est-il bête avec son grand Turenne! Est-ce qu'il me 
prend pour une guérite? Moi, Bertrand, je ne connais pas l'his- 
toire ancienne; je n'aime que ce qui est de mon temps, et je vous 
dis qu'Auguste est un libertin. D'abord, il m'a fait un tour in- 
digne il y a trois semaines. Comment! il me donne rendez-vous, 
nous devons passer la journée ensemble et aller le soir à Fey- 
deau, et monsieur me fait croquer le marmot et part pour la 
campagne, pour aller chez son M. Destival, hommes d'affaires. 
Il est encore malin celui-là! Il devrait bien s'occuper d'abord de 
ce qui se passe chez lui, n'est-ce pas, Bertrand? 

— Chez lui, mademoiselle? est-ce que...? 

— Oui, vous m'entendez bien! à moins que cela ne lui plaise 
cependant! Dame, il y a des maris que ça arrange! Et vous avez 
couché à cette campagne? 

— Oui, mademoiselle. 

— Ah! Dieu, c'est champêtre! Y êtes-vous restés plusieurs 
jours? Voyons, Bertrand, parlez donc, vous avez le temps de 
manger ; vous savez bien que je n'ai pas mis les pieds ici depuis 
un siècle, et, de son côté, M. Auguâte n'a pas eu seulement 
l'honnêteté de venir s'informer de ma santé. J'ai pourtant été très- 
malade! j'ai mahqué mourir. Je suis bien changée, n'est-ce pas, 
Bertrand? 

— Mais non, mademoiselle, je ne vois que... 

— Oh! si, j'ai encore le fond des yeux jaune. Il est vrai que 



9C LÀ LAITIÈRE 

cette robe-là ne me va pas bien. Elle monte trop, ça m'engonce. 
Eh bien, Bertrand, qu*avez-vous donc fait à cette campagne? 

— Mademoiselle, j'ai appris à M. Destival à faire l'exercice. 

— Tiens, est-ce qu'il va s'engager dans les voltigeurs? Et sa 
femme, faisait-elle aussi l'exercice? Elle devrait apprendre à 
battre la caisse pour marcher devant son mari quand il ira tirer 
à l'arquebuse. 

— Je ne sais pas, mademoiselle, ce que madame faisait. 

— Sans doute, vous étiez chargé d'occuper le mari, et M. Au- 
guste folâtrait avec madame dans des bosquets touffus I Je vois 
d'ici ce monsieur qui tire les moineaux pendant que sa moitié 
cherche des fraises ! Ah 1 ah I ah ! 

Mademoiselle Virginie rit de si bon cœur, qu'elle est quelques 
minutes sans pouvoir reprendre la parole. Pendant ce temps, 
Bertrand se promène de long en large dans le salon en continuant 
de déjeuner, 

— Ah Dieu 1 ça fait mal de rire comme ça. Dites-moi donc 
quand vous êtes revenus, Bertrand? 

— Le lendemain, mademoiselle. 

— Et Auguste n'y a pas retourné depuis? 

— Non, mademoiselle ; il en a eu souvent l'envie, mais il n*a 
jamais le temps. 

— Ohl c'est juste; on a tant à faire I et depuis quatorze jours 
on n'est pas venu une fois chez moi ; on me laisse malade, mou- 
rante presque! et je ne suis pas encore bien. Ohl noni je souffre 
toujours beaucoup. Qu'est-ce que vous mangez donc là, Ber- 
trand? 

— C'est tout bonnement du fromage de Roquefort, mademoi- 
selle. 

— C'est drôle de voir manger, ça me donne envie de manger 
aussi ; moi, d'abord, il faut toujours que je fasse ce que je vois 
faire aux autres. Mon petit Bertrand, vous allez me donner à dé- 
'euner, parce qu'au fait, quand je me désespérerais jusqu'à de- 
main, c'est des bêtises, et je n'en aurai pas le mollet plus gros, 
n'est-ce pas, Bertrand? 

•— Mademoiselle, si vous... 

— Il est bon enfant, ce Bertrand ; je l'aime tout plein, moi 
oui, je lui porte beaucoup d'amitié, quoiqu'il soit un peu traître, 
comme son maître. 
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— Ah! mademoiselle, quant à ça, du côté de la franchise, je 
me flatte... 

— C'est bien , Bertrand ; c'est pour plaisanter que je disais 
cela; mais je ne vais pas déjeuner avec de la franchise. Qu'est-ce 
que vous allez me donner? 

— Si mademoiselle veut du café, je vais dire en bas qu'on en 
monte. 

— Du cafél... ah! ça me creuse l'estomac, ça ne me vaut 
rien. Est-ce que vous n'avez rien ici? 

— Nous avons un restant de pâté, une cuisse de volaille, du 
saucisson de Lyon. 

— Ah 1 j'aime mieux ça que du café ; apportez tout ça, mon 
petit Bertrand ; c'est seulement pour passer le temps, en atten- 
dant qu'Auguste revienne. 

Bertrand approche du canapé une petite table à thé, sur la- 
quelle il s'empresse de placer à déjeuner pour mademoiselle Vir- 
ginie, qui l'aide en courant elle-même au buffet prendre tout ce 
qu'il lui faut, tout en disant : 

— Je suis fâchée de votre peine, Bertrand, 

— Vous plaisantez, mademoiselle. 

— Où est donc le petit Toni? 

— Il est avec monsieur; il faut bien quelqu'un pour le ca- 
briolet, 

— Ce garçon-là est un petit sournois, il ne veut jamais rien me 
dire, au lieu que vous, Bertrand, au moins vous parlez; je sais 
bien que vous ne me dites pas tout. Au fait, vous avez raison ; il 
y a des choses que je ne dois point savoir, ça me ferait trop de 
mal. En attendant, je vais déjeuner. 

Mademoiselle Virginie se place devant le déjeuner, et, tout en 
répétant de temps à autre qu'elle est encore malade, fait dispa- 
raître la cuisse de volaille, et attaque très-vigoureusement le pâté 
et le saucisson, qu'elle arrose de vin de Bordeaux, dans lequel 
elle ne juge pas nécessaire de mettre de l'eau. 

Tout en mangeant, cependant, Virginie porte les yeux sur une 
pendule qui est en face 'd'elle, et s'écrie : 

— Le mauvais sujet!... voyez s'il reviendra!... Vous convien- 
drez, Bertrand, qu'on ne reste pas au bal jusqu'à neuf heures du 
matin ; je sais bien, moi, que les bals bourgeois finissent toujours 
à cinq heures; ma tante en donnait autrefois. Ma pauvre tante! 
il faut pourtant que je me raccommode avec elle! Tiens, il n'est 
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pas mauvais le pâté. Voyez-vous, Bertrand, ma tante c'est une 
femme dans votre genre... 

— Ah! j'entends I grande femme de cinq pieds six pouces 
comme moi? 

— Eh non ! qu'il est godiche avec ses six pouces. Eh bien ! 
ça ne laisserait pas d'être gentil si ma tante en avait six 
pouces ! Je veux dire dans votre . genre, que c'est une brave 
femme 1 une femme respectable I Ohl m'en a-t-elle fait des 
sermons, celle-là ! Elle me disait des choses si touchantes, que 
je pleurais comme une Madeleine en l'écoutant; mais une fois 
dehors, prrr! je n'y pensais plus du tout. Avec ce diable de 
saucisson, on mangerait un pain de deux livres 1 Ce vilain Au- 
guste I Oh! il me payera ça. D'abord, je ne m'en vais pas qu'il 
ne soit rentré, quand je devrais rester ici jusqu'à demain. Ça 
m'est égal, moi, je suis ma maîtresse. 

Dans ce moment, on entend sonner tout doucement. 

— Oh! le voilà, s'écrie Virginie; Bertrand, ne lui dites pas que 
je suis ici, entendez-vous? je veux lui faire une surprise. Fer- 
mez la porte du salon. 

— Oui, mademoiselle. Mais je n'ai pas dans l'idée que ce soit 
monsieur; je n'ai pas reconnu sa manière de sonner. 

Bertrand, après avoir fermé la porte du salon, va ouvrir 
celle du carré, et, au lieu d'Auguste, voit entrer la jolie voisine 
du troisième, chez laquelle il avait été reporter le petit car- 
lin. 

La voisine est une blonde aux yeux bleues, au teint rosé ; sa 
voix est douce et mielleuse, ses manières et sa tournure sen 
tent l'apprêt ; mais elle est jolie, et ses grâces naturelles font 
pardonner celles qu'elle veut se donner. 

— Monsieur Bertrand, est-ce que mon petit Zozor n'est pas 
chez vous? dit à demi-voix la jeune blonde en jetant un regard 
furtif dans l'appartement. 

— Je n'ai pas eu l'honneur de le voir, madame, répond Ber- 
trand en tenant toujours la porte entr'ouverte ; ce qui n'em- 
pêche pas la voisine de faire, un pas de plus en avant. 

— C'est singulier, il est sorti ce matin. Ma bonne est au 
marché, et j'espérais le trouver ici... 

— Si le déserteur se présente, madame, j'aurai l'avantage de 
le reporter sur-le-champ chez vous. 

— Ce pauvre Zozor! J'en suis vraiment inquiète. 
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La voisine, qui fait toujours un pas en avant, se trouve alors 
au milieu de Tantichambre, et Bertrand tient toujours la porte 
du carré ouverte, dans Tespérance que cela engagera la voisine 
à s'en aller. 

— M. Dalville est sorti hier au soir, en grande toilette, n'est- 
ce pas, monsieur Bertrand. 

— Oui, madame. 

— J'étais par hasard à ma fenêtre, et je l'ai aperçu. J'aurais 
voulu lui dire un mot, lui demander pour aujourd'hui un livre 
qu'il m'a promis. Mais il est parti si vite ! S'il n'était pas si bon 
matin, je l'aurais prié d'avoir la complaisance de me le donner. 
Mais ça le dérangerait peut-être? 

La voisine semble attendre une réponse], mais Bertrand 
garde le silence , et se contente de faire aller et venir la porte 
du carré. 

— Est-ce que M. Dalville est encore couché? dit enfin la 
jolie blonde en jetant sur Tancien caporal un regard aussi doux 
que sa voix est mielleuse. Celui-ci va répondre, quand la porte 
du petit salon s'ouvre brusquement, et laisse voir Virginie, qui 
s'avance d'un air délibéré en disant : 

— Eh beni est-ce pour aujourd'hui, Bertrand? Est-ce que 
nous jouons à cache-cache ? 

En voyant paraître Virginie, Bertrand ferme la porte du carré, 
et va s'asseoir en murmurant entre ses dents : 

— Arrangez-vous ; ça ne me regarde pas. 

A l'aspect de mademoiselle Virginie, la voisine devient un 
peu plus rose qu'elle ne l'était, et ses yeux perdent de leur 
douceur habituelle. De son côté, Virginie envisage la voisine 
du haut en bas en fronçant ses sourcils bruns et laissant errer 
sur ses lèvres un sourire dédaigneux. Bertrand seul semble 
impassible ; et pendant que ces dames se toisent de la tête aux 
pi^s, il avale tranquillement un verre de vin pour faire passer 
son roquefort. 

— Vous ne m'aviez pas dit, monsieur Bertrand, que M. Dal- 
ville avait du monde chez lui, dit enfin la voisine d'une voix 
qu'elle tâche de rendre aussi douce qu'à l'ordinaire; mais dans 
laquelle perce quelque chose qui ressemble à de la colère. Si je 
l'avais su, certainement je n'aurais pas voulu le déranger. 

— Bertrand, est-ce que madame demande Auguste? dit Vir- 
ginie d'un ton leste et en souriant d'un air malin. 
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La manière familière dont la jolie brune vient de parler de 
son voisin semble suffoquer madame Saint-Edmond, qui fait ce 
qu'elle peut pour cacher son émotion en disant : 

— Oui, madame, je demande M. Dalville. 

— Si c'est quelque chose qu'on puisse dire à Auguste, je 
m'en chargerai, madame. 

— Vous êtes trop bonne, madame, mais c'est à M. Dalville 
lui-même que je désire parler. 

— Ah 1 j'entends. Sans doute Auguste connaît déjà ma- 
dame? 

— Oui, madame, j'ai l'avantage de connaître M. Dalville. 

— Comme Auguste me compte toutes ses affaires, j'aurais pu 
répondre à madame, si elle avait voulu m'expliquer le motif de 
sa visite. 

— Madame est donc chargée maintenant de recevoir les per- 
sonnes qui viennent chez M. Dalville. 

— C'est possible, madame. 

— Monsieur Bertrand, vous auriez bien dû me dire... m'évi- 
ter de... Mais je veux absolument parler à M. Dalville. Faites- 
lui savoir que je n'ai qu'un mot à lui dire. Ensuite je le laisserai 
libre avec madame. 

— Si j'avais pu répondre plus tôt, madame, dit Bertrand, 
je vous aurais déjà appris que mon lieutenant n'est pas encore 
revenu du bal ; voilà pourquoi madame l'attend dans le petit 
salon. 

— Eh bien! je vais l'attendre aussi... dit la voisine, dont le 
ton n'est plus du tout mielleux; et en passant près de Bertrand 
elle lui dit tout bas : Je ne sais pas ce que c'est que cette 
femme-là , mais elle a bien mauvais ton I 

Virginie reste un moment dans l'antichambre pour dire à 
Bertrand : 

— Qu'est-ce que c'est que cette pie-grièche ? ne me mens 
pas, mon petit Bertrand, ou je fais une scène t 

-^ C'est une dame qui demeure dans la maison. 

'— Ah! elle demeure dans la maison. C'est tout commode! 
Elle a l'air d'une fameuse chipie! Y a-t-il longtemps qu'Auguste 
la connaît? 

— Mais non, six semaines à peu près. 

— Et il l'aime? 

— Comment voulez-vous que je sache cela? Est-ce que je vais 



DE MONTFERHEIL. 9S 

demander à mon lieutenant: Aimez-vous celle-ci? Aimez-vous 
celle-là? 

^ C'est bon, tu es un scélérat. En tout cas, Auguste aurait 
bien mauvais goût l Elle est laide cette femme-là, elle a les yeux 
bordés de rouge comme les lapins, et une vilaine bouche. N'est- 
ce pas, Bertrand? 

— Mais je ne trouve pas. 

— Est-ce que tu t'y connais? Je te ilis qu'elle est affreuse! 
avec son air de princesse I Ah! si elle croit m'en imposer, elle 
se trompe bien. Cette pécore, qui veut parler à Auguste en par- 
ticulier I Pour la faire enrager, je vais me mettre à manger du 
pâté, dussé-je avoir une indigestion. 

Virginie retourne dans le petit salon, reprend place sur le 
canapé et se remet à déjeuner. La voisine s'est assise sur une 
chaise, à l'autre extrémité de la chambre, et, tout en ayant l'air 
de regarder dans la rue, elle voit du coin de l'œil tout ce que 
fait Virginie. Pour Bertrand, il est resté dans la première pièce, 
laissant ces dames s'arranger comme elles le voudront. Tout en 
mangeant, Virginie fredonne quelques refrains de vaudeville; 
madame Saint-Edmond ne souffle pas mot. Cette situation 
dure depuis assez longtemps ; Virginie que ça commence à im- 
patienter, appelle Bertrand et lui dit : 

— Votre pâté n'est pas délicat; la dernière fois que j'ai 
déjeuné avec Auguste, nous en avons mangé un qui était bien 
meilleur. 

Bertrand se contente d'emporter les faibles débris du pâté en 
disant! 

— J'aurais juré qu'elle le trouvait bon ! 

— Bertrand, dit Virginie au bout d'un moment, voulez-vous, 
s'il vous plaît, me donner de l'eau et du sucre? Ça me fera du bien. 

— Elle doit en avoir besoin, se dit la voisine en laissant 
échapper un sourire ironique. 

— Ahl mon petit Bertrand, vous avez de la fleur d'orange, 
n'est-ce pas? Cela calmera l'irritation de mes nerfe. 

— Virginie rit en disant cela, et semble se moquer de ma- 
dame Saint-Edmond; celle-ci n'a pas l'air d'y faire attention. 

— Ahl mon Dieu, je suis bien fâchée de vous avoir dérangé, 
Bertrand, reprend Virginie en se faissntde l'eau sucrée; j'aurais 
bien pu aller chercher cela moi-même, car je sais où tout se place 
ici! J'y suis comme chez moi* Mais vous êtes si complaisant! 
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— Je fais mon devoir, mademoiselle, dit Bertrand en saluant 
militairement. 

— On sait, monsieur Bertrand, combien vous êtes attache à 
Auguste, dit Virginie en prenant un ton sentimental. Aussi 
toutes les fois que je lui parle de vous, je me plais à lui faire 
votre éloge. Ce n'est que justice, certainement, Auguste, qui a 
beaucoup de confiance en moi, suivra, je l'espère, les avis que 
je lui ai donnés, et vous verrez, monsieur Bertrand, que je ne 
suis pas capable de jamais... 

Virginie s'embrouille toujours lorsqu'elle veut parler raison 
ou faire du sentiment. Bertrand se confond en salutations, 
en attendant la fin d'un discours qu'il n'a pas trop compris, 
mais heureusement pour Virginie que la sonnette se fait en> 
tendre. 

— C*est Auguste! s*écrie-t-elle pendant que Bertrand va 
ouvrir. 

Il se fait alors un grand mouvement dans le salon. Virginie 
se lève, prête à courir vers la porte, et regardant la dame 
blonde avec l'air de la défier. La voisine s'est levée aussi ; mais 
elle ne regarde pas Virginie, et fait ce qu'elle peut pour prendre 
un air calme et indifférent. 

Cependant l'espoir de ces dames est encore trompé. Ce n'est 
point Dalville qui a sonné, mais son petit jockey Toni, qui 
vient annoncer à Bertrand, qu'à la suite du bal qui a eu lieu 
chez madame de la Thomassinière, la brillante Athalie a em- 
mené une partie de la société déjeuner à sa campagne ; Auguste 
est du nombre ; la petite maîtresse n'a pas même voulu lui per- 
mettre de retournerun moment chez lui pour changer de toilette. 
Mais comme dans la soirée Auguste a vidé sa bourse au jeu, 
il envoie son petit jockey avec son cabriolet chercher des fonds, 
qu'il doit lui apporterjà la terre de madame de la Thomassinière. 

Comme Virginie a tenu la porte du salon entr'ou verte, ces 
dames entendent ce que le petit jockey dit à Bertrand. 

— Vous voyez, mesdames, qu'il est assez inutile que voua 
attendiez encore, dit Bertrand en rentrant dans le salon ; voilà 
monsieur à la campagne. Il envoie chercher quelque chose ; ça 
n'annonce pas qu'il veuille revenir bientôt. 

— Oui, il fait demander de l'argent, dit Virginie en soupi- 
rant. Ah 1 Dieu! comme ce jeune homme là en dépensel c'est ef- 
frayant! S'il me donnait seulement le quart de ce qu'il... 
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Mademoiselle Virginie s'arrête; elle sent qu'elle a dit une 
bêtise ; madame Saint-Edmond lui lance un regard dédai- 
gneux, et s'éloigne en disant à Bertrand : 

— Je vous prie seulement, monsieur, d'avoir la complaisance 
de me faire savoir quand M. Dal ville sera ici. 

— Je n'y manquerai pas, madame, dit le caporal on recon- 
duisant la voisine, qui lui dit dans l'antichambre. 

— Je ne sais pas quelle est cette fille que je viens de trou- 
ver établie chez M. Dal ville, mais elle a le ton d'une poissarde, 
et l'air tellement effronté que je n'en voudrais pas pour ma 
cuisinière. 

Quand la voisine est partie, Virginie se décide à remettre son 
chapeau et son châle en murmurant : 

— Allons, il faut bien m'en aller, puisque ce mauvais sujet 
ne rentre pas. Ça me contrarie, cependant, j'avais besoin de le 
voir. Je lui aurais demandé... Cet imbécile de propriétaire 
qui est toujours chez moi! Ah mais c'est qu'il m'ennuie! Il est 
furieux, parce qu'il voulait me faire la cour et que je ne l'ai pas 
écouté. Ah ben, par exemple, ce petit séducteur de cinquante- 
cinq ans! Vous ne savez pas ce qu'il faisait, Bertrand, dans les 
grandes chaleurs? il venait me voir le matin en robe de chambre; 
mais un jour qu'il faisait du vent, je me suis aperçue que là-des- 
sous ce monsieur était tout bonnement... en Écossais! Àhl j'ai 
dit, c'est par trop sans gêne ! Si c'est pour me séduire qu'il vient 
comme ça, un instant! Il ne voulait plus s'en aller; j'ai appelé 
le portier, et j'ai fait mettre le propriétaire à la porte de chez 
moi. Depuis ce temps-là, il est comme un croquet! Allons, je 
reviendrai incessamment. Ah! je sais bien où je vais aller. Oui, 
ce gros Anglais , qui voulait absolument m'établir, à condition 
que... suffit. Je vais lui dire que j'ai trouvé un fonSs de mer- 
cerie. Au fait, ça m'ennuie de vivre comme ça; je veux avoir 
une boutique. Je ne serais pas mal dans un comptoir, n'est-ce 
pas, Bertrand? C'est égal, la voisine est joliment vexée; elle est 
partie avant moi ; d'abord il aurait fallu m'emporter pour me 
faire en aller la première, parce que, quand j'ai quelque chose 
dans la tête, je ne l'ai pas... Adieu, mon petit Bertrand. 

Mademoiselle Virginie enfile lestement la porte, et descend 
l'escalier en fredonnant. 

— Ma foi, se dit Bertrand en la regardant partir, si mon lieu- 
tenant était revenu, je ne sais pas trop comment cela aurait 
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tourné. C'est un démon que celle-ci, ei Tautre, avec sa voix lan- 
guissante, commençait aussi à faire des yeux comme des pisto- 
lets I C'est égal, je m'en suis assez bien tiré ; du moins, cette fois 
personne ne s'est trouvé mal, et c'est toujours là ce que je crains; 
mille carabines 1 J'aimerais mieux avoir dix recrues à former 
qu'une femme évanouie à faire revenir. Avec ça, il y en a qui y 
mettent de la mauvaise volonté. 

— Monsieur Bertrand, quand vous voudrez^ dit le petit Ton! 
en suivant l'ancien caporal dans le salon. 

— Ah! c'est juste, mon gargon; je n'y pensais plusl II te faut 
de l'argent 1 toujours de l'argent. Allons, viens, suis-moi, allons 
au cofifre-fort. Sacrebleu I ça me fait mal d'y prendre toujours 
sans jamais y remettre, aussi nous sommes souvent à sec. Quand 
je dis cela à monsieur, il me répond : Va chez mon notaire. C'est 
juste ; je sais bien que le notaire en donne, mais à force d'en 
donner I... Enfin, mon lieutenant est le maître, et je dois obéir. 
Combien t'a-t-il demandé, Toni? 

— Cinquante louis, monsieur Bertrand. 

— Cinquante louis I il les avait hier dans sa bourse quand il 
est parti pour ce bal I Que diable font-ils donc dans toutes ces 
belles réunions pour manger tant d'argent en une soirée? Il pa- 
rait que chez ces Thomassinet... Thomassinière, il n'est pas plus 
heureux qu'ailleurs I 

— Ah ! monsieur Bertrand, c'était bien beau 1 

— Ah ! tu as vu cela, toi? 

— Oui, j'étais monté à l'office. On m'a donné des glaces, du 
punch, des brioches. 

— Oh! je conçois que tu as trouvé cela gentil! Mais sais-tu 
qu'avec les, douze cents francs que monsieur a perdus au jeu, 
nous aurions eu ici de fameuses brioches? Tiens, mon garçon, 
voilà les jaunets ; prends garde de les perdre. 

— - Oh 1 soyez tranquille, monsieur Bertrand, le cabriolet m'at- 
tend en bas. 

— Et ne fais pas aller Bébelle trop vite, entends-tu? 

Le petit jockey est déjà parti. Bertrand est encore devant le 
coffre-fort, qui est ouvert; il compte ce qui lui reste en caisse. 
L'ancien caporal fronce le sourcil ; il semble effrayé de la rapi- 
dité avec laquelle Dalville dépense son bien. Enfin, après avoir 
secoué la tête, Bertrand referme le bureau en disant : C'est à lui, 
il en est le maître. 
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Et pour éloigner de tristes idées, Bertrand descend à la cave, 
et en remonte une bouteille de vieux bourgogne7 parce qu'étant 
chargé de Tinspection du vin, il veut s'assurer si le bourgogne 
ne file pas. 



CHAPITRE IX 

KÀSSMOISELLK TAPOTTX ET W. LB HABOUIS^ 

Nous avons entendu le petit Toni dire que son maître était au 
bal chez madame de la Thomassinière ; d'où nous devons conclure 
que depuis la journée passée à la campagne de madame Destival, 
la connaissance est devenue plus intime entre Dalville et le riche 
spéculateur. Auguste, engagé par la sémillante Athalie, n'a point 
manqué de se rendre à son invitation, et M. de la Thomassinière, 
en voyant Dalville être de toutes les parties de plaisir sans jamais 
calculer la dépense, jouer gros jeu et perdre avec la meilleure 
grâce du monde, a trouvé, comme madame, que le jeune homme 
était fait pour aller à tout. 

Madame Destival enrage en secret de voir Dalville au noq^ibre 
des adorateurs de madame de la Thomassinière ; mais cela ne 
l'empêche pas d'appeler toujours celle-ci ma bonne et ma chère 
amie, parce qu'on serait fâché de n'ôtre plus invité aux fêtes 
brillantes que donne le capitaliste ; et quoiqu'on n'y aille que 
pour chercher à critiquer, et que M. Destival ne puisse pas dîner 
de colère en voyant une table beaucoup mieux servie que la 
tienne, on est bien aise de se donner ce chagrin-là. 

Dans ce tourbillon de plaisirs, et sans cesse auprès de femmes 
charmantes qui le choisissent pour leur cavalier, est-il étonnant 
que Dalville ait oublié la petite laitière de Montfermeil? Le sou- 
venir de Denise n'est cependant pas entièrement effacé de sa mé- 
moire, et plusieurs fois Auguste a formé le projet d'aller au vil- 
lage pour revoir l'enfant et la jeune fille ; mais lorsqu'il se dispose 
à mettre son projet à exécution, une nouvelle invitation, une 
partie qu'il ne peut manquer, le retiennent à Paris, où le temps 
passe si vite pour les gens heureux. 

C'est à sa campagne, située à Fleury, que la brillante Athalie 
emmène Auguste et trois autres cavaliers qui ont été à son baL 



IdO LA LAITIÈRE 

Madame a formé cette partie de campagne en faisant une chaîne 
anglaise et a décidé qu'on irait manger des œufs frais sur Therbe 
tout en achevant une queue du chat; Auguste et trois autres 
jeunes gens ont été invités et ont accepté sur-le-champ. Ma- 
dame de la Thomassinière, qui met autant de vivacité dans ses 
plaisirs que de variété dans sa toilette, a sur-le-champ donné 
ses ordres. Son mari seul ignore cette partie de campagne, et à 
huit heures du matin, quand on a enfin décidé ces messieurs à 
quitter l'écarté, madame les fait monter avec elle dans sa ca- 
lèche, riant comme une petite folle d'enlever ainsi quatre cava- 
liers en costume de bal. M. de la Thomassinière est couché: 
mais le valet de chambre doit, à son réveil, lui apprendre où il 
trouvera madame, dans le cas où il aurait l'intention d'aller la 
rejoindre. 

Quelques mots que madame Destival a saisis dans la nuit lui 
ont appris le projet charmant formé pour le matin ; comme 
l'homme d'affaires et sa femme ne sont pas de cette partie, ils 
rentrent cl&ez eux de très-mauvaise humeur. 

— Sans cesse de nouveaux plaisirs 1 dit madame Destival en 
souriant avec amertume. Cette madame de la Thomassinière ne 
sait qu'inventer pour ruiner son mari... 

— Encore, si elle le ruinait I dit Destival; mais non!... Cet 
homme-là a un bonheur I tout lui réussit. Cependant, ce n'est 
pas par l'esprit qu'il brille, à coup sûr !.. . £h bien I il vient en- 
core de gagner soixante mille francs dans une affaire que j'avais 
en vue... , 

— Eh I monsieur, pourquoi ne l'avez-vous pas faite, cette af- 
faire? 

— Je n'avais pas assez de fonds pour acheter la créance, 
madame ! 

— On en emprunte, on en trouve. En vérité, monsieur, vous 
devriez être honteux de voir le luxe qu'étale ce Thomassinière, 
et de ne point l'éclipser 1 Ces gens-là ont huit domestiques, et, 
moi, je n'ai qu'une malheureuse bonne et un méchant valet qui 
sert à tout!... Je veux une femme de chambre, monsieur, j'en 
veux une! 

— Madame, avant peu, j'espère... 

— Ils ont calèche, landau , coupé ! nous n'avons qu'un ca- 
briolet bien mesquin!... Mais monsieur apprend à faire l'exercice 
au lieu de songer à gagner de l'argent I 
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— Madame, j'ai en train plusieurs affaires. Si je vends la mai- 
son àMonin... 

— Mais finissez-en donc, monsieur ; je vous déclare que je ne 
puis plus vivre comme cela : il me faut deux cachemires neufs, 
une femme de chambre > une calèche , et une campagne où je 
puisse donner des fêtes, non pas comme la bicoque de Livry, 
que je ne puis plus sentir. 

— Soyez tranqnille, madame... Il me faut à moi un commis, 
un cuisinier et un nègre. Je vais hasarder de nouvelles affaires, 
et vous verrez que bientôt nous écraserons ce méchant parvenu 

'qui fait des pataquès avec une assurance qui me suffoque. 

La calèche, traînée par deux chevaux fringants, emmène Alha- 
lie et quatre jeunes cavaliers à la mode, au nombre desquels est 
Dal ville. Chacun de ces messieurs fait sa cour à la petite-mai- 
tresse, qui sait distribuer tour à tour un mot, un sourire, un 
regard^ et s'enivre avec délices des hommages qu'on lui adresse. 
Pour une femme coquette, est-il un bonheur plus grand que 
d'être entourée d'hommes qui portent ses chaînes? Athalie est 
vive, enjouée; pour lui plaire, on sait qu'il faut être gai, et 
parmi ces messieurs c'est à qui se montrera le plus fou, à qui 
dira le plus d'extravagances. Parmi tous les bons mots que l'on 
dit, il s'en dit de bien mauvais ; car plus on cherche à faire de 
l'esprit, moins on y parvient ; mais, reconnaissante des efforts 
que l'on fait pour lui plaire, Athalie accueille tout par des éclats 
de rire, et ces messieurs s'empressent de faire chorus, bien em- 
barrassés quelquefois s'il leur fallait dire le sujet de leur gaieté. 
C'est au milieu de cet assaut de folies que le char léger arrive 
à la maison de campagne. 

La propriété que madame de la Thomassinière possède à 
Fleury est un séjour délicieux qui laisse, en effet, bien loin 
derrière lui la petite maison de campagne de Livry. Ici, tout 
respire le luxe, l'élégance : des cours spacieuses précèdent des 
salles de jeu, de danse, de festins; des péristyles d'un style sé- 
vère conduisent à des appartements délicieux ; rien n'a été ou- 
blié de ce qui peut être agréable aux habitants de cet endroit 
charmant. Dans les jardins, qui sont immenses, vous trouvez 
des pavillons de lecture, de travail, de repos ; des grottes fraî- 
ches, des bois couverts, des bosquets touffus, des labyrinthes 
où vous pouvez vous perdre, des réduits charmants où le mur- 
mure d'un ruisseau vous invite à rêver ou à toute autre chose ; 

6. 
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et c*est dans ce séjour enchanteur qu'une jolie femme de vingt 
ans règne en souveraine et ne s'occupe qu'à se créer de nou- 
veaux plaisirs. 

Pendant que la maîtresse de la maison donne ses ordres pour 
un déjeûner champêtre, ces messieurs se répandent dans les 
jardins et vont en admirer les agréments. Auguste se dirige seul 
vers une haie qui ferme l'entrée d'un verger. Cet endroit est 
séparé de la partie des jardins où l'on se promène; pourquoi 
donc Auguste y porte-t-il ses pas? C'est qu'au delà de la haie il 
a aperçu un jupon court et un petit bonnet, et qu'un charme ir- 
résistible pousse le jeune homme vers tout ce qui annonce qud- 
que chose de féminin. 

Auguste entre donc dans le verger, et voit une jeune fille qui 
cueille des abricots. Elle n'a ni les traits fins ni la grâce de De- 
nise. C'est tout simplement une grosse fille bien ronde, bien 
rouge et bien fraîche ; mais il y a des gens qui préfèrent encore 
cela aux cascades, aux grottes et aux labyrinthes élevés à grands 
frais ; Auguste était du nombre. Qui croirait qu'un simple ju- 
pon obtient la préférence sur les merveilles de l'art, qu'il peut 
troubler la paix d'un empire, bouleverser une république, écra- 
ser un peuple, étonner l'univers , donner des lois, et faire per- 
dre la raison à la moitié du genre humain? Cléopâtre, Elisa- 
beth, Dalila, Judith , Ninon, vos jupons ont produit tous ces 
nairaclesl A la vérité, ce n'est pas positivement à vos jupons que 
vous devez en rendre grâce. 

La grosse fille était montée sur une échelle appuyée sur l'ar- 
bre et cherchait les fruits les plus mûrs. Auguste s'approche 
de l'échelle et regarde en l'air... Je présume quil regardait les 
abricots. 

— Tiens! quoi que vous faites donc là? monsieur! dit la 
grosse fille, qui, en tournant la tôte, vient d'apercevoir le jeune 
homme* 

— Ma chère amie, j'admire ! je suis amateur des beautés de 
la nature. Je sais apprécier ce qui est bien sous la bure comme 
sous la soie. 

La grosse fille qui ne comprend pas ce langage, en conclut 
que le monsieur aime les abricots, et lui en présente un en lui 
disant: 

— T'nez, monsieur, en v'ià un qui est ben mûr. 
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Auguste prend Tabricot et se rapproche de l'échelle en disant 
à la jardinière : 

— Je crains que vous ne tombiez, et je vais la tenir. 

— Ohl merci, monsieur, ça n'est pas la peine!... ça me con- 
naît, ça ; d'ailleurs je me retiendrais aux les branches. 

Cependant Auguste reste au pied de l'échelle, et comme la 
grosse fille est sur le quatrième échelon, la main du jeune homme 
se trouve naturellement près de la jambe de la jardinière, et 
tout naturellement encore cette main caresse un bas de laine 
qui renferme un mollet dont un danseur de l'Opéra pourrait se 
contenter. 

La jardinière continue de cueillir des fruits pendant qu'on lui 
caresse le mollet, et Auguste se dit : 

— A la bonne heure ! voilà une paysanne qui sait vivre, qui a 
l'usage du monde! Ce n'est pas poaitivement une bergère de 
Florian. Cette jambe me rappelle plutôt les Flamandes deTé- 
BÎers ; mais au moins cela ne donne pas des coups d'ongle, et 
c'est fort heureux, car avec des mollets comme ceux-ci la cica- 
irise ne s'effacerait pas. 

— Quand j'ai entendu venir queuqu'un derrière moi, dit la 
grosse fille, j'ons cru d'abord que c'était monsieur. 

— Monsieur!,., et quel monsieur, dit Auguste? 

— Eh, pardi l monsieur le bourgeois, not' maître, 

— Ahl monsieur de la Thomassinière ? 

— Eh oui î 

— Est-ce qu'il vient quelquefois dans son verger? 

— Eh oui, qu'il y vient. 

— Est-ce qu'il aime les abricots? 

— Eh oui! les abricots et puis encore autre chose! 

— Est-ce qu'il vous prend aussi le mollet, mon enfant? 

— Tiens, pardi, tout de même!... Y se gênerait peut-être!... 
La grosse fille rit, et Auguste se dit : 

— 11 paraît que M. de la Thomassinière, qui ne parle que des 
duchesses, des comtesses et des baronnes qu'il courtise, daigne 
auîsi s'humaniser avec sa jardinière. Combien de gens veulent 
se donner dans le monde de brillantes conquêtes, et n'ont 
triomphé que de leur cuisinière! Au reste, il y a bien des ba- 
ronnes qui n'ont pas les mollets si durs que ceux-ci. 

Et tout en faisant ces réflexions, le jeune homme caressait 
toujours, et la grosse fille riait, et son panier étant rempli, elle 
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commença à descendre un échelon, et comme M. Auguste ne 
descendait pas sa main, celte main dut se trouver au-dessus 
du mollet, où il y avait encore beaucoup à caresser, et la grosse 
fille se mit à rire encore plus fort. 

— M. de la Thomassinière se permet-il aussi de vous prendre 
la taille? dit Auguste en regardant la jardinière. 

— Ah ben, tieilsl... ah ben, pardiél... ah hen alors, si vous 
me faites rire!... 

Dans ce moment Auguste aperçoit au-dessus de la haie le joli 
bonnet d'Athalie, qui approche du verger. Aussitôt, ce-ssant de 
faire rire la grosse fille, il lui dit vivement : 

— Ton nom? 

— Tapotte. 

— Tu loges ? 

— Là-bas au bout, à cMë du hangar où qui gniadu foin. 

— Il suffit; adieu... je te reverrai. Et courant aussitôt vers 
l'entrée du verger, le jeune homme en sort au moment où ma- 
dame delà Thomassinière arrivait contre la haie. 

— Où vous cachez-vous donc, monsieur? dit Athalie en sou- 
riant à Auguste. 

— Mais, madame... vous voyez, j'étais entré là, sans savoir 
que c'était le verger, et, ma foi, je mangeais vos fruits. 

— Avant déjeuner! c'est très-mal. Je suis un peu égoïste; je 
n'aime pas que l'on prenne aucun plaisir sans moi... le pensais 
que vous aviez peut-être trouvé aussi à ma campagne quelque 
laitière, quelque paysanne dont le leint... bien rouge vous avait 
séduit... 

— Ah! madame... 

— Je ne crois pas cependant que ces lieux renferment des 
beautés champêtres dignes de vos hommages... car je vous sup- 
pose encore quelque goût, et j'avoue que la petite laitière n'était 
pas mal. 

— Oui... oui... elle est très-bien... et vous me faites songer... 

•— Allons, monsieur, donnez-moi le bras, et venez déjeuner : 
tout est prêt dans un carré de verdure ombragé de chèvrefeuille. 
Ces messieurs nous attendent, et il est inouï que je sois obligée 
de venir vous chercher. 

— Si vous me laissiez quelquefois vous trouver, madame, 
vous n'auriez plus cette peine. 
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— Ah ! monsieur, rien de sentimental, je vous en prie; rap- 
pelez-vous que l'on ne vient ici que pour faire des folies. 

On arrive sous l'ombragQ, où un couvert élégant est dressé ; 
une petite-maîtresse met de la coquetterie dans tout, et le dé- 
jeuner champêtre, quoique composé seulement de laitage, 
d'œufs, de beurre, de fruits et de vins excellents, semble encore 
meilleur offert par une jolie femme et servi dans une porcelaine 
retraçant de charmants paysages. L'élégance ne gâte jamais rien ; 
elle donne souvent du prix aux choses les plus simples, et tel 
vin serait trouvé médiocre dans un verre à bière, qui paraît 
agréable versé dans un cristal artistement taillé. 

On est à table depuis un quart d'heure, on cause, on rit et on 
mange beaucoup parce que la danse, le grand air et le plaisir 
donnent de l'appétit, lorsque la voix de M. de la Thomassinière 
se fait entendre dans une allée voisine. 

— Voilà mon mari, dit Athalie; j'étais sûre qu'il viendrait : il 
aime beaucoup cet endroit. Mais il amène quelqu'un avec lui. 

— Pourvu que ce ne soit pas quelque ennuyeux personnage, 
dit un des jeunes gens. 

— Oh I que m'importe 1 Si c'est quelqu'un qui m'ennuie, je 
ne m'en occuperai pas, et vous ferez comme moi, messieurs. 

M. de la Thomassinière parait avec un monsieur d'un âge 
mûr, mais habillé à la dernière mode, et dont la démarche, 
les manières et jusqu'à la voix ont de l'afifectation. Ce monsieur 
a une figure distinguée, mais son regard est un peu faux ; il 
sourit presque toujours, et porte souvent à ses yeux un lor- 
gnon avec lequel il admire les fleurs, les arbres et les buissons. 

— Les voilà! dit M. de la Thomassinière en apercevant la so- 
ciété. Mon valet de chambre ne m'a pas trompé, et mon con- 
cierge m'a bien indiqué. Par ici, monsieur le marquis, par ici. 

— Comment, mon mari m'amène un marquis ! dit Athalie ; 
allons, messieurs, il faut bien lui faire une petite place. Mais 
vraiment, M. de la Thomassinière est aussi fou que moi 1 Ne 
pas me prévenir ! 

— C'est délicieux!... c'est enchanteur!... Tout cela est du 
goût le plus parfait! dit le marquis en s'extasiant sur tout ce 
qu'il voit ; puis, apercevant la société, il fait un salut profond 
à la maîtresse de la maison, qui s'est levée pour le recevoir; 
tandis que M. de la Thomassinière, qui se croit grandi de deux 
pieds depuis qu'il a amené chez lui un marquis, fait un léger 
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galut de protection aux jeunes gens, et prend la main du nou- 
venu en disant à sa femme : 

— Madame, c'est M. Ye marquis.de Gligneval qui a bien voulu 
daigner me permettre de vous Vamener. Il venait me voir ce 
matin à mon hôtel pour une affaire conséquente; je lui ai dit : 
Nous pourrons en causer aussi bien à ma campagne. Ça lui a 
souri, et, ma foi, j'ai fait mettre au cabriolet mon cheval gris 
pommelé; M. le marquis est monté avec moi... Je lui ai donné 
un coup de fouet, et zeste, nous sommes partis comme du vent! 
N'est-ce pas, monsieur le marquis, que mon cheval gris pom- 
melé va joliment? 

— Comme un ange, mon cher... Madame, veuillez bien ex- 
cuser si je me présente chez vous dans une toilette du matin... 

— Monsieur, à la campagne on est toujours bien, et vous 
voyez des cavaliers que j'ai enlevés à la suite d'un bal sans 
leur permettre de changer de costume... Mais vous déjeunerez 
avec nous? 

— Avec plaisir, madame. 

— Oui, oui, dit de la Thomassinière en secouant la main de 
M. de Gligneval ; oh! le marquis déjeunera: il me l'a promis! Je 
déjeunerai aussi, moi. 

— Alors, messieurs, prenez place, et contentez-vous de ce 
que je puis vous offrir. 

Madame fait placer le marquis à côté d'elle; M. de la Thomas- 
sinière voudrait aussi s'asseoir à côté du marquis, mais il faut 
qu'il se contente d'être en face. M. de Gligneval fait honneur au 
déjeuner : il trouve tout excellent, délicieux, exquis, quoique la 
Thomassinière se tue à lui dire : 

— Oh 1 j'ai mieux que ça ordinairement! Mais nous ne savions 
pas, madame n'était pas prévenue... J'espère une autre fois vous 
traiter beaucoup mieux. Ceci est un déjeuner sans prétention, 
mais quand je veux, je fais joliment les choses. 

Tout en fêtant le déjeuner, M. de Gligneval trouve moyen 
d'adresser des compliments à la maîtresse de la maison. Le mar- 
quis a bon ton ; il pousse un peu peut-être trop loin la prétention 
de le faire voir, mais il est aimable, il a de l'esprit, et bientôt 
la gaieté redevient générale ; il n'y a pas jusqu'à M. de la Tho- 
massinière, qui ne riait jamais croyant que c'était mauvais 
genre, et qui maintenant rit très-haut afin de faire comme M. le 
marquis. 
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En offrant des fruits, Athalie en rencontre plusieurs qui ne 
sont pas mûrs. 

— Ces abricots ne valent rien, dit elle à un valet« 

— Nous devons avoir beaucoup mieux que ça, s'écrie la Tho- 
massinière. Dites à la jardinière de m'en apporter 8ur*le-champ« 
ce qu'il y aura de plus beau. 

. Le valet s'éloigne, et bientôt mademoiselle Tapette arrive 
avec un panier plein de superbes fruits, qu'elle présente à 
Athalie, les yeux baissés et sans oser regarder la société, tandis 
qu'au contraire les jeunes gens examinent la grosse fille en 
faisant à demi-voix leurs réflexions, et que M. de la Thomassi- 
nière lui lance des regards en dessous. 

— Â la bonne heure ! dit Athalie en prenant le panier, ceux- 
ci sont beaux. Tenez, messieurs, ils viennent d'être cueillis; 
cela semble meilleur. Une autrefois. Tapette, ne me donnez 
point de fruits verts. 

— Oui, madame, dit la jardinière en faisant une révérence 
bien gauche ; puis elle s'éloigne encore plus rouge que lors- 
qu'elle est venue. 

— Gomment avez-vous nommé cette grosse fille-là, madame? 
dit un des jeunes gens. 

— Tapette, monsieur. 

— Ah I le nom est fort drôle I 

— Il est plaisant, dit le marquis. 

~ Oui, il est bien plaisant, répond la Thomassinière ; et Au- 
guste pense qu'il est mérité. 

— Elle n'est pas mal cette grosse fille, dit un jeune homme. 

— Ah 1 monsieur ! s'écrie Athalie, que voyez-vous donc là- 
dedans de bien? C'est lourd I c'est gauche 1 c'est commun 1 

— Ah I mon Dieu ! c'est une grosse masse de chair qui re- 
mue, et voilà tout, dit le marquis. 

— Oui, oui, répond la Thomassinière en rougissant un peu, 
ça remue, ça remue, et, comme dit M. le marquis, ça ne sait pas 
faire autre chose. 

— Qu'avez-vous donc à rire, monsieur Dalville? dit Athalie 
à Auguste; est-ce de mademoiselle Tapette? Vous ne nous en 
dites rien? 

— Je gage que monsieur est de mon avis, dit le marquis, et 
qu'il ne voit rien là qui mérite d'être regardé ! 

— Lui! dit Athalie, ahî vous T>e le connaissez pas ^ monsieur} 
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il voit des appas sous des bonnets ronds et sous des robes d'in- 
dienne. 

— Je ne m'en cache pas, madame, et je ne pense pas qu'il 
faille avoir un cachemire pour être belle. Quant à votre jardi- 
nière, certainement elle n'a pas de jolis traits ni une jolie tour- 
nure ; mais, malgré cela, sa fraîcheur, son air réjoui. 

— Ah 1 fi 1 monsieur, fi ! taîspz-vous, car vous seriez capable 
de pervertir ces messieurs. Mais c'est assez nous occuper de 
mademoiselle Tapotte ; j'espère que M. le marquis me fera le 
plaisir de venir voir mon jardin , et s'il voulait nous donner 
cette journée... 

— Madame, je me trouve trop bien chez vous pour avoir la 
force de vous refuser, et quoique attendu pour dîner chez un 
prince bavarois, je ne vous résiste pas. 

— Messieurs, je compte aussi sur vous, dit Athalie en s'a- 
dressant à ses autres convives, il faut passer ici toute la jour- 
née. Oh ! point de refus, il le faut, ou je me brouille avec vous. 
J'ai des appartements à vous offrir pour cette nuit, et demain 
matin je vous ramène à Paris dans ma calèche. 

•— Oui, dit la Thomassinière, puisque le marquis reste, il 
faut que ces messieurs restent aussi. Nous serons plus de^monde, . 
ça sera plus amusant. J'ai des affaires à terminer ; mais, ma foi, 
quand on a l'honneur d'avoir un marquis chez soi, on envoie le 
reste au diabie. 

Les jeunes gens veulent faire quelques objections relative- 
ment à leur toilette ; mais la séduisante Athalie prononce en- 
core : 

~ Je le veux , en adressant à ces messieurs un de ces souri- 
res auxquels il est si difficile de résister, et cela aplanit toutes 
les difficultés. Augrste n'en a fait aucune pour rester, n'étant 
pas fâché de coucher à Fleury, et souriant déjà à certaines idées 
qui lui passent par la tète. 

On quitte la table. La Thomassinière paraît décidé à ne point 
s'éloigner un instant du marquis ; mais celui-ci off're son bras à 
Athalie pour faire un tour dans les jardins, et la Thomassinière, 
ne pouvant donner aussi le bras au marquis, marche do l'autre 
côté, et se tient tout près de lui, adressant sans cesse la parole 
à son hôte, qui les trois quarts du temps ne lui répond pas, 
parce qu'il préfère causer avec madame. Auguste est allé s'as- 
seoir sous une grotte de coquillage, n'osant pendant le jour 
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retourner au verger. Les autres jeunes gens se sont emparés du 
billard. 

Mais Âthalie, qui a des dispositions à faire pour le séjour de 
ses hôtes, et qui veut que le dîner les dédommage de la fruga- 
lité du déjeuner, ne tarde pas à laisser M. de Gligneval avec 
son mari. 

Aussitôt la Thomassinière prend le bras du marquis, et se 
dispose à le promener de nouveau en lui disant : 

— Maintenant, nous allons parler d'affaires, monsieur le 
Qiarquis, car c*est là mon fort, les affaires, les grandes affaires 
surtout 1 les spéculations, les... Comment trouvez-vous mon la- 
byrinthe ? 

— Charmant 1 

— Et ma pièce d'eau? 

— Superbe 1 

— La cascade est de moi, j'en ai eu l'invention. Autrefois, 
l'eau retombait tout bonnement. C'était trop bourgeois! J'ai 
fait mettre des rochers en zigzag, c'est tout à fait joli. 

— Oui, cela vous fait honneur ! 

— Vous êtes bien bon. Je vais vous mener dans mon bois, de 
là dans ma prairie, où j'ai fait mettre des moutons mérinos pure 
race. C'est encore de mon invention. De là, nous irons dans 
mon désert; vous verrez mes daims ! oh ! superbes, mes daims 1 
comme des cerfs. 

— Vous n'avez pas de cerfs? 

— Non ; j'en voulais un, madame de la Thomassinière a pré- 
tendu que c'était inutile, et que nous avions assez d'animaux 
policés. Je vous mènerai aussi à mon belvéder ; oh I nous en 
avons pour trois ou quatre heures à voir des choses superbes. 

Le marquis, qui commence à se lasser du téteà-téte, déclare 
qu'il est fatigué, et comme on se trouve alors près de la grotte 
où Auguste se repose, ces messieurs viennent s'asseoir près de 
lui, la Thomassinière ayant dit qu'il était las dès que M. de 
Cligneval a parlé de se reposer. 

— J'ai une terre dans le genre de celle-ci, dit le marquis en 
s'asseyant sur le banc de mousse, c'est dans la Bourgogne, pays- 
très-fertile. J'en ai une autre dans le Berry, où mon grand-père 
possédait un fort joli château I 

— J'ai trois fermes dans le département de Seine-el-Oise, dit 
aussitôt la Thomassinière en caressant son menton, j'ai deux 
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naisons à Baiis, je suis sur le point d'en acbeter une iroisièBM. 

— Mes aïeux étaient immensément riches ! dit le marqais. Je 
•ne sais pas trop ce qui me reste 1 je m'en inquiète peu 1 Quand 

on a du crédit, qu'on est bien en cour I Si je voulais des pla- 
ces I il ne tiendrait qu'à moi t 

— Moi, j'ai un crédit immense ! mon papier est très^recher- 
cbë à la Bourse. J'ai des affaires par-dessus la tète 1 Je reçois 
chez moi la meilleure société, on y joue un jeu d'enfer I 

— Pardieu t cela me fait souvenir que j'ai perdu avant-hier 
trois mille francs à l'écarté, dit le marquis d'un air indifférent. 

— J'en ai gagné quatre mille, il y a deux jours, chez un ban- 
quier de mes amis, répond aussitôt la Thomassinière. 

— Oh! c'est une misère! Quand on joue, c'est pour faire 
quelque chose ! dit le marquis. 

— Certainement, reprend la Thomassinière, et je ne sais pas 
si je n'ai point oublié les quatre mille francs sur la table I je fais 
si peu attention à l'argent ! 

— Mais il y a un mois, dit le marquis, oh I j'étais d*uae ptr^ 
tie sérieuse ! il ne s'agissait de rien moins que de quatre-vingt 
mille francs. 

— L'hiver dernier, j*ai joué une maison, reprend la Thomas- 
ânière ; il est vrai qu'elle n'était pas encore bâtie, et malheu- 
reusement, le lendemain, l'entrcprraeur afait banqueroute poor 
la troisième fois. 

Auguste écoutait en silence ses deux voisins, qui aeoritïlaient 
se renvoyer la balle, lorsque la Thomassinière, craignant de ne 
plus rien trouver pour lutter avec le marquis, changea la con- 
versation en disant : 

— Comment trouvez* vous ce point de vue? 

— Assez joli, dit le marquis; mais pourquoi ne l'avoir pas 
embelli de fsJ)riques jetées çà et là. 

— Ah 1 je n'ai pas voulu de fabriques chez moi 1 fi donc l Les 
ouvriers font du bruit, chantent l et je ne veux pas avoir affaira 
à tous ces gens-là. 

Le marquis regarde Auguste en souriant, et on quitte la grotte 
pour se rendre au billard, où M. de la Thomassinière manqm 
toutes les billes, s'écriant après chaque coup qu'il a joué de 
travers : 

— C'est que j*ai une mauvaise queue ; je n'y vois pas clair 
aujourd'hui; c'est la faute du billard; j'ai mal à la tête ; on m'a 
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troablë ; je ne suis pas en train : mais si J'étais ea train, vous 
ne seriez pas de force. 

Le petit Toni est arrivé depuis longtemps ; il remet à son 
laaitre de nouveaux fonds. Lorsque le marquis voat que Dalville 
a cabriolet, il lui fait beaucoup d'amitiés, et dit qu'il y a de la 
igympathie entre les go4ts d'Auguste et les siens, sympathie 
^kmt Auguste ne s'est point encore aperça, ce qui ne l'empécfae 
pas de répondre aux politesses de H. de Gligneval. 

L'heure du dîner ësX venue; on se met à table; Athalie en 
ftit les honneurs avec beaucoup de grâce. Pour ne point déroger 
à ses habitudes, la Thomassinière n'arrive dans la salle à man- 
ger que lorsqu'on a desservi le potage ; mais il est bien aise 
de dire devant le marquis qu'il avait dix lettres inq^ortmtes à 
écrire. 

Le dîner est encore plus agréable que le repas du matin, 
parce qu'on se connaît davantage et que des vins déHdeux 
échauffent les tètes et excitent à la folie. Athalie sait par ses 
îBnRies entretenir la gaieté. Le marquis la trouve divine, ra- 
vissante, et se perd en compliments. La petite-maîtresse ne 
Veut pas séduire un homme de cinquante ans, mais elle est 
bien aise de mériter les suffrages d'un oiarquis; et les jeunes 
gens ne sont point jaloux de M. de Gligneval ; ce qui rend la 
bonne humeur générale. On laisse ta Thmoassinière parler de 
ses fermes, de ses biens, de ses spéculations; maison applaudit 
qmnd il vante ses vins et son cuisinier. 

On a quitté la table, aussi gais que peuvent l'être ées gens de 
bonne compagnie. Athalie est allée voir si sa ^rpe e^ d'accord. 
Les hommes vont un moment prendre l'air dans le jardin ; il 
n'^eet pas encore miit, mais le jour commence à baisser. 

Le marquis s'est éloigné, et Auguste se trouve seul avec la 
niomassinière, qui prétend avoir aussi pour iui de la sympathie, 
lorsqu'en c6toyant une allée devenue sombre, et qin touche au 
verger,^ ces messieurs entendait le bruit d'un baiser fortement 
Impliqué. Auguste s'arrête, curieux de savoir ce qui se passe par 
tt ; la Ttioraassiniêre s^arrète aussi d'un air étonné. 
' — Avez-vous entendu? dit-îl à Auguste. 

— Oui, répond celui-ci, j'ai fort bira entendu. 

— Qu'est-ce que c'est? 

— Si vous n'avez pas reconnu ce que c'est, il est ioutUe qie 
je vous le dise. 
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— Ah t il m'a semble... mais la nuit on' peut se tromper. 

— Ah! vous croyez que la nuit on entend moins bien que le 
jour? 

— Ah 1 c'est que je ne pense pas qu'on puisse se permettre 
chez moi... 

Le bruit d'un second baiser interrompt la Thomassinière. Ces 
messieurs s'approchent d'un bosquet voisin, et aperçoivent ma- 
demoiselle Tapette, que M. le marquis retenait dant ses bras, et 
qui se défendait assez faiblement, suivant son habitude, tandis 
que le marquis, la figure enluminée, l'œil brillant et la voix 
épaisse, lui disait : — D'honneur, tu es un bouton de rose, et je 
veux un rendez-vous I 

Mais le bruit du feuillage que l'on remue fait lâcher prise au 
marquis. Tapette se sauve, et M. de Gligneval regagne la maisoD, 
tandis qu'Auguste dit en riant à la Thomassinière : 

— Il parait que votre vin de Champagne change bien les ob- 
jets : cette masse de chair est devenue un bouton de rose. 

— Ahl c'est un langage de cour. Le marquis voulait rire, sans 
doute. Au reste, je serais désolé qu'il nous eût aperçus I Vous 
sentez bien qu'un marquis 1 Je ne dois rien avoir vul Monsieur 
Dalville, je vous recommande sur tout ceci le plus profond se- 
cret, c'est très-important. 

•^ Soyez sans inquiétude! 

— Je vous demande votre parole. 

Après avoir rassuré son hôte, Auguste regagne avec lui la mai- 
son. Athalie se met à sa harpe ; ces messieurs se placent devant 
une table de jeu, et, tout en écoutant les accords harmonieux que 
la jolie femme tire de l'instrument, font leur possible pour gagner 
leur adversaire. On apporte du thé, puis du punch. Le marquis 
gagne tout le monde ; mais il est si poli, il a des formes si aima- 
bles, qu'on est presque tenté de le remercier de ce qu'il veut bien 
prendre l'argent. Fatiguée du bal de la veille, Athalie ne tarde 
pas à se retirer; et bientôt chacun se dirige vers son apparte- 
ment. 

Le temps est superbe, une douce clarté semble inviter à jouir 
de la fraîcheur du soir. Auguste descend doucement de son ap- 
partement, et, vêtu d'une large robe de chambre qu'il a trouvée 
dans la pièce qu'il occupe, il se rend dans les jardins et se dirige 
vers le verger. Je ne sais si c'était seulement pour y chercher la 
fraîcheur, mais arrivé au milieu des arbres à fruits, où il fait 
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très-sombre, il se perd sous les pruniers et les cerisiers; enfin, 
après avoir erré quelque temps, il se trouve devant la chaumière 
que la jardinière lui a montrée. Il s'approche; des voix se font 
entendre ; Auguste reconnaît celle de la Thomassinière; le jeune 
homme pense qu'il est venu trop tard , cependant il écoute ce 
que son hôte dit à mademoiselle Tapette. 

— Ma chère amie, monsieur le marquis vous a embrassée. 

— Moi, monsieur! oh nennil personne ne m'a embrassée. 

— Tapette, songez que je suis votre maître et que j'ai le droit 
de tout savoir. 

— Je n* sais pas c* que vous voulez savoir! 

— Monsieur le marquis vous a embrassée? 

— Qu'est-ce que c'est qu'un marquis? 

— Un homme superbe I petit, un peu gros, presque chauve, 
cinquante ans à peu près et un lorgnon au côté. 

— Ah ! c'est un marquis, ça? Je ne sais pas s'il avait un ognon 
au côté, mais i' sentait joliment le vin, toujours. 

— Ne croyez pas que je veuille vous gronder, Tapette ; bien 
au contraire! Je veux seulement savoir ce qu'il vous disait, 
afin de m'y prendre comme un marquis, quand l'occasion s'en 
présentera. 

— Ahl mon Dieu! i' s'y prenait comme le&aujfes. D'abord, 
il m'a pincée» 

■—Bon. 

— Après, il m'a encore pincée. 

— Bon. 

— Ahl oui, bon! boni moi j'ai crié. 

— Vous avez eu tort, c'était un marquis! 

— Tiens, puisqu'il me faisait mal! ensuite... dame puisque ça 
vous amuse, il m'a embrassée. 

— Bien. 

— 11 ne voulait pas me lâcher; il voulait absolument que j' li 
donne un rendez-vous, mais j'ons pas voulu! 

— Vous avez eu tort! Vous êtes une sotte, Tapette! Vous ne 
deviez pas refuser M. le marquis. 

— Bah, laissez donc! il est vieux et vilain! 

Cette conversation a fait naître une idée à notre étourdi, il 
s'enveloppe la tète de son mouchoir, et se met à tousser et à 
carcher en imitant l'organe un peu nasillard du marquis. 
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— Ah! mon Diéut il y a quelqu'un làl 8*ëcrie la îtoMB- 
sinière. 

-* Oui, queuque vieux qui tousse, dit Tapotte» 

— Ehl mais... c'est lui... c'est le marquis. Sotte que vous 
êtes, pourquoi ne pas avouer que vous lui avez indiqué votre 
demeure? 

— Moi, monsieur, je vous jurons que... 

— Ghutt taisez-vous; il est là, il s'impatiente. 

— Âh jarni! il a un catarrhe, c't' homme-là. 

— Ma foi, il n'y a pas à balancer... M. le marquis I... quel 
honneur I Je me sauve par cette fenêtre qui donne de l'autre 
coté, 

— Mais, monsieur, quand j' vous dis que j' nous pas donné de 
rendez-vous... 

La Thomassinière n'écoute plus Tapotte; il a ouvert une fe- 
nêtre, il rajambe, il est dans le jardin. Au même instant, Auguste 
ouvre la porte, pénètre chez la jardinière, et celle-ci, en g'aper- 
cevaut que ce n'est pas le marquis, pousse uA cri de surprise. 
Mais Auguste lui dit tout bas de se taire ; et mademoiselle Ta- 
potte li^t tout ce que veut le jeune homme , aimant beaucoup 
mieux âvoir^un tète-à-tète avec lui qu'avec M. le marquis. 

La Thomnôu^ se promène sous les abricotiers, présumant 
que le marqu^pie restera pas longtemps à causer avec Tapotte; 
mais au bout aune demi-heure, ne le voyant pas sortir de chez 
la jardinière, notre financier se décide à rentrer se coucher, en 
se disant : — Diable, il parait que le marquis en avait long à lui 
conter. 11 faudra que je tâche de feire durer mes conversations 
aussi longtemps que M* le marquis. 

Le lendemain, on se rassemble pour partir; Athalie est plus 
fraîche que la veille, le marquis est moins rouge; Auguste paraît 
fatigué, et la Thomassinière a un air malin en regardant M. le 
marquis. Il n'y a que mademoiselle Tapotte qui soit tout comme 
à son ordinaire. 

Mais la société monte en voiture et quitte la joKe canlpagnede 
Fleury. Faisons comme elle, et retournons à I^ris, 



DE MONTFE«i>IEU. 115 



CHAPITRE X 



&• TOeftHUBIBK. 



Pour se consoler de l'absence de son maître, Bertrand avait 
lait lâonter chez lui le portier de la maison. C'était un vieil Alle- 
mand nomme Schtrack, qui était venu en France pour faire de» 
culottes, et, ayant, trouvé une place de portier, passait son temps 
à boire, à fumer et à battre sa femme. M. Schtrack était du reste 
peu en état de soutenir une conversation , même avec une cui- 
sinière , mais il buvait sec et écoutait avec un flegme imper- 
turbable le récit des campagnes de Bertrand, et des détails que 
l'ancien caporal se plaisait à répéter souvent pour la vingtième 
fois, ce qui n'empêchait pas Schtrack d'avoir l'air d'y prendre le 
même intérêt, l'œil fixé sur le narrateur, remuant la tète ou fron- 
çant le sourcil lorsque ^l'affaire devenait chaude, et enfin lâ- 
chant une bouffée de tabac et un sacretié! quand Bertrand re- 
prenait haleine. 

Après s'être assuré que le bourgogne ne filait pas, on avait 
soumis le bordeaux et le madère à la même épreuve. Plus Ber- 
trand parlait, plus il avait soif; or il devait être très-altéré, car 
îl parlait depuis la veille au soir ; ces messieurs ayant passé la 
nuit à ce qu'ils appelaient déguster la cave ; et Schtrack n'ayant 
quitté Bertrand que deux fois pour aller donner une correction 
allemande à sa femme, qui se permettait de trouver mauvais que 
son époux ne redescendît point à sa loge. 

Bertrand interrompait quelquefois le récit de ses campagnes 
pour parler d'Auguste, qu'il chérissait,^ et faire part à Schtrack 
de l'inquiétude que lui donnaient ses folles dépenses et son pen- 
chant pour les femmes, et Schtrack écoutait cela comme le récit 
de la bataille d'Austerlitz, en lâchant de temps à autre un sa^ 
cretié! 

Bertrand, impatienté de n'entendre que cela depuis la veille, 
finit cependant par dire à Schtrack : 

— Mais, enfin, mon vieux, que pourrais-je faire pour empo- 
cher M. Dalville de se ruiner? 

Schtrack, qui ne s'était jamais entendu interpeller par Ber- 
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trand;^ est cinq minutes à réfléchir, et répond enfin : 

— Sacretié I buvons. 

— Oui, buvons, c'est bien dit, reprend Bertrand en trinquant 
avec le portier; mais cela ne répond pas à ma question. J'aime, 
je respecte M. Dal ville, je me mettrais au feu pour lui; mais, 
mille carabines 1 ça me fend le cœur de le voir payer pour Tune, 
prêter à l'autre, jouer un jeu d'enfer, faire des dépenses folles, 
et enfin altérer sa santé, car quel homme résisterait à une vie 
semblable? Et la plupart de ces jolis minois le trompent, je le ga- 
gerais! Mais il ne veut pas m'écouter. Le cœur est bon, ohl le 
cœur est excellent, mais la tètel... 

— Sacretié l dit Schtrack en vidant son verre. 

— Par exemple, cette petite dame qui demeure dans la maison, 
malgré son ton mielleux, ses yeux baissés, et quoiqu'elle se soit 
évanouie trois fois en apprenant les perfidies de mon maître, je 
ne voudrais pas jurer... Il m'a semblé y voir monter quelquefois 
un petit monsieur qui escalade les escaliers comme s'il avait un 
peloton de gendarmes sur les talons. Sais-tu qui je veux dire, 
Scktrack? # 

— Foui I foui ! 

^ Eh bien ! qu'est-ce que ce petit monsieur-là t 

— Je ne zais pas. 

— Gomme portier, tu devrais ft savoir. 

— 11 faut temander ça à mon femme. 

Le bruit du cabriolet de Dalville met fin à la conversation de 
ces messieurs. Schtrack descend à sa loge, et Bertrand tâche de 
prendre un air posé pour recevoir son maître. 

— Me voilà, mon cher Bertrand, dit Auguste en rentrant; 
j'ai passé hier une journée charmante. Oh I ne me gronde pas; 
j'ai été sage, autant que les circonstances me le permettaient, 
Estr-il venu du monde pendant mon absence? 

— Oui, monsieur. D'abord mademoiselle Virginie. 

~ Cette pauvre Virgine ! elle doit m'en vouloir depuis plus 
de trois semaines que je l'oublie I 

— Elle dit qu'elle en mourra de chagrin ! 

— Oh ! elle m'a déjà dit cela si souvent ! 

— Elle a déjeuné ici ; elle a mangé de la volaille, du pâté. 

. — Fort bien, je vois que son chagrin n'est point encore dan- 
gereux. 

— Pendant qu'elle déjeunait, la voisine, madame Saint-Ed- 
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mond, est venue demander si je n'avais pas vu son carlin ; elle 
voulait en môme temps parler à monsieur pour une affaire soi- 
disant importante. Elle est entrée, et ces dames vous ont at- 
tendu longtemps. 

— Gomment ! elles se sont trouvées ensemble? 

— Oui, monsieur. 

— Oh ! ce devait être plaisant! 

— Plaisant, si Ton veut ! J*ai craint un moment que cela ne 
devint sérieux. 

— Oh I tu vois tout en noir. 

— Je vous assure, monsieur, que ces dames ne se voyaient 
point en rose ni Tune ni Tautre ; enfin, elles sont parties. Made- 
moiselle Vilenie est allée trouver un Anglais qui doit lui acheter 
on fonds de mercerie. 

— Bertrand, vous êtes une mauvaise langue. 

— Je vous répète ce qu'elle a dit, monsieur. 

— Je monterai ce soir chez Léonie. Ensuite? 

— Ensuite, M. Destival est venu vous demander, il avait Tair 
très-affairé. 

— Ah I oui 1 depuis quelque temps il me parle souvent d'une 
affaire excellente dans laquelle mes fonds me «apporteraient dix 
pour cent. 

— Je vous conseille de leur faire rapporter beaucoup, mon 
lieutenant; car nous les faisons aller rondement. 

— Au fait, il faut que je mette un peu d'ordre dans mes af- 
faires. 

— Oui, ça ne serait pas mal. 

— J'ai déjà été forcé de vendre une ferme. 

— Pauvre ferme 1 Quand j'y songe, ça me fait une peine I 

— Sois tranquille, Bertrand, je veux désormais réformer ma 
dépense ; je verrai Deslival, et s'il peut encore me trouver un 
emploi avantageux de mes fonds, cela me rendra bientôt ce que 
j'ai dissipé. Allons, mon vieux camarade, point de tristesse; elle 
ne mène à rien! Je suis jeune, riche. Tu conviendras que je n'ai 
pas encore sujet de me désespérer. 

— C'est juste, mon lieutenant, c'est ce que je me suis dit eh 
faisant avec Schtrack l'inspection de la cave, afin de m'assurer 
si tout y était en élat. 

— Tu as fort bien fait, Bertrand : inspecte, surveille, arrange 

7. 



118 LA LÀITIÉRI 

tout à ta guise. Moi je vais changer de toilette; je monterai chee 
ma voisine, et demain je m*occuperai d'affaires sérieuses. 

— Excellent jeune homme! dit Bertrand en suivant Auguste 
des yeux. II me laisse maître ici 1 mais ce n'est pas le tout de 
goûter ses vins ! ça ne suffit pas; je veux lui être utile malgré 
lui) et j'irai causer avec madame Schtrack au sujet du petit 
monsieur qui monte chez la voisine. 

Madame Saint-Edmond reçoit Auguste d'un air piqué; elle est 
triste, elle a les yeux rouges, elle tient encore son mouchoir à 
sa main. Il est vrai qu'ayant appris le retour d'Auguste, elle 
s'attendait à sa visite. Dalville s'informe avec empressement du 
motif de sa tristesse : on ne veut pas le lui avouer; mais oa 
laisse échapper quelques mots sur la femme que l'on a rencon- 
trée chez lui; ces mots sont suivis de«oupirs étouffés, de rires 
ironiques, et madame Saint-Edmond ajoute à chacune de ses 
réflexions : 

— Vous êtes bien le maître, monsieur, de recevoir qui bon 
vous semble. 

Auguste, sensible à la peine que Léonie semble éprouver, 
parvient à calmer la jolie blonde, qui consent enfin à faire la 
paix avec son veisin, à condition qu'elle ne rencontrera plus 
chez lui cette femme qui lui a dit des impertinences, et dont la 
seule vue lui donnerait des attaques de nerfs. Auguste le pro- 
met : en amour, comme en politique, on promet toujours plus 
qu'on n'a l'intention de tenir. 

Cependant Léonie est encore rêveuse, préoccupée. 

— Vous avez quelque chagrin, lui dit Auguste. 

— Non ! oh non I je n'ai rien, je vous assure, répond la jolie 
blonde d'un ton qui voulait dire positivement le contraire. 

— Et moi, je vois bien que vous me cachez quelque chose. 

— Mais non, vous vous trompez, d'ailleurs cela ne vous re- 
garde aucunement. 

Gomme nous voulons toujours savoir ce qui ne nous regarde 
pas, Auguste devient plus pressant ; il exige qu'on lui dise tout, 
et madame Saint-Edmond avoue alors d'une petite voix flûtée 
-qu'un marchand de nouveautés, auquel elle doit depuis long- 
temps deux mille francs, l'a forcée de faire un billet, que ce 
billet va échoir dans deux jours, et qu'elle se trouve fort em- 
barrassée pour le payement. 

Auguste est peut-être fâché d'avoir été si curieux; mais il n'y 
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a plus moyen de reculer, et d'ailleurs il ûme trop à obliger pour 
ne point venir au secours de sa voisine. 

— Envoyez chez moi le porteur du billet, dit-il, Bertrand 
payera. Lëonie refuse^ elle craint de gêner Auguste : elle serait 
dësespérée qu'il crût que l'intérêt entre pour quelque chose 
dans le sentiment qu'il lui inspire. Mais Auguste l'exige, il ne 
veut pas qu'elle ait recours à d'autres; et Lëonie consent enfin 
à se laisser obliger, à condition^que ce ne^ra qu'un prêt dont 
elle tiendra compte à son ami. 

Bertrand fait un saut en arrière lorsque le lendemain Auguste 
loi dit: 

** Td payeras un billet de deux mille fnincs de madame 
Sûnt-Edmond, qu'on viendra recevoir ici. 

— Deux mike francs pour cette petite figure chiffonnée I s'é- 
crie l'anden caporal en se frappant le front de désespoir. Ah I 
mon lieutenant, si c'est comme ça que vous mettez de l'ordre 
dans vos affaires ! 

-*«> Point ée réflexion, Bertrand, ce n'est qu'un prêt que je 
ans à Léonie; et si je me trouvais jamais gêné, je suis sûr qu'il 
n'est point de sacrifice dont cette femmcnlà ne fût capable pour 
m'obliger. 

— Tous croyez c^, monsieur, mais bm)L.. 

— Bertrand, tu payeras. 

— Je payerai, mon lieutenant. 

Auguste sort en chantant, et Bertrand descend chez son ami 
Schtrack pour questionner sa femme. 

BertniDd a pay^. L^nie est plus tendre que jamais avec Au- 
guste. Mais un matin, qu'on ne l'attendait pas, Dalville rencon* 
tre chez sa voisine un petit nionfiienr qui sort aussitôt en faisant 
de profondes salutations atocquelies madame Saânt-Edmond ré- 
pond à peine, congédiant le monsieur d'un ton très-sec. 

*- Que) est ce moDHeur? dit Auguste quand l'étranger est 
parti. 

— Aht men Dieu ! c'est an bien set personnage; il m'a été 
envoyé par une de mes tantes. Il arrive de province, il cherche 
une place. Mais comme il m'omuie beaucoup, je le reçois de 
manière qu'il termine bientôt see visites. U est aussi bête qu'il 
est laid. -* 

-- Mais il ne m'a pas semblé si laid ! 

— Ah ! comment l'avez-vous donc vu î II est horrible î u 
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vilain oez ! des yeux renfoncés 1 et une tournure si gauche t si 
ridicule I Ah I je ne puis pas souffrir cet homme-là. 

Auguste ne pousse pas plus loin ses questions, et ne parle 
plus du petit monsieur; mais il est en secret contrarié ^*en en- 
tendre dire tant de mal, parce qu'il connaît la tactique de ces 
dames, qui souvent emploient ce moyen pour cacher leur inti- 
mité avec quelqu'un. 

En rentrant, Auguste s'aperçoit que Bertrand le regarde d'un 
air goguenard et tourne autour de lui comme s'il cherchait à lui 
parler. 

— Tu veux me dire ou me demander quelque chose, Ber- 
trand? dit Dalville en s'arrètant devant le caporal. Parle donc, 
au lieu de te promener ainsi autour de moi. Mon vieil ami, tu 
n'entends rien aux petites ruses des femmes, qui, lorsqu'elles 
ont quelque chose à nous dire» savent nous forcer à les ques- 
tionner. 

— C'est vrai, mon lieutenant, vous avez raison; il vaut mieux 
aller tout franchement sans faire de contre-marches. Vous avez 
dû rencontrer chez la voisine un petit monsieur, car je l'ai vu 
descendre peu après que vous étiez monté. 

— Eh bien ! oui, j'ai vu un monsieur; après ? 

— Après 1 C'est la première fois que vous le rencontrez? 

— Oui. 

— Il vient pourtant souvent» 

— Qui t'a dit cela ? 

— Madame Schtrack la portière. 

— Quoi ! Bertrand, tu vas bavarder, faire des caneans avec 
une portière ! 

— Des cancans ! non, mon lieutenant; mille cartouches! des 
cancans ? Moi ? Est-ce que je vous ai dit des cancans, mon lieu- 
tenant. 

— mais à peu près I Madame Saint-Edmond n'est-elle pas 
maîtresse de voir du monde? Doit-elle me rendre compte de 
toutes les- visites qu'elle reçoit ? De quel droit ferais^e épier ses 
actions ? et si on lui- rendait compte des miennes, penses-tu 
qu'elle n'aurait aucun reprochée me faire? 

— C'est juste, mon lieutenant, c'est moi qui ai tort; je boirai 
encore avec Schtrack, mais je ne causerai plus avec sa femme, 
parce que je ne veux pas qu'on dise qu'une vieille moustache 
fiiit des cancans. 
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Mais, quoiqu il ait grondé Bertrand, Auguste pense aux pro- 
pos de madame Schtrack ; et, se rappelant le mal que Léonie 
lui a dit du petit monsieur, il ne peut s'empêcher de concevoir 
quelques soupçons. Tout en convenant qu'on ne mérite pas une 
maîtresse fidèle, on ne lui pardonnerait pas une infidélité. Au~ 
guste se dit : 

— Il faudrait que Léonie fût bien fausse, bien perfide. Qui 
l'oblige à me témoigner de Tamour, à moins qu'elle ne me garda 
par intérêt, ou qu'elle n'en aime deux à la fois? cela s'est vu! 

En descendant le boulevard Montmartre, Auguste se sent 
frappé légèrement au bras. U se retourne, c'est mademoiselle Yir» 
ginie qui est devant lui. 

— > Ça n'est pas malheureux de vous rencontrer, monsieur, 
dit "^^i^ie, en regardant Auguste d*une certaine façon qui avait 
quelque chose de fort séduisant : aussi mademoiselle Virginie 
faisait-elle toujours beaucoup de conquêtes, parce qu'elle avait 
pris l'habitude de donner à ses yeux cette expression piquante; 
et, quoique Auguste sût par cœur les œillades de mademoi- 
selle Yirgine, il trouvait encore du plaisir à la regarder, surtout 
lorsqu'il y avait longtemps qu'il n'avait vu ses beaux yeux noirs 
se fixer sur lui. 

— - Oh I quand vous me regarderez en souriant ! reprend Vir- 
ginie, ça n'empêche pas que je sois très-fâchée contre vous. 

— * Vraiment, tu es fâchée ? 

— • Monsieur, je vous prie de ne pas me tutoyer l Est-ce que 
BOUS avons gardé des troupeaux ensemble? 

En même temps mademoiselle Virginie part d'un éclat de rire 
qui fait tourner la tête à deux ou trois personnes qui passaient, 
parce qu'à Paris il faut très-peu de chose pour occuper les pas- 
sants ; il y en a même un qui s'arrête, et qui, sans doute n'ayant 
jamais entendu rire de sa vie, va demander à mademoiselle Vir- 
ginie ce qu'elle a ; mais un regard d'Auguste lui fait continuer 
son chemin. 

— C'est vrai, vous me faites rire, et je n'en ai pas envie, dit 
Virginie en prenant tout de suite un air très-sérieux. 

— Qu'as- tu donc? voyons, conte-moi tes tourments; tu sais 
bien que je suis ton ami. 

— Oh I oui, mon ami I Vous n'êtes plus rien du tout I Joli 
ami, qui est deux mois sans me voir I 

— Ce n'est pas ma faute, des affaires. 
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-^ Ah I des affaires I je sais dans quel genre. La blonde du 
troisième, et puis la dame de la campagne, et puis celle-ci, ei 
puis celle-là 1 Ah I vraiment, vous êtes un fort mauvais sujet> 
vous n*ôtes plus gentil du toutl Autrefois, vous étiez «icc»e 
quelquefois aimable avec moi. 

— Pourquoi n*es-tu pas venue me voir? 

— Tiens t est-ce que vous croyez que je n'ai que ca à faire, 
est-ce qu'il ne faut pas que je travaille? 

-— Aht tu travailles? 

-- Oh! oui, maintenant je suis rangée; je ne sors jamais l 

— Tu demeures toujours au même endroit? 

— Non, j*ai déménagé. 

— Mais tu ne fais donc que cela ? 

•<- Ma foi, mon cher, j'ai vendu mes meubles. 

— Tu as vendu tes meubles, tant pis 1 

— Écoute donc, je ne pouvais pas vivre avec descoqinlksde^ 

BOÎX. 

— Non, ça serait trop mauvais pour restomac; mais puisque 
tu travailles. 

— Oh I oui, c'est amusant : toute une journée pour gagner 
quinze sous ! Ahl Dieu, que je voudrais être homme l 

— Pourquoi cela? 

— * Pour ne pas être femme. Je sais béen qu'il y «i a qui se»! 
heureuses I qui voltigent dans les plaisirs ! qui ont des plumes 
et des bérets 1 Ah I ça me va bien, un béret ; si tu savaîeeomme 
je suis gentille avec ça ! J'en ai essayé un chez une de mm 
amies; mais, cet hiver, je veux en avoir un en vetoim, avec 
des glands d*or. 

— En gagnant quinze sous par jour? 

— Ah ! laisse donci Non, mais j'ai vmidu mes meubles, par» 
que je devais; il fallait bien payer, j'étais en arrière de quatie 
termes. 

— Il me semble pourtant que, l'avant-dernier, c'est moi qut*.« 

— Non, ça m'a servi à autre chose. Je suis avec une amie en 
attendant que j'aie d'autres meubles. Ah I tu ne sais pas, 

— Quoi donc ? 

— Je vais me marier. 

— Bah! vraiment? 

— Ma foi, oui ! C'est un homme qui est fou de moi; il m'a* 
dore, il en devient tout jaune. 



E MONTPERMEIL. Ift 

— Tâche dé Tépouser avant qu'il soit trop foncé. 

— Non! c'est pour rire; mais, vraiment, sans plaisanterie, 
c'est un très-bon parti, un homme superbe I 

— De quel âge? 

— Quarante ans. 

— Que fait-il î 

— II est employé dans une administration ; il a une très-belle 
place. 

— Eh bien I ma chère amie, marie-toi bien vite : il me sem- 
ble que c'est ce que tu peux faire de mieux. 

— Ah ! cofnme je rendrais cet homme-là heureux, si je Té- 
pousais ! 

— C'est bien ; ce projet te fait honneur. 

— Mais, non, ce n'est pas ça, tu ne m'entends pas. Je veux 
dire qu'il serait enchanté que je veuille bien le prendre pour 
mon mari. 

— Ah ! c'est différent; et qui t'arrête t 

— Ah! c'est que je ne l'aime pas, 

— Comment, un homme superbe! 

— Oui, mais il a un peu les jambes en cerceaux. 

— Tu lui feras porter une redingote. 

— Et puis, il a un nez d'une longueur... Ahf mon cher, tu 
ne t'en fais pas d'idée 1 Son n^ me fait peur! 

— Je ne t'ai jamais connue si timide? 

— Au fait, je ne veux pas me marier. Plus tard nous verrons. 
Tu ne sais pas, j'ai bien envie de me mettre au théâtre 

— Ah! voilà du nouveau. 

— Tiens, est-ce que tu crois que je serais mal? IKabord, j*ai 
de la voix quand je veux ; sais- tu qu'au théâtre je suis jolie comme 
un amour? 

— Madame, vous n*avez pas besoin d'être sur un théâtre pour 
cela. 

— Ah! Dieu, que c'est délicat! Mais, vraiment, sans plaisan- 
terie, le rouge, et puis les quinquets, la lumière, ça me donne 
un éclat éblouissant : j'ai essayé un costume d'Ij[^igénié, c'est 
étonnant comme ça m'allait. On m'a offert de me faire entrer 
dans les chœurs du Vaudeville, mais ça ne me séduit pas trop, 

— Ce n'est pas pour y faire Iphigénie? 

— Non, que tu ea' bétel c'est pour prendre, comme on dît, 
l'habitude des planches et du public, pour s'accoutumer à re- 
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garder dans la salle. Qu'est-ce que tu mo conseilles de faire? 

«- Moi, rien ; fais ce que tu voudras ; cependant, si tu trouves 
réellement à te marier, cela vaudrait beaucoup mieux que d'en- 
trer au théâtre. 

-^ Âb, mon Dieu! tu parles comme ma tante. Au fait, je ne 
pourrais jamais être actrice ; quand j'entrerais en scène, envoyant 
toutes ces figures qui me regarderaient, je suis sûre que je ri- 
rais comme une folle. Mais, dis donc, est-ce que nous allons rester 
jusqu'à demain à la même place, on nous prendra pour des mou- 
cbards ! Où vas-tu? 

— Moi, je vais chez M. Destival pour affaire. 

— Est-ce ce grand vilain effilé avec lequel je t'ai vu quelque- 
fois en cabriolet? 

— C'est possible» 

— Ab ! quelle drôle de mine! Cet homme-là me fait l'effet d'une 
marionnette de Séraphin. Tu sais bien, dans le Pont cassé, celui 
qui chante tire Ion 'phal 

— Tu seras donc toujours la même? 

^ Tiens, il faut bien rire un peu! Écoute, Auguste, tu iras un 
autre jour chez ton monsieur Destival ; aujourd'hui je ne te quitte 
plus. 

— Mais, vraiment, j'ai affaire. 

— Oh! tant pis. N'êtes-vous pas bien malheureux de passer 
une journée avec moi? 

— Non, sans doute; mais ce soir on fait de la musique chez 
madame de la Thomassinière, et j'ai promis. 

— Tu feras de la musique demain en te levant, si ça te fait 
plaisir ; mais aujourd'hui, monsieur, vous resterez avec moi ; nous 
irons dîner à la campagne, et ce soir tu me mèneras au specta- 
cle; il y a assez longtemps que tu me promets cela. 

Il n'y a pas moyen de résister à mademoiselle Virginie, et Au- 
guste se rend de bonne grâce. 

— Nous allons prendre un fiacre, dit-il, et nous nous ferons 
conduire à la campagne que tu choisiras. 

— Et pourquoi donc ne pas prendre ton cabriolet? pourquoi 
aller en sapin avec de mauvaises rosses, quand on a un joli cheval 
qui va comme le vent? 

Auguste, qui ne veut être qu'incognito avec Virginie, préfère 
un. fiacre, dans lequel il ne sera pas vu. Une place est voisine. 
Balville fait monter sa compagne en lui disant : 
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— OÙ allons-nous? 
— !- Où tu voudras. 

— Ça m*est égal. 

— A moi aussi. 

— Il faut pourtant nous décider. Aux Champs-Elysées. 

— Oh! il y a trop de monde. 

— A Vincennes? 

— C'est trop loin. 

— A Vaugirard? 

— Jolie campagne, où il n'y a pas un arbre dans les environs. 

— A Sceaux? 

— C'est trop élégant, je ne suis pas en toilette. 

— A Montmartre? 

— Pour voir des carrières et des ânes! 

— A Saint-Denis? 

— Il n'y a de gentil que des talmouses, et j'aime mieux celles 
du passage des Panoramas. 

— A Belleville? 

— C'est un peu canaille, mais c'est amusant; d'ailleurs, j'ai 
un penchant décidé pour les prés Sain^Gervais et le bois de Ro- 
mainville. 

— Va donc pour Belleville. Allons, cocher, en route! 

Le cocher part; Virginie est en train de rire : avec elle les 
ennuis de la veille, les soucis du lendemain s'évanouissent de- 
vant le plaisir du moment. De son coté, Auguste n'est pas fâché 
de se distraire des pensées venues sur madame Saint-ii)dmond, 
à laquelle il a dit qu'il passait la soirée chez M. de la Thomas- 
sinière. 

On arrive à la barrière de Belleville ; le cocher met une demi- 
heure à faire monter la montagne à ses rosseis, qui, parvenues à 
nie d'Amour, refusent d'aller plus loin ; mais Virginie est bien 
aise de se promener dans les champs, on descend de voiture, 
on renvoie le fiacre, et on prend un petit chemin à gauche, qui 
mène dans les prés Saint-Gervais. 

L'aspect de la verdure rend Virginie sentimentale ; elle sou- 
pire en passant sous les allées de lilas dans lesquelles on a bâti 
plusieurs maisonnettes. 

— Comme c'est ridicule, s'écrie- t-elle , de bâtir -partout,, 
jusque dans les champs 1 on ne pourra donc plus se promenei 
que dans sa chambre. C'était si joli par ici autrefois ! Te rap- 
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pelles-tu? nous avons mangé des œufs frais là-bts. Nous avons 
bu de la bière sous cette tonnelle. Et ce traiteur, dans le bois, 
après le garde, où nous avons été plusieurs fois, où il y a des 
cabinets. 

— Ah t oui, au Toumebride? 

— C'est cela, au Tournebride : ingrat I est-ce que cela ne vous 
rappelle rien? 

— Si; ça me rappelle une certaine volaille que nous n'avons 
jamais pu parvenir à découper. 

— Ahl ça ne vous rappelle qu'une volaille 1 Vous n'êtes pas 
t'omanesque du tout aujourd'hui. 

•— Veux-tu y aller diner? 

<— Non-seulement je le veux, mais je l'exige. C'est un peu 
loin, mais cela nous donnera de l'appétit. 

— D'ailleurs, nous pourrons nous reposer en route. 

— Ah ! depuis qu'on a bâti de tous les côtés, il n'y a {dus de 
jolis endroits pour se reposer. 

On se met en marche en courant, en se jetant des feuilles, de 
l'herbe, en cueillant quelques fleurs des champs. Enfin on ar- 
rive sur le terrain sablonneux du bois, et Virginie soupire eo-* 
core en voyant qu'on y a fait des coupes prodigieuses, et qos 
Ton y bâtit*affi8si des maisons. 

— Cesgeus^lè ont résolu la pwte du bois de RcHnainvillet 
dit-elle. 

•^ Ma chère amie, ça repoussera. 

— Ah, oui) mais pendant ce temp»*lè, nous ne repousserons 
pas nous autres. Que les hommes sont indifférents! ils ne s'at- 
tachent à rien : ces chiffres amoureux que nous avions gravéa 
avec un couteau sur l'éeorce d'un chêne, et que je me faisais 
un plaisir de revoir. Cet A et ce V entrelacés dans un cœur. 

— Ss auront servi à réchauffer les pieds d'un vieux rentier, 
ou à faire bouillir la marmite d'une honorable lamille. 

— - C'est ça, on MX aller le pot-au-feu avec mon cœur ; c'est 
bien agréable! Faites donc des chiffres sur lesarlvesl Ahl 
heareusonent que voilà le Tournebride; j'avais peur qu'on ne 
Teùt coupé aussi. 

Le Tournebride est le traiteur le plus distingué du bois de 
Romainville; malgré cela, il ne faudrait pas y demander une 
chariotte russe ou un karik à l'indienne, parce que l'hête croi- 
rait qu'on lui parle tartare ou qu'on veut se moquer de lui, et 
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iroos eBTmrait chercher un cliner à Noîsy-leSec. Mais eB.se 
Iwmant à an petit ordinaire fort élégant pour des boui^eois de 
la rue Saint-Denis, et très-recherché par les petites ouvriÀret 
qui viennent en,partiefineàRomainTilie,on est certain de trou- 
ver son affaire au Tournebride, qui n'est qu'à troia portées de 
-fusil de chez le garde, en suivant la route qui mène au village 
de Romaittville. 

Auguste entre avec Virginie, et comme c'est Tusage chez les 
traiteurs de campagne, on passe par la cuisine pour se rendre 
dans le salon ou dans les cabinets ; on jouit de la vue des fri- 
candeaux, côtelettes et bœufs piqués, et comme il n'y a point 
de cartes eheas ces restaurateurs, c'est la cuisine qui en tient 
lieu : lorsque vous y passez, on découvre toutes les casseroles, 
et vous respirez à la fois l'odeur de cinq ou six ragoûts, ce qui 
peut déjà vous tenir lieu de potage, mais ce qui n'est pas arâi 
agréable quand vous passez après avoir dtné. 

L'hôte reçoit son monde le sourire sur les lèvres et le bomiet 
de coton sur l'oreille ; il vous répond en courant d'une casserde 
à une autre, et embroche ses pigeons tout en faisant Téloge de 
son bifteck. 

— Yoyons tout de suite ce que nous prendrons, dit Vir- 
ginie, qui a l'usage des traiteurs champêtres. Le bifteck est 
tendre? 

— Oh! soigné, madame. 

— Des rognons, n'est-ce pas, mon ami ? 

— Oui, c'est de rigueur. Avez-vous des rognons, monsieur 
rhôte? 

— Tenez, monsieur, flairez moi ca, dit le traiteur en mettant 
une casserole sous le nez d'Auguste. Je ne vous dirai pas 
comme mes confrères de Paris que c'est au vin de ChamT-* 
pagne, mais je vous affirmerai que c'est au vin blanc» et 
soigné. 

— C'est très^-bien* 

— Et des pigeons en compote, soignés aussi, s'il vous pls^t. 

— Des asperges et de la salade. 

— Si monsieur veut aussi la fine omelette soufflée. 

— Ah 1 je me rappelle en effet que vous en faites aussi» 

— Oui, monsieur, et qui bouffent comme un bonDet àm 
coton I 
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V- Va donc pour romelette soufflée. Un cabinet, s'il tous plait. 

— Conduisez monsieur et madame au premier, où il n'y a 
personne. 

Un garçon qui n'est plus jeune, mais qui sourit toujours, con- 
duit les nouveaux venus, et leur ouvre un cabinet qui donne 
sur le bois. 

— Pourquoi ne pas nous mettre en face? dit Yii^nie: la vue 
est plus belle, on voit sur la route. 

— Madame, il y a du monde... il y a une société. 

— En ce cas, restons ici, dit Auguste. 

Le garçon met le couvert, puis sort en disant : 

— On va 8*occuper du dîner, si monsieur veut quelque chose 
avant, il appellera. Cela veut dire qu'on ne montera pas sans 
que vous appeliez. On devient presque aussi malin à la campagne 
qu'à Paris. 

Auguste n'appelle pas de quelque temps parce qu'il faut 
bien se reposer avant le dîner, et que d'ailleurs les cabinets 
du Tournebride rendent mademoiselle Virginie três^roma" 
nesque : c'est du moins ce qu'elle dit à Auguste en riant conuno 
une petite folle, ce qui n'est cependant pas romantique; mais 
mademoiselle Virginie a iine façon toute particulière d'être ro- 
manesque. 

Enfin l'estomac se fait entendre, et devant ce maître impé- 
rieux toutes les illusions cessent; l'être le plus romantique, en 
admiration devant uu torrent ou une cascade, est bien forcé d'y 
mettre un terme lorsque sonne l'heure de son dîner. Virginie et 
Auguste ne regardaient ni un torrent, ni une cascade; je ne sais 
pas s'ils étaient plongés dans l'admiration, mais je sais qu'ils en 
sortirent pour ouvrir leur porte, en frappant à triple carillon 
dessus, avec des manches de couteau, manière de se faire en- 
tendre qui remplace les sonnettes. 

Le garçon monte le dîner, auquel on fait honneur; le bifteck 
et les rognons sont en effet soignés, et on n'a pas lieu de se 
plaindre. Pendant que le garçon est là, mademoiselle Virginie, 
qui est passablement curieuse, s'étonne de ce que la société qui 
est en face soit tellement silencieuse qu'on n'entende parler per- 
sonne, lorsque, ordinairement, les sociétés rassemblées chez 
les traiteurs de campagne sont fort bruyantes, et Virginie ter- 
naine sa réflexion en disant au garçon : 

— Ils ne sont donc pas beaucoup? 
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Le Tieux gargon répond en souriant, de manière à mettre 
dans tout leur jour les trois dents qui lui restent: 

— Us ne sont pas plus que vous. 

— Ah! c'est une société de deux personnes? 

— Ouif madame. 

— Homme et femme? 

— Oui, madame. 

— Il parait qu'ils sont encore plus romanesques que nous et 
qa'ils ne songent pas à dîner. 

— Obi le dîner est commandé, on ne va pas tarder aie moil« 
ter. Je connais leur coutume, ce sont des habitués. 

£t le garçon sort et referme en même temps sa bouche et la 
porte qu'il tenait entre-bâillée* 

— • Tu es bien curieuse, dit Auguste à Virginie, il faut que ta 
saches combien il y a de personnes en face de nous! Que nous 
importe ce que disent et ce que font les autres? 

— Oh! rien, mais, vois-tu, c'est que j'aime à savoir... ça 
m'amuse. 

— Mangeons et ne nous occupons pas des voisins; cela vau- 
dra mieux. 

— Oh! ça ne m'empêche pas de ipanger! Ah! attends, on 
ouvre la porte. 

— En effet, une voix d'homme crie dans le corridor : 

— Garçon, montez le dîner, 

— C'est le monsieur qui appelle, dit Virginie ; il a une petite 
voix de sopratw, mais ces voix-là ne prouvent rien du tout 

— Veux-tu du pigeon? 

— Attends donc un instant, tu me presses. 

Dans ce moment une voix de femme se fait entendre et dit : 

— Mon ami, nous avons oublié de commander des beignets. 
Auguste fait un bond sur sa chaise en entendant cette voix, 

et Virginie, effrayée du mouvement qu'il a fait, lui dit: 

— £h bien, qu'est-ce qui te prend donc? Est-ce que tu as 
avalé un pigeon de travers? 

— Non, je n'ai rien. C'est cette voix qui m'a frappé, j'ai cru 
reconnaître... 

— Ah! c'est cela, je comprends, c'est peut-être quelque an- 
cienne passion de monsieur qui est ici à côté. Eh bien, après ? 
est^^ que vous devez penser aune autre, étant avec moi? C'e^ 
très-poli! Est-ce que cane vous est pas égal que cette personne 
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soit avec qui elle youdra? Est-ce que yous ea Mes «noore 
amoureux ? Si je le savais, j'irais lui faire une scène. 

— £h non ; il n'est pas question d'amour, {nais, e*€st parce 
que... 

— Parce que, parce que. Voilà que tu ne 8»s pas ce que tu 
dis. Veux-tu manger bien vite! Pourquoi ne man^e4a pas? 

— Je n'ai plus faim. 

•— Ahl monsieur n'a plus &im depuis qu'3 a^nteiula la Toix 
de cette dame, ça lui a coupe l'appétit. Gomme c'est KmdiaBtf 
Pourquoi vous levez-vous? où allez-vous? 

— Je vais descendre un instant en bas. 

—- lene veux pas que vous sortiez, mot... Yens n'avez pas 
besoin de descendre. Vous voulez vdr cette femme ^'en face, 
voilà tout ; mais vous ne la verrez pas. 

En disant oda, Virginie se lève aussi et se place devant la 
porte. 

*- Ma chère amie, jeyous assure que j'ai besoin de descendre, 
dit Auguste en prenant doucement le bras de Virgâiie po«r 
l'^igner de la porte. 

— Mon bon ami, il en arrivera tout ce qu'il pourra, buôs vo«s 
ne sortirez pas. 

Tout en riant, Auguste parvient à éloigner Virginie du pesie 
qu'elle voulait défendre. Virginie est furieuse; déyà la perte est 
entr'ouverte, Auguste va sortir, elle le retient par son babit ; la 
lutte recommence. Enfin Virginie perdant ses forces, lèche 
tout à coup le pan de l'habit. Auguste se lance précipitarameot 
dans le corridor, et se jetant à travers le garçon qui apportait le 
potage aux voisins, il envoie la julienne contre la muraille, fait 
voler de côté la soupière et trébucher celui qui la tenait 

Au cri que jette le garçon, au bruit de la soupière qui- se 
brise, les personnes du cabinet, devinant que c'e^ lear dîner 
qu'on vient de laisser tomber, ouvrent aussitôt leur porto, et 
Auguste, qui est resté là, voit paraître madamie de Saint-Edmond 
et le petit monsieur qu'elle avait en horreur. 

Dans le premier moment, les yeux de Léonie ne se portent 
pas sur Auguste, elle ne voit encore que le garçon qû ramasse 
les d^>ris de la soupière en disant : 

«—C'est un malheur 1 heureusement il n'y a personne de 
blessé. Mais Auguste se présente brusquement à l'entrée du 
cabinet et salue Léonie en lui disant : 
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-— Je suis dësoië, madame, d'avoir renversé votre potage. 

Léonie a levé les yeux, elle pousse on cri et s'évanouit. C'est 
ee qu'elle pouvait £adre de mieux dans une tdie circonstance; 
le petit monsieur, qui a aussi reconnu Dalville, et qui craint 
d'être provoqué en duel, saute par*dessus le gargon encore 
baissé k terre, et descendant l'escalier quatre à quatre, sort da 
Toumebride et se jette dans le bois sans regarder derrière lui. 
Virginie, qui est sortie de son cabinet, pousse un ai de sur* 
prise en reconnaissant la voisine dans la dmne évanouie, et le 
garçon, qui croit que tout le monde crie à cause du potage ren- 
veç^é, ne cesse de répéter : 

•-- Ce n'est rien, messieurs, mesdames; caknez-i^Nis, il y en 
a d'autre en bas, nous avons toujours de la julienne I 

Virginie n'est {^us en colère, elle rit aux éclats; Auguste re- 
garde Léonie, qui, renversée sur sa chaise, ne rouvre pas les 
yeux, tandis que le gargon, ne voyant pas ce qui se passe dans 
Tintérieur du cabinet, descend enxirïant: 

-^ Je vsâs vûus monter un autre potage, c'est lliistoire d'na 
instant. 

Cependant, Virginie s'est approchée de madune de Saint- 
Edmond, et prenant le moutardier qui est sur la tidole, le hà 
porte sous le nez, ce qui fait sur-le-champ revenir la jeiw 
blonde, qui jette un regard mourant sur la personne qui lui a 
{)rodiguë des soins, et, en reconnaissant yii^;iaie, change 4e 
i^re et répousse brusquesimit le moutard!^ que celle-ci lui 
tenait encore sous le nés. 

— Madame se trouve-t-elle mieux ? dit Virginie en contrôlai^ 
sant le ton mielleux de Léonie. 

Celle^i étouffé de colère et se lève en balbutiant : 

— Je n'ai besoin de rien. 

— Allons, ma chère amie, dit Auguste, il ne fout pas déran- 
ger davantage madame ; je suis désolé d'avoir fait sauver sa so- 
ciété. Mais, sans doute, ce monsieur n'attend que notre départ 
jpouT revenir; il ne faut pas le forcer à rester plus longtemps 
dans la cuisine. Allons finir de dîner. 

— Oui, allons manger notre omelette soufflée, dit Virginie 
en faisant une grande révérence à Léonie ; et elle retourne se 
inettre è table. Auguste va en faire autant, lorsque Léonie 
court à lui en levant les yeux au ciel, et lui dit à demi-voix: 

•«» Vous méjugez sur les apparences ; mms je vous jure.*» 
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— Oh I pour le coup, c*est trop fort, s'ëcrie Auguste, et il 
ferme avec colère la porte au nez de madame de Saint-Edmond, 
en disant : On prendrait une femme en flagrant délit, qu^elle 
vous dirait encore : Ne jugez pas sur Tapparence. 

Virginie est enchantée de l'aventure; elle raille Auguste sur 
la fidélité de la voisine : celui-ci tâchp de rire aussi, quoiqu'au 
fond il ne soit pas satisfait de s'être laissé tromper. Enfin, on 
finit de diner, et on va quitter le Toumebride, lorsqu'on sor- 
tant du cabinet les jeunes gens entendent parler très-haut : 
ils reconnaissent la voix de l'hôte et celle de madame de Saint- 
Edmond. 

— Madame, dit l'hôte, vous ne pouvez pas vous en aller 
comme ça, il faut que mon diner me soit payé. 

— Monsieur, répond madame de Saint-Edmond en donnant 
à sa voix une expression touchante, je suis désolée, mais vous 
devez bien penser que je n'ai pas eu l'intention... 

— Madame, je vois que vous avez l'intention de vous en aller: 
votre société est partie comme un trait tout à l'heure; qui donc 
me payera mon dîner*^ 

— Eh ! monsieur, reprend Léonie, dont la voix devient' un peu 
moins tendre, après tout, nous n'avons pas dîné ; ainsi nous ne 
vous devons rien. 

— Gomment! madame, vous ne me devez rienl Quand un 
diner est commandé et confectionné comme celui-ci, pensez* 
vous que ça ne se paye pas? Est-ce que vous voulez que vos 
filets, que vos oreilles me restent sur les bras? Ce n'est pas ma 
faute si vous ne voulez plus manger. 

— Vous les servirez à d'autres, monsieur. 

— On vous a servi une bouteille de vieux mâcon dès votre 
arrivée, et le potage renversé, et la soupière brisée. 

— Cela ne me regarde pas, monsieur. 

— Madame, votre diner vous regarde ; mangez-le et payez-le. 

— Je ne le mangerai pas; je vous dis que je me sens indis* 
posée. 

— Alors payez^le. 

— Mais puisque je n'ai pas d'argent sur moi. 

— Il ne fallait pas laisser votre société s'enfuir comme si elle 
avait vu le diable! Est-ce qu'un homme doit laisser une femme 
dans une fausse position? Fi donc! ça ne se fait pas! 11 est gentil 
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le particulier qui disparait avec Targent... On n'entre pas chez 
un restaurateur quand on ne veut pas dîner. 

— Monsieur, reprend madame Saint-Edmond, dont la voix 
exprime la colère, ce n'est pas la première fois que nous venons 
diner chez vous : nous prenez-vous pour de la canaille? 

— Non, madame, certainement je vois bien à qui j'ai affaire, 
mais je ne veux pas faire de crédit : un diner soigné comme 
celui-là ne doit pas être refusé quand il est confectionné. 

Pendant ce dialogue, Auguste avait toutes les peines du 
monde à empêcher Virginie de rire aux éclats ; en&n, ayant 
pitié de la situation de la sentimentale Léonie, il descend, suivi 
de Virginie, et dit au restaurateur, qui ne perd pas de vue 
madame Saint-Edmond : 

— Monsieur, comme j'ai l'avantage de connaître madame, 
je vous prie d'ajouter sa carte à la mienne ; je payerai les deux. 

L'hôte, qui ne demande qu'à être payé, reprend son air gra- 
cieux, et s'empresse de faire l'addition des deux écots. Pendant 
ce temps, la jolie blonde s'est laissée tomber sur une chaise en 
portant son mouchoir sur sa figure. 

Auguste a payé; Virginie, dont le triomphe est complet, 
prend le bras de Dalville et sort avec lui du Toumebride, en 
disant d'un ton moqueur : 

— Si nous rencontrons ce monsieur dans le bois, nous l'en- 
verrons sur-le-champ à madame. 

Ce mot était le coup de grâce, et Auguste se trouva suffisam* 
ment vengé. 



CHAPITRE XI 

TISITB A MONTPS&HIIL. 

Auguste, qui n'avait point de secrets pour son fidèle Ber- 
trand, lui raconta la rencontre qu'il avait faite au bois de Ro- 
mainville* 

— Eh bien I mon lieutenant, dit Bertrand, madame Schtrack 
avait-elle tort en parlant du petit monsieur qui montait furtive- 
ment chez la voisine dès que vous étiez sorti ?••• 

— Je croyais que Léonie m'adorait! 

S 
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— Ça m'étonne, mon^ lieutenant; vous qui trompez si son- 
vent ces dames, vous devriez vous méfier un peu pkis de leurs 
serments d'amour. 

— Au contraire, mon pauvre Bertrand, je t'assure qne les plus 
fins en séduction se laissent tromper avec une facilité étonnante. 

— Alors, ce n'est donc pas la peine d'être fin. 

— Pour aimer beaucoup une chose, cela ne prouve pas qu'on 
la connaisse à fond. 

— Il est certain que si on la connaissait parfaitement on 
l'aimerait peut-être moins : par exemple, j'aime le vin, je l'a- 
voue; je reconnais bien quand il est bon^ mais je ne peux pas 
toujours dire de quel pays il est. 

— Moi, j'aime les femmes, j'apprécie leurs charmes, j'admire 
leurs grâces... mais leur cœur I... Ah I s'il se montrait de même 
à découvert, ce n'est pas toujours la plus jolie qui obtiendrait 
k préférence. 

— Malgré ça, mon lieutenant, à votre place, je me défierais 
de ces airs précieux, et de ces voix toujours montées sur un 
ton de £aiu8set, qui ne sortent jamais de la poitrine ; il me semble 
qu'on ne parle pas franchement quand on a toujours l'air de 
chanter. Je me tiendrais aussi en garde contre les évanouisse- 
ments, les pleurs et les soupirs étouffés. 

— Eh! mon cher Bertrand, quand ces pleurs sont versés par 
de beaux yeux, quand cette voix part d'une jolie bouche, quand 
celle qui semble perdre connaissance développe un corps char- 
mant, une taille bien prise, est-il donc si facile de résister? Non, 
il faut succomber... sauf à s'en repentir après. 

— C'est juste. Au fait, c'est comme moi ; pour savoir si un 
vin est bon, il faut bien en goûter, et ce n'est jamais qu'avec le 
mauvais qu'on se fait du mal. C'est dommage que vous n'ayez 
pas fait la rencontre dliier avant de payer le billet de deux 
mille francs I 

«^ Ne penaeniphisli cala. 

— Non, ça «era seofement une leçon pow i^avenir. 

— Bertrand, quand tu rencontreras madame Saint-Edmond, 
Je te recommande la même* politesse qu'autrefois 1 

— Oh! soyez tranquille, monsieur, on est Français, et un 
ancien militaire connaît le respect dû au sexe. Parbleu I s'il fal- 
lait regarder de travers toutes celles qui manquent à la con-^ 
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ngoe, on serait forcé de loucher trop souvent. Du moins^ mon 
lieutenant, ça en fait toujours une de moins; et nous pourrons 
mettre un peu d'ordre dans notre caisse, et... 

•*— Otti^ ohl je suis bien dëeidé à me ranger. Destival m*a en- 
core parlé d*im placemrat avantageux. J'irai demain voir mon 
notaire, je réaliserai mes fonds. Ahl à propos, tu payeras un 
petit mémoire de marchand de meuUes qu'on te présentera ces 
jours-ei. 

— Est-ce que vous en avez acheté, mon lieutenant? 

— Ce n'est pas pour moi, c'est pour Virginie. 

Bertrand se retourne en se mordant les lèvres, et se donne 
des coups de poing sur le front pour s'empêcher de parler et 
satisfeire sa colère. Auguste, qui s'aperçoit de la mauvaise hvt» 
meiir de son caissier, reprend en souriant : 

— - Allons, calme-toi, Bertrand^ tu deviens rrairaent d'une 
sévérité!... 

— Moi, monsieur ! je ne dis rien! 

— Que diable I je suis riche, veux-tu donc que je me refuse 
tout plaisir? 

— Je ne veux rien du tout, monsieur. 

— Un homme, dans la position où je suis, doit-il mener la 

vie d'un petit commerçant à douze cents francs? 

— Nous avons dépensé quarante mille francs l'année dernière, 
et ToU'e revenu ne s'élève plus qu'à quinze mille; en allant tou- 
jours comme ça, nous ne pouvons pas manquer de nous trouver 
comme des petits saint Jean. 

— Non, Je saurai cette année proportionner mes dépmises à 
mon revenu ; mais ceci n'est qu'une misère. Cette pauvre Yir* 
ginie!... elle est si drôle I 

— Oh I oui, elle est drôle I... mais elle ruinerait un escadron 
de fournisseurs* 

— Tu ne diras pas que celle-là a une voix de tète. 

— Non, parbleu 1 ohl on enlend bien que ça vient de la poi- 
trine, et^l iaut qu'elle l'ait bonne, car ^e en use diablement, 
Mille carabines I quel caquet!-. 

^ Elle n'a ni l'air précieux ni les manières affectées. 

— Ohl quant à cela, je conviens que c'est tout rond! au 
moins elle ne cache pas son jeul Mais c'est égal, mon lieute- 
nant, grondez-moi si vous voulez, je vous dirai encore aue ces 
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femmes-là ne devraient pas occuper tous vos moments... et que 
ça me fait de la peine de voir que vous n'êtes pas aimé comme 
vous mériteriez de l'être; parce qu'au fond, vous êtes bon, vous 
avez des qualités, de la sensibilité! et tout cela devrait vous 
faire sentir que ce n'est pas en courant toujours que... Voilà 
tout, mon lieutenant. 

Auguste garde quelque temps le silence, et Bertrand, surpris 
de le voir rêveur, craint de l'avoir fâché, et n'ose plus souffler, 
lorsqu' Auguste lui dit enfin : 

— Bertrand, je crois que tu as raison... 

— Vraiment, mon lieu tenant I... vous êtes de mon avis? 

— Oui^ je sens, qu'un amour véritable, qu'un attachement 
sincère doit rendre plus heureux que tous ces caprices d'un 
moment. Mais, est-ce ma faute, si dans le monde il est si difficile 
de rencontrer un coeur sincère? 

-^ Non, certainement!... ça n'est pas votre faute. 

— Si l'amour et l'amitié sont remplacés maintenant par la 
coquetterie et la fausseté? 

— On n'aurait pas dû admettre de tels remplaçants! 

— Ahl mon pauvre Bertrand!... nous serions trop heureux si 
toutes les femmes étaient fidèles. 

— C'est juste, nous serions trop heureux. 

— Et pourtant tout serait alors d'une uniformité assonunante 
dans le commerce de la vie. 

— Ah! vous croyez que cela ferait du tort au commerce?... 
— > Tiens, Bertrand, il faut prendre le monde comme il est!... 

— Nous y sommes bien forcés ! 

— Mais quand j'aurai trouvé une femme qui m'aimera pour 
moi-même, qui sera incapable de me tromper, qui ne voudra 
plaire qu'à moi seul, alors... 

— Alors, mon lieutenant? 

— Ahl Bertrand, quel souvenir 1... et j'ai pu l'oublier si long- 
temps!... 

— Qui donc, mon lieutenant? 

— Cette charmante Denise, cette jolie petite laitière de Mont- 
fermeil... Ah! celle-là est sage, je le jurerais. 

— Ce serait risquer beaucoup... vous la connaissez à peine... 
et depuis deux mois que vous ne l'avez vue... 

— Bertrand, sais-tu pourquoi je ne suis pas allé la voir? 

— C'est parce que vous l'avez oubliée. 
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— Oh! ce n'est pas seulement cela r.. j'ai eu un autre motif., • 
tu vas rire; eh bien) c'est que je crains de trop aimer cette 
petite fille. 

— Alors, c'est très-dëlioat de votre part. 

— Oui, sans doute, car pourquoi chercher à sëduire cette 
enfant, qui est sage, innocente, qui vit tranquille dans son 
village? 

— Ce serait fort mal, monsieur. Il y a assez de filles qui se 
laissent sëduire à Paris, sans aller encore en chercher dans les 
environs* 

— Bertrand, selle mon cheval, et ppenda pour toi celui du 
cabriolet ; dépôche-toi. 

— Où allons-nous donc aller, monsieur? 

— A Montfermeil, voir Denise. 

— Gomment? quand vous venez de dire... 

— Je réfléchis qu'il n'y a aucun danger pour elle, car elle ne 
m'aime pas. 

— Vous croyez, monsieur? 

— Elle me l'a dit plusieurs fois... Hais je veux voir Coco, 
mon petit protégé... ce pauvre enfant... je me fais une fête de 
Fembrasser; tu verras, Bertrand, comme il est gentil... et des 
parents si misérables I... Bertrand, mets de l'or dans tapodie. 

— Oh 1 tant que vous voudrez, mon lieutenant, pour soulager 
des malheureux, pour aider un orphelin... ça ne se regrette 
jamais, et ça fait cent fois plus de plaisir que quand il faut payer 
les tapissiers de la brune et les cachemires de la blonde. 

Les chevaux sont prêts: Auguste et Bertrand sont en selle, 
et partent pour Montfermeil sur les dix heures du matin. A onze, 
ils ont déjà dépassé le Raincy. Bientôt ils sont à Livry, puis 
ils tournent à droite, et ne tardent pas à apercevoir le village 
de Denise. 

Bertrand est en nage ; il n'a pas l'habitude de galoper comme 
Dalville, et, quoiqu'on soit au mois de septembre, la chaleur est 
encore excessive. Bertrand ralentit le pas de son cheval en fai-* 
sant remarquer à Auguste que leurs coursiers ont besoin de 
soufiler quelques instants; mais, croyant reconnaître la route 
que Coco lui a fait prendre et qui mène à la chaumière de l'en- 
fant, Auguste presse les flancs de sa monture en s'ëcriant à 
Bertrand : 

— Va toujours au village, je t'y retrouverai. 
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•— Allona dcmc au village, se dit Bertrand en laissant aller 
son cheval au pas* Irai-je à l'auberge?... Demanderai-je la pe- 
tite laitière?... non, je ne donnerai pas du lait à mon cheval, et 
cette jeune fille n'aarait pas sans doute de quoi nous nourrir 
tous tes deux..* C'est gentil ce village; mais je ne vois pas 
plus d'auberge que dessus ma uma» 

Bertrand laisse aller son cheval au hasard; il passe devant 
plusieurs masures qui n-ont pas même un premier étage, et ne 
se soucie pas de s'arrêter dans de si pauvres gîtes; mais bientôt 
il se trouve devant un petit ruisseau bordé de saules, et une 
}olie matsoMMite lui faiiX fiaure. Bertrand passe le ruisseau, et 
s'arrête devant la cour. Un petit garçon y joue avec une chèvre; 
plus loin, une jeune fille bat du beurre, et, dans le fond, une 
femme âgée arrange des fruits dans une corbeille. 

De dessus son cheval, Bertrand domine dans la cour, et re- 
garde ce tableau champêtre. Tout à coup la jeune fille lève les 
yeux, aperçoit le cavalier de Montfermeil, et s'élance vers lui 
en criant : — Je ne me trompe pas, c'est M. Bertrand... Et en 
même temps les yeux de la jeune fille regardent sur la route 
pour y cheô^er un autre cavalier. 

Bertrand reconikait Denise; il lui fait un salut gracieux en 
disant : 

^ Par le grud Tureone, je ne pouvais pas m'arréter plus à 
propos. Bébdlea un nez étonnant. 

— Entrez donc, monsieur Bertrand, dit Denise dont les regards 
se portent toujours sur la route. 

*— BfaBoelle, vous êtes bien honnête ; mais je cherche une au- 
berge pour dire rafraîchir mon cheval et moi. 

-— Vous trouverez chez nous tout ce qu'il vous faut. Nous ne 
souffrirons pas que vous alliez ailleurs, n'est-ce pas, ma tante? 
Entrez, monsieur Bertrand. 

BertraïKi ne résbte pas aux politessea de la jeune fille. II est 
étonné de s'eniftidre appeler par son nom, ne présumant pas 
queDalville seaoil amusé à psurler de lui à Denise. Pendant qu'il 
deieeDd de cheval, la petite court à sa tante, et, pour qu'elle 
traite bien le nouveau venu, se hâte de lui dire que Bertrand est 
le compagnon du monsieur qui a été si généreux pour Coco. 
La mère Fourcyselève, et vient faire des révérences à Bertrand, 
qui ne devine pas la cause de tant de politesses. 

On mène le cheval à l'écurie, Fenfant quitte sa chèvre pour 
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Aller regarder Bébelle, et Denise fait entrer Bertrand dans une 
salle basse et s'empresse de lui offrir du vin. Pendant ce temps, 
la mère Fourcy fait une omelette, parce que Bertrand a avoué 
qa*il mangerait bimi un morceau. 

Denise brûle d'envie d'avoir des nouvelles du jeupe homme 
qui lui a recommandé Coco ; mais elle attend que sa taiite ne 
doit pas présente pour en parler ; die ne sait comment question- 
ner Bertrand, qu'elle croit envoyé par le beau monsieur pour 
avoir des nouvelles de Tenfant, et die attend que Bertrand en 
parle le premier; mais comme celui-ci ne fait que boire et man- 
ger, Denise se décide à le questionner. 

— n vous a envoyé pour savoir si Coco ne manquait de rient 
si j'avais fait un bon usage de l'argent qu'il m'a laissé, n'est-ce 
pas, monâettr? 

Bertrand vide son verre d'un trait, et le replace sur la table 
avec force, en disant : 
-^ Pour un petit vin de village, il n'est pas mwivais du tout. 

— Est-ce que voi» ne m'avez pas entendue, monsieur? r^ 
{vend timidement Denise. 

— Pardonnez-moi, mais vous seriez bien aimable de faire 
comme si je n'avais pas entendu, car je n'ai pas compris. 

— Je* vous demande si ce monsieur, ce jeune homme que j'ai 
vu avec vous, d'abord en cabriolet, puis à la campagne de ma<* 
dame Destival. 

-— Vous voulez dire M. Auguste Dalville? 

— Ahf il s'appelle Auguste Dalville? 

— Gomment, vous ne saviez pas son nom, et vous savez le 
mien? 

— C'est qu'il vous a nommé deux fois devant moi, dans la 
cour, et je n'ai pas oublié votre nom. 

— > Yous êtes bien honnête, mademoiselle* 

— Bt M. Auguste Dalville n'est pas venu avec vous aujoui^ 
d'hui? 

-^ Pardonnez-moi, il est ici {Mrès; il va yenir bientôt. 

— Il est ici, il va venir, dit Denise en sautant de joie ; et, pour 
cacher son émotion, elle r^rend : 

^ Ah ! c'est que, en vous voyantseul, j'ai cru que vous n'é- 
ti^ plus avec lui, 

— Est-ce que je quitterai jamais mon maître, mon bienfait 
teur, un homme qui fait tout pour moi» et qui me nomme eacott 
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son ami? Mille baïonnettes I Non, ma belle enfant, ça ne se peut 
pas, je suis attaché à M. Auguste comme la poignée de mon 
sabre est attachée à sa lame; désormais rien ne saurait m'en sé- 
parer, à moins que lui-même... Mais je suis bien tranquille, 
quoique je me permette de le gronder un peu; il connaît le 
cœur de Bertrand. 

Denise essuie quelques larmes d'attendrissement que lui fait 
verser le dévouement du vieux soldat; puis elle s'écrie, en pre- 
nant la main de Bertrand et la serrant dans les siennes : 

— Ah ! que c'est bien ce que vous dites là, monsieur Ber- 
trand! que c'est joli d'aimer quelqu'un comme çal 

-— Est-ce que cela vous étonne? est-ce que vous pensiez que 
M. Auguste ne méritait pas d'être aimé ainsi? 

— Je ne dis pas cela, monsieur, au contraire. Encore un coup, 
monsieur Bertrand . 

— Volontiers, mamzelle. 

Denise était charmée d'entendre parler d'Auguste, et comme 
le vin rendait Bertrand très-communicatif, il continua; car, 
lorsqu'il parlait de son bienfaiteur, c'était comme le chapitre de 
ses campagnes, il n'y avait plus moyen de l'arrêter. 

— Oui, jolie enfant, M. Auguste est un brave garçon, liber* 
tin, coureur, volage et dérangé, c'est vrai! mais ça n'attaque pas 
le fond. 

— Comment, monsieur..., il est tout cela! mais c'est bien 
mal d'être libertin, volage. Vous en disiez tant de bien tout à 
l'heure 1 

— Est-ce que j*en ai dit du mal, ma petite? Ne faut-il pas 
que les jeunes gens fassent des folies? Mais j'espère qu'avec mes 
conseils... Gorbleul si Schtrack connaissait ce petit vin-là... et 
puis quand on a chaud ça altère en diable. 

— Monsieur, il m'a semblé que dans la cour de madame 
Destival, pendant que M. Auguste me parlait, vous m'aviex dit 
à l'oreille : Prenez garde à vous ! 

— C'est possible, mon enfant, c'est très-possible. Écoutez, 
mademoiselle Denise, vous êtes gentille... 

— Vous êtes bien honnête, monsieur Bertrand. 

— Non, oh! je vous dis ça franchement; vous avez l'air 
sage... et ça serait dommage de vous laisser attraper. Mon 
maître est un brave garçon, mais dès qu'il voit un joli minois, 
il prend feu comme de la poudre ! c'est plus fort que lui. Il va 
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VOUS jurer que çà durera toujours... mais au premier village où 
il verra une autre jolie fille , il s'enflammera et il en jurera 
autant. 

— Ah ! c'est bien vilain cela. 

— Non, c'est une maladie de jeunesse, ça lui passerai... 
Vous pensez bien qu'à Paris je ne suis pas sans cesse derrière 
lui pour avertir les jolis minois auxquels il en conte; d'ailleurs, 
dans les grandes villes^ les filles s'y connaissent assez pour n'a- 
voir pas besoin d'avertissement. Mais quand, par hasard, je 
vois mon lieutenant s'adresser à une enfant qui m'a l'air sage 
et honnête comme vous, alors je lui glisse dans l'oreille un lé- 
ger : Prenez garde à vous !... et si ca no la sauve pas, du moins 
ça n'est pas ma faute. 

Denise ne répond rien , elle réfléchit à ce que vient de lui 
dire Bertrand ; celui-ci s'essuie le front avec son mouchoir, boit 
un coup et reprend : 

— Au reste, la preuve que M. Auguste est un brave jeune 
homme» c'est que quand il réfléchit, il ne fait pas de sottises. 
Par exemple, il vous a trouvée à son goût; eh bien, il n'est pas 
revenu vous voir ; il m'a dit que c'était de peur de trop vous 
aimer. 

— De trop m'aimer ! s'écrie Denise. Quoi 1 monsieur, il a dit 
cela... Il m'aime donc? 

— Pas du tout, ma belle enfant; c'est-à-dire pas plus que les 
autres. Mais il aurait cherché à vous séduire par habitude , et 
vous l'auriez peut-être écouté; car il est joli garçon, et il a 
une telle manière de dire qu'il aime, qu'il le ferait croire à une 
femme de soixante ans. 

— Et c'est pour cela qu'il ne venait pas ? reprend Denise en 
soupirant. 

— Oui ; mais aujourd'hui il s'est rappelé que vous lui aviez 
dit que vous ne l'aimiez pas... alors il est venu.. 

— Je ne lui ai pas dit ça, monsieur Bertrand. 

— Non... alors il a eu tort de venir... 

— Je ne vous dis pas non plus que je l'aime... 

. — Tant mieux pour vous, mamzelle Denise; car ça serait 
vous préparer des chagrins. 

— D'ailleurs, est-ce qu'une villageoise peut aimer un beau 
monsieur de la ville ? 
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— Je ne sais pas si ça se peut , mais |e sais qoe ça se Toît 
({uelquefois. 

— Rassurez-vous, monsieur Bertrand , je n'aurai jamais que 
de Tamitié pour M. Auguste... et si c'est la crainte que je l'aime 
qui l'empèdM fto venir au village, ah ! dites-lui lûen qu'il 
peut y venir tant qu'il voudra... Denke sait trop qu'elle n'est 
point capable de fixer un monsieur de la ville... eÛe ne l'ott- 
bliera jamais. 

— Èravol ma chère enfant, c'est bien parler... Je boisa 
votre sagesse... et vous voyez que j'avale ça d'un trait... Mais 
qu'avest-vous donc?... est-ce que vous pleurez? 

— f Non, monsieur Bertrand, non... c'est que j'aurais été bien 
fâchée de... Mais c'est fini maintenant, M. Auguste ne craindra 
l^ds de venir voir son petit protégé. Il ne s^a plu» deux mois 
sans passer par ici. 

-- Ohl c'est selon I... A Paris, vous entendez bien« mam* 
zelle Denise, que mon maître n'a paa un instant à lui 1 toujours 
dans les fêtes, dans les plaisirs ! Ah I c'est à qiû l'aura 1 il reçoit 
dans un jour dix invitations l 

— Ohl oui..« il n'a pas le temps de penser «a villagel II est 
donc bien riche, M. Auguste? 

— Riche.,, oui, sans doute « il l'est encore^, mais s'il conti- 
nue de ce train-là, il ne le sera pas longtemps ! A votre santé, 
mamzelle Denise 1 

— Que voulez vous dire par là, monsieur Bertrand? 

— Rien, ohl rien... D'ailIeurS| je ne dois pas me permettre 
de trouver cela mauvais; M. Dalville est le maître de son ar- 
gent ; qu'il en donne à des femmes qui le trompent, à des gri- 
settes qui le ruinent; qu'il paye les meubles, les tapis et les 
robes d'indienne, ça n'est pas mon affaire, je dois payer et 
obéir; mais ça me fait mal, parce que. .. double citadelle I..« 
les femmes d'un côté, l'écarté de l'autre. •• 

— Qu'est-ce que l'écarté, monsieur Bertrand? 

— Ah 1 c'est un petit jeu où l'on se ruine en s'amusant On 
dit que c'est charmant, parce que ça va vite f... Moi, je trouve 
que ça va beaucoup trop vite; mais M. Auguste joue pous faire 
comme les autres. Ça le r^rde. D'ailleurs , s'il veut se rui- 
ner... vous entendez bien que... la subordination avant tout... 
A votre santé, mamzelle Denise t 

Denise est très-étpnnée de ce qu'elle vient d'entendre ; elle 
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ne sait si elle doit en croire Bertrand, qui boit et parle encore, 
lorsque Coco entre en sautant dans la salle. 

— Quel est ce petit? demande Bertrand* 

— C'est rendant auquel M. Auguste a donné tant de marques 
de générosité. 

— Il est gentU ce petit. Tiens ici, mon garçon; saute sur 
mes genoux : c'est ça. Est-ce que tu n'as ni père ni mère, mon 
petit blondin T 

. — Si , monsieur, j'ai papa Calleux , répond Coco en regar- 
dant Bertrand. 

— Qu*eBt-«e qu-il fait ce -père Calleuir ? 

— Il travaille à la terre. 

■ — C'est un ivrogne, dit tout bas Denise à Bertrand. 

— Tant pis 1 c'est un vilain défaut, répond celui-ci en por- 
tant son verre à ses lèvres. Il faut boire.. i, c'est une chose né- 
cessaire... mais il faut savoir se modérer... et surtout ne jamais 
perdre la raison. Eh mais, en voyant ce petit , je me rappelle 
que c'est lui que mon maître est allé voir. Il m'a quitté en me 
disant : je vais à la chaumière de l'enfant. 

— Ah I men Dieu, il ne trouvera personne, dit Denise. Et 
vous ne nous dites pas... Il faut aller au-devant de lui... Je le 
croyais chez laadame Destival..^ Viens, Coco, viens; nous al- 
hms chercher ton bon ami... celui que tu aifloes tant. 

— Celui dont tu me parles tous les jours, Denieef dk T^fant. 

— Oui, ton bienfaiteur. Yefte^voQS avec neus, monsieur 
Bertrand? 

— Ha foi 1 mamaedle Denise ^ je suis tarès-bien ici, et si vous 
n'avez pas besoin de moi... 

— Non, non, ma tante vous tiendra compagnie. Yiens, Coco, 
courons chercher ton bon ami. 

L'enfant ne demande pas mieux que de suivre Denise. Tous 
deux laissent Bertrand faire un salut militaire à la mère Fourcy, 
qui vient d'entrer dans la salle basse, et prennent le chemin de 
la chaumière. 

Mais Denise est agitée par divers sentiments : elle ne sait pas 
bien elle-même d'où vient son émotion; elle est contente, et 
pourtant elle tremble, elle respire avec peine ; et comme on ne 
peut pas courir longtemps quand on respire mal, Denise ralentit 
ses pas, mais Coco continue de courir en avant, parce qu'à 
sept ans on ne connaît pas ces émotions-là. 
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Denise est tellement préoccupée de ce que lui a dit Ber- 
trand, qu'elle ne s'aperçoit pas d'abord que Tenfant Ta quittée; 
mais Coco connaît très-bien les chemins; la jeune fille n'est 
donc pas inquiète, et elle s'arrête un moment sous un gros 
arbre, n'étant pas fâchée de se préparer à revoir le jeune 
homme de Paris. Mille pensées l'agitent; mais celle qui revient 
le plus souvent frapper l'imagination de la petite, c'est qu'Au- 
guste n'est revenu au village que parce qu'il pense qu'elle ne 
l'aime pas* 

— Est-ce bien sûr qu'il pense cela? se dit Denise ; ce M. Ber- 
trand a peut-être mal entendu... Est-ce bien vrai que M. Au- 
guste soit aussi trompeur qu'il le dit ? Un vieux militaire ne 
doit pas se connaître à tout ça... Mais, après tout, qu'est-ce que 
ça me fait?... puisque je n'aime pas ce jeune homme. Gomme 
dit M. Bertrand, à quoi ça m'avancerait-il de l'aimer ?..• Il se 
moquerait de moi ensuite. Oh I il n'y a pas de danger que j'é- 
coute un jeune homme de Paris... Unjcoureur... un séducteur... 
un volage. 

Et tout en disant cela," la petite rarrangeait son fichu, rajus- 
tait son bonnet, renouait son tablier, et se regardait en mur^ 
murant : 

— Mon Dieu! comme je suis chiffonnée... Si j'avais su ce 
matin... si j'avais pu deviner... Ce monsieur ne me trouvera 
pins gentille... Oh ! ça m'est égal; mais on n'veut pas non plus 
avoir l'air sans soin... sans goût... 

Enfin, Denise ayant achevé l'examen de sa toilette va quitter 
le gros arbre, lorsqu'une voix se fait entendre. C'est çplle 
d'Auguste. 

La petite l'a reconnu... Elle a besoin de s'arrêter encore pour 
reprendre sa respiration. 

Mais Auguste n'est pas seul ; il parle et rit avec une jeune 
villageoise fraîche et gentille, près de laquelle il marche en 
conduisant son cheval en laisse. Denise, masquée par le gros 
arbre, n'est par vue pas Dalville. 

La paysanne s'arrête à cent pas de l'arbre qui cache Denise 
en disant à Auguste : 

— Adieu, monsieur ; moi j'vas par là; et vous, pisque vous 
allez à Montfermeil, vlà vot' chemin tout droit. 

— Nous ne nous quitterons pas ainsi, ma belle enfant, dit 
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Auguste en lâchant la bride de son cheval pour prendre la taille 
de la villageoise, il faut au moins nous dire adieu... 

— Laissez donc, monsieur, laissez donc... vous me serrez 
trop fort. 

— Pas autant que vous me plaisez. 

— Tiens 1 ça vous a donc pris comme ça, tout d*un coup, en 
descendant de cheval ? 

— Ça me prend toujours ainsi l 

— C'est pis qu'un coup de tonnerre I... Ah çà l voulez-vous 
ben me laisser ? 

— Quand je vous aurai embrassée. 

— Non, pas de ça... Prenez donc garde; pendant que vous 
vous échauffez, vot' bidet va s'en aller. 

— Je le retrouverai. 

— Tenez, le vlà qui piaffe déjà dans les haricots de Nicolas. 

— Laissons-le piaffer. 

— Monsieur, je vous dis que je vas crier, si... 

Le bruit d'un baiser interrompit la paysanne, et retentit jus- 
qu'au cœur de Denise, qui entendait tout et ne bougeait pas. 
Ce premier triomphe allait peut-être être suivi d'un second, 
lorsque la voix de Coco se fit entendre ; il accourait vers Au- 
guste, qu'il venait d'apercevoir, en criant de toutes ses forces ; 

— Vlà mon bon ami ! Bonjour, mon bon ami ! Yiens-tu jouer 
avec moi? 

A la voix de l'enfant, Auguste quitte la villageoise pour aller 
au-devant de Coco, et la paysanne s'éloigne par un chemin de 
traverse en disant : 

— C'est ben heureux que ce petit soit venu , quoique ça... 
car j'avais beau me défendre... c'est qu'il allait toujours!..* 
Jarni ! queu farceur qu'ça fait l 

Auguste prend l'enfant dans ses bras, il l'embrasse, et reçoit 
avec joie ses caresses en lui disant : 

— Tu n'étais pas à la chaumière. Coco, je n'y ai trouvé per- 
sonne ; est-ce que tu n'y demeures plus? 

— Non , je suis toujours avec ma petite Denise, à présent ; 
depuis que grand'mamau Madeleine est morte, je demeure avec 
Denise... Oh! je suis bien heureux! elle m'aime tout plein, 
Denise ! elle m'aime autant que Jacqueleine. 

La jeune fille, après avoir essuyé ses yeux d'où sortaient 

9 
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quelques lannes, a quitté le gros arbre, et s'approche d'Au- 
guste en tâchant de prendre un air riant. 

— Tiens... la vlà Denise, dit Tenfant en apercevant la petite 
laitière qui vient à eux. 

Aussitôt Auguste court au-devant de la jeune Ûlle en s'ëcriant : 
•— Vous voilà donc, ma chère Denise 1 Que je suis aise de 
vous revoir 1... Il y a si longtemps... Vraiment, vous êtes en- 
core plus jolie. 

Denise fait à Auguste une froide révérence, et lui répond 
d*un air contraint : — Vous êtes ben honnête, monsieur. 

— Sans les occupations qui me retiennent à Paris, il y a 
longtemps que je serais revenu vous voir... J'en ai eu plus 
d'une fois le désir, car je pensais souvent à la petite laitière de 
Montfermeil; et vous... pensiez-vous quelquefois à moit 

— Ohl... pas souvent, monsieur, dit Denise en roulant le 
coin de son tablier. 

— Voilà ce qui s'appelle de la franchise, dit Auguste avec un 
peu d'humeur; mais bientôt il reprend sa gaieté habituelle et 
s'écrie : — Au fait, Denise, vous auriez eu bien tort de vous 
occuper de moi 1 Est-ce que je mérite d'intéresser un cœur si 
neuf, si pur?... Non, je me rends justice !... Décidément, De- 
nise, je suis bien aise pour vous que vous n'ayez pas d'amour 
pour moi ; mais j'espère avoir votre amitié , et j'en serai digne 
malgré mes folies N'est-ce pas, Denise?... Vous serez mon 
amie, vous; et lorsque quelques-unes de ces dameâ de la ville 
m'auront fait de nouvelles perfidies, c'est auprès de vous que je 
viendrai les oublier. Votre vue me raccommodera avec votre 
sexe ; vous me ferez croire de nouveau à la vertu, à la fidélité... 
à toutes ces qualités que nous cherchons chez les femmes, et... 

' Ah 1 Denise , je ne vous ai pas encore embrassée, et un ami a 
ce droit-là. 

Denise tend sa joue en rougissant, et Auguste y cueille un 
seul baiser, parce que l'ait* froid et contraint de la petite laitière 
lui fait croire que ce n'est que par complaisance qu'elle lui ac- 
corde cette faveur. 

— D est donc arrivé bien des événements ici ? reprend Au- 
guste. Coco m'a dit qu'il demeurait chez vous, que sa vieille 
grand'mère était morte... 

— Oui, monsieur; j'ai demandé au père Calleux à garder 
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'80Û fils avec nous , il y a consenti. J'ai pense qu'auprès de nous 
Coco serait plus heureux. Ai-je mal fait, monsieur? 

— Est-ce que vous pouvez jamais faire mal ? 

^- Et puis, ma petite Denise a bien soin de Jacqueleine, dit 
Cocoy et elle me laisse jouer tant que je veux... à condition 
que, tous les matins et tous les soirs, je prierai le bon Dieu 
pour mon bpn ami. 

Denise rougit et baisse les yeux en disant : — N*est-il pas 
bien naturel de prier pour son bienfaiteur? 

Auguste se sent ému; il considère quelques instants la jeune 
fille et l'enfant, tout étonné qu'un peu d'or, donné pour faire du 
bien, lui procure un bonheur plus grand que celui qu'il répand 
â poignée pour payer des plaisirs. Puis, comme s'il eût été hon- 
teux de son attendrissement, il s'écrie : 

— Me remercier pour une bagatelle I... Mais, maintenant que 
mon petit garçon est tout à fait chez vous , je n'entends pas 
qu'il soit à votre charge. Il ne doit rien vous rester de la mi- 
sère que je vous avais remise; aujourd'hui nous réparerons mon 
Oubli. Je veux que Coco fasse quelque chose, qu'il s'instruise... 

— Oh I Denise m*apprend déjà mes lettres, dit l'enfant. 

— Comment, Denise, est-ce que vous savez lire? dit Auguste. 

— Oui, monsieur, et écrire aussi, répond la petite d'un air 
important. 

Auguste sourît en disant : 

— Mais, vraiment , cela est très-beau pour une laitière, et je 
suis sûr que vous êtes plus savante que toutes vos compagnes. 
En ce cas. Je vous abandonne pour quelques années l'éducation 
de Coco. Plus tard... nous verrons... Je loferai venir à Paris... 

— Avec Jacqueleine, n'est-ce pas, mon bon ami ? dit le petit 
en prenant la main d'Auguste. 

— Oui, mon garçon. Mais j'oublie ce pauvre Bertrand, qui 
m'attend dans quelque cabaret du village. 

— Il est chez nous, monsieur... je l'ai laissé avec ma tante. 

— En ce cas , allons le rejoindre , car je vous avouerai , ma 
<£ère Denise, que je meurs de soif et de faim. 

— Ah î mon Dieu I monsieur, et moi qui ne pensais pas à 
vous offrir... Venez vite... Oh! nous serons bientôt arrivés. 

On se met en marche ; Auguste offre son bras à la petite, qui 
l'accepte en rougissant, et ose à peine s'appuyer sur son com- 
pagnon de route, craignant que la plus légère pression de son 
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bras ne fasse deviner au beau monsieur ce qu'elle voudrait se 
cacher à elle-même, et retenant jusqu'à sa respiration, parce 
qu'elle croit que tout doit la trahir. Heureux âge ! heureuse in- 
nocence I où l'amour a toute sa pudeur, où celle qui l'éprouve, 
tout en cherchant à le cacher, le laisse paraître dans ses yeux, 
dans sa voix^ dans ses moindres actions I Certes, il eût été bien 
facile alors de lire dans le cœur de Ja jeune fille ; mais l'homme 
habitué au manège des coquettes de la ville peut-il se con- 
naître au véritable amour? 

— On arrive à la maisonnette ; on trouve la mère Fourcy 
assise près de Bertrand et ouvrant de grands yeux en écoutant 
des récits de bataille que l'ancien caporal arrose avec le petit 
vin du pays. La tante de Denise fait force révérences au mon- 
sieur de Paris; Denise court, va, vient, met tout en l'air pour 
offrir sur-le-champ un joli déjeuner à Auguste; et pendant 
qu'on le prépare. Coco mène son bon ami près de Jacqueleine^ 
et la mère Fourcy le suit pour faire admirer au monsieur la 
beauté de ses coqs , la grosseur de ses œufs et la gentillesse de 
ses vaches. Après avoir visité la maisonnette , Auguste se rend 
dans le jardin, toujours guidé par la mère Fourcy et Coco ; on 
lui fait goûter des fruits , du raisin ; on lui offre les plus belles 
fleurs. (Auguste trouve tout admirable , et chacune de ses ap- 
probations lui attire une nouvelle révérence. 

Enfin le repas est préparé. Il est une heure après midi : c'est 
l'instant où l'on dîne au village. Denise a tant fait, qu'elle offre 
à Auguste un repas complet. Les poulets, les canards, les lapins 
y ont passé. En voyant une table si bien servie, Auguste exige 
que ses hôtes y prennent place à côté de lui. Les villageoises 
font quelques façons ; mais le jeune homme déclare qu'il n'ac- 
ceptera rien si on ne lui tient pas compagnie. On cède en fai- 
sant de nouvelles révérences; Auguste se place entre Denise et 
son petit protégé, la mère Fourcy en face, et, sur l'invitation 
de son lieutenant, Bertrand prend place près de la tante. 

Ce repas, égayé par les saillies d'Auguste, par les rasades de 
Bertrand, par la joie naïve de l'enfant , fait éprouver à chacun 
des convives un sentiment nouveau. La mère Fourcy, toute 
fière de dîner avec un beau monsieur, se tient à un pied de dis- 
tance de la table , et ne prendrait pas son verre sans saluer la 
compagnie. Bertrand éprouve une vive satisfaction à être assis 
près de son lieutenant; et voulant prouver qu'il n'oublie point 
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le respect qn'il lui doit, il conserve, tout en mangeant, la même 
tenue que s'il présentait les armes ; il ne lève pas les yeux de des- 
sus son assiette, même pour verser à boire à sa voisine , ce qui 
Texpose quelquefois à verser à côté. L'enfant rit, bavarde, joue 
avec Auguste et donne à manger à sa chèvre. Denise parle peu; 
elle est embarrassée, elle ne mange pas , et cependant elle se 
trouve bien heureuse d'être assise près du jeune étourdi qui 
embrasse toutes les filles, et qui a le secret de se faire aimer 
même de celles qu'il ne courtise pas. 

Auguste n'a jamais été si gai qu'à ce repas : il caresse l'en- 
fant, il dit le petit mot pour rire à la mère Fourcy, il force Ber- 
trand à trinquer avec lui ; il semble que l'air pur et frais des 
champs le dégage de toutes les sujétions du grand monde , et 
qu'heureux d'être un moment débarrassé d'étiquette et de ga- 
lanterie, il respire avec plus de liberté. 

— Bertrand, dit le jeune homme en se versant à boire, je 
crois vraiment que je suis plus content ici qu'à une table somp- 
tueuse, entouré de jolies femmes surchargées de bijoux et de 
parures, et servi par une armée de valets. 

— Ici, monsieur, vous ne voyez que des gens qui vous ai- 
ment et qui ne vous ruineront pas en vous faisant des compli- 
ments et des politesses. 

— Eh bien, Bertrand, quand les autres m'auront ruiné, c'est 
ici que je viendrai me consoler de l'ingratitude des hommes et 
de la perfidie des femmes. Mais vous ne me dites rien , Denise, 
est-ce que vous n'approuvez point mon projet ? 

— Si, monsieur, répondit la petite à demi-voix, et la tante 
s'écrie : 

— Mais, parle donc, mon enfant, tu ne manges plus et tu 
ne parles pas !... Décidément t'as queuque chose. 

— En effet, dit Auguste, vous ne senablez pas partager notre 
gaieté. Qu'avez-vous donc, Denise? 

— Moi , monsieur ?. . . mais rien , je vous jure. 

— Et moi, j' vous assure qu'elle a queuque chose, s'écrie la 
mère Fourcy. Pardi! depuis queuque temps aile est toute retour- 
née, elle n'aime pas la danse, elle n'aime pas les petits jeux, elle 
ne sait plus ce Qu'elle aime. Oh! mais je m'y connais, voyez- 
Tous : une jeune fille qui devient comme ça, c'est signe qu'aile 
pense à queuque chose. Eh ben, faut pas rougir pour ça, mon 
enfant; t'es honnête, on le sait ben ; ça n'empêche pas de songer 
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à se marier, et j'espère ben que monsieur nous fera Thonneur de 
venir à la noce. 

— Oui, certainement, dit Auguste en faisant une légère gri* 
mace; oui, Denise, je serai charmé d*étre le témoin de votre boni- 
heur... et puisque vous aimez quelqu'un... Ahl vous ne m'aviez 
pas dit que vous aviez fait un choix. 

Denise ne répond rien ; elle tient ses regards baissés et tâche 
de cacher son troubla en caressant la compagne fidèle de Coco. 

Auguste se lève brusquement de table, et, sans dire un mot 
aux convives, sort de la salle d'un air de mauvaise humeur, et va 
se promener dans le jardin. Il ne veut pas s'avouer à lui-même 
ce qu'il éprouve, mais ce que vient de dire la mère Fourcy lui 
a fait mal ; tout en répétant qu'il ne songeait pas à Denise, il 
sent au fond du cœur que l'image de la jeune villageoise lui cause 
une émotion plus douce que celle des coquettes de Paris. 

Auguste se promène au hasard dans les détours du jardin ; il 
fait ce qu'il {>eut pour reprendre sa gaieté en se disant :-^ Je ne 
me conçois pas ! prendre de l'humeur parce que cette petite aime 
quelqu'un , et que ce n'est pas moi. Moi 1 Mais pourquoi m'ai^ 
merait-elle? Moi! qu'elle n'a vu que trois fois, qu'elle ne con- 
naît pas! Il faut que j'aie bien de l'amour-propre pour penser 
que cette jeune fille pouvait m'aimer. Non, je sens là que ce n'est 
pas la vanité qui me le faisait désirer. Allons, retournons à Paris, 
oublions cette petite laitière! Ce ne sera pas difficile : qu a«^elle 
donc de si extraordinaire? Il y a dans Paris mille femmes plus 
jolies, plus piquantes, plus... 

Auguste s'arrête, car en tournant la tête il vient d'apercevoir 
Denise à quelques pas de lui ; ses yeux contemplent la jeune 
villageoise, qui semble craindre d'avancer et reste immobile 
contre un arbre : son embarras, sa rougeur, les regards furtife 
qu'elle jette sur le jeune homme, donnent à toute sa personne 
une grâce, un charme que l'art ne peut imiter, et Auguste ae 
dit tout bas : Non, il n'y en a pas une à Paris qui puisse lui être 
comparée. 

Étonnée de voir leur hête quitter la table si brusquement, De^ 
nise Ta suivi de loin dans le jardin. Elle se rappelle ce que lui a 
dit Bertrand, et comme son plus grand désir est qu'Auguste 
vienne souvent au village , elle se promet de bien cacher oe 
qu'elle éprouve en secret 

Auguste s'est approché de Denise; pendant quelque temps» ite 
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restent en silence Tun devant l'autre; enfin le jenne homme tâche 
de prendre un air indifférent, et lui dit : 

— Vous aimez donc quelqu'un, Denise? 

— Oui, monsieur, répond la petite en rougissant et en tenant 
ses yeux baissés. 

— Il me semble que lorsque je vous ai rencontrée pour la pre- 
mière fois, danà le petit sentier du bois, vous m'aviez dit que 
vous n'aviez pas d'amoureux? 

— C'est vrai, monsieur. 

— C'est donc depuis ce temps que vous avez donné votre 
cœur? 

Denise soupire et se tait. 

— Je n'ai pas le droit de vous questionner, reprend Auguste 
avec dépit; mais c'est l'intérêt que vous m'inspirez, c'est... Te- 
nez, Denise, je me trompais bien, car je croyais que vous m'ai- 
miez un peu. 

— Oh! non, monsieur, je ne vous aime pasl... pas d'amour... 
Il faut bien que je vous dise cela, puisque vous ne viendriez plus 
au village s'il en était autrement. Mais venez-y monsieur; ohl 
venez souvent voir l'enfant que vous^ avez adopté ! Je n'oublierai 
pas que je ne suis qu'une paysanne et que vous êtes un monsieur 
de la ville , et je vous assure bien que je n'aurai jamais d'amour 
pour vous. 

En achevant ces mots, la jeune fille se retourne pour qu'Au- 
guste ne voie pas les larmes qui s'échappent de ses yeux ; mais 
celui-ci est déjà loin d'elle. Il marche à grands pas vers la maison, 
et entre dans la salle basse en disant : 

— Allons, Bertrand, il faut retourner à Paris. 

— Retournons à Paris, mon lieutenant ;. me voici dispose à feîre 
quatre lieues par heure. Adieu, la maman; votre vin est gentil; 
un jour que Schtrack aura le temps, je l'amènerai jusqu'ici 
pousser une reconnaissance. 

La petite revient; elle voudrait lire dans les yeux d'Auguste, 
mais, sans la regarder, le jeune homme lui dit : 

— Adieu, Denise; nous partons. 

— Déjà! s'écrie Denise; vous aviez l'air de vous trouver si 
bien ici I 

— Oui, je m'y trouve très-bien, en effet, mais des affaires 
m'appellent. Je vous reverrai, Denise; je reviendrai vous voir. 

— Vous ne serez plus si longtemps sans venir embrasser Coco. 
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— Non, je vous le promets. Prenez ceci, c'est pour lui. Je n*di 
pas besoin de vous le recommander, vous êtes si bonne I 

— Oh I pour ça, monsieur, aile aime c't enfant comme si c'é- 
tait son frère. 

— Mais à quoi bon me laisser tant d'argent, monsieur? 

— Sa chaumière tombe en ruine, vous la ferez réparer. Vous 
erez clore le petit jardin qui est derrière; vous l'achèterez pour 
mon petit garçon. 

"— Mais, monsieur, ça fait mille écus que vous me donnez là, 
et il ne faut pas tant d'argent pour tout ça. 

— Prenez, je le vetix ; et, si cela ne suffisait pas, tenez, voici 
mon adresse à Paris; écrivez-moi, Denise, et vous aurez sur-le- 
champ de mes nouvelles. 

Auguste jette son adresse sur la table, et embrasse l'enfant. 

— Adieu, mon bon ami I dit le petit en passant ses bras au- 
tour du cou d'Auguste ; la mère Fourcy fait au jeune homme 
une révérence qui dure le temps que l'on mettrait à compter 
les mille écus. Denise le regarde avec embarras, attendant qu*il 
vienne l'embrasser; mais il n'en fait rien. Après avoir dit adieu 
à l'enfant, il salue tout le monde, et remonte lestement à cheval, 
puis s'éloigne avec Bertrand, laissant la petite attristée de la 
froideur avec laquelle il vient de la quitter, et se disant : 

— Qu'a-t-il donc? Il ne venait pas parce qu'il craignait de 
m'aimer ; il a l'air fâché parce qu'il sait que je ne l'aime pas. 
Comment faut-il donc faire pour le voir souvent? 

Tout en trottant près de son lieutenant, Bertrand se permet- 
tait, suivant l'usage, quelques réflexions, et disait : 

— Certainement, il est beau d'être généreux, et l'on ne doit 
pas regretter l'argent donné pour faire le bien. Cependant, mon- 
sieur, il me semble que mille écus... c'est beaucoup dans ce 
moment où notre caisse est peu garnie ; vous auriez pu vous 
gêner moins en donnant cela à plusieurs fois, cela serait revenu 
au même. 

^- Il est probable que je ne retournerai pas au village de long- 
temps, dit Auguste d'un ton pensif. 

— Ah! alors, c'est différent, c'est moi qui ai tort. 
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CHAPITRE XII 



PLÀCEMKTfT SS FONDS ET JSVZ INMOCBNTS. — LS PUMCH IT LE LAMPION. 



De retour à Paris, Auguste trouve chez lui M. Destival qui 
rattendait, et qui court presser la main de son cher ami. 

— Ce cher Dalville , que diable devenez-vous donc? dit 
Fhomme d'affaires en jetant de temps à autre uncoupd'œil vers 
la fenêtre et regardant dans la rue. 

— Vous m'attendiez, je suis dësolë... 

— Oh! il n'y a pas de maU A la vérité, j'ai mille courses 
à faire dans Paris; mais mon nouveau cheval est délicieux... 
Peste! c'est un animal précieux. L'avez-vous remarqué, à la 
porte? 

— Non; je n'ai pas pris garde... 

— J'ai fait repeindre mon cabriolet, et j'ai pris un nègre pour 
jockey ; il faut bien monter sa maison quand les affaires aug- 
mentent. J'ai donné une cuisinière à ma femme... un cordon 
bleu... Vous en jugerez; je* veux que vous veniez dîner demain; 
j'ai quelques personnes... tous gens très-riches. Ce n'est pas 
que je tienne à cela, moi, je ne suis pas comme la Thomassi- 
nière, qui est toujours à nous étourdir avec sa fortune, ses mai- 
sons I... Cela est d'autant plus ridicule, que, quand on connaît 
comme moi l'origine du cher spéculateur, vous conviendrez que 
ses prétentions semblent risibles. Avez-vous remarqué mon nègre, 
en bas? 

— Non, je n'y ai pas fait attention. 

— C'est un garçon bien taillé, d'un noir superbe^ J'aime mieux 
un seul nègre que tous ces grands laquais qui abîment une voi- 
ture. A propos, ma femme vous en veut, mon ami, elle dit que 
vous la négligez. 

— Mais je vous assure... 

— Ohl vous ne venez presque plusl ce n'est pas bien!... Plus 
de musique, plus de chant, plus de partie de spectacle; vous 
nous oubliez, Dalville, et cependant vous savez si nous sommes 
vos véritables amisl Mais parlons un peu d'affaires. Je me suis 

9. 
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occupe de vos intérêts; car, quoiqu'on ne vous voie pas, on n'en 
pense pas moins à vous. 

— Vous êtes trop boni... 

— Vous êtes un étourdi, vous, et vous ne songez pas à gagner 
de l'argent; mais moi je ne suis pas comme la Thomassinière, 
de ces égoïstes qui ne songent qu'à eux ; je trouve une occasion 
de tirer un grand bénéfice de mes capitaux ; mais je me suis dit: 
Pourquoi n'associerais-je pas ce cher Dalville à cette opéra- 
tion? Pourquoi m'enrichir seul? Le bonheur d'un ami double le 
nôtre, et puis je ne suis pas un ambitieux, je ne veux pas jeter 
de la poudre aux yeux et faire de l'embarras comme certaines 
gens de Qotre connaissance; je veux m'arrondir, voilà tout. 
Bref, l'affaire dont je vous ai parlé il y a quelque temps peut se 
faire; je réponds d'un bénéfice certain;. ti mais il nous faut des 
fonds. ^ 

^ Je puis réaliser deux cent cinquante mille franco* 

«-* C'est assez ; avec ce que j'ai, nous marcherons; en moins 
d'un an, je veux que ces fonds vous rapportent vingt-cinq mille 
francs. C'est gentil, heim? 

-- Je me fie à votre prudence ; je m'entends très-^peu aux 
affaires, mais je ne voudrais pas hasarder ma fortune, 

^ Obi soyez tranquille, mon ami; pour la prudence je suis 
un vrai serpent I D'ailleurs, moi-même, pensez-vous que je 
veuille risquer mon bien?,,, Et quand pourrez-vous avoir ces 
fonds? 

— Dès demain. 

•m» Vous mêles apporterez eu venant dîner.,. 

-p Volontiers. 

^ C'est entendu ; le reçu en sera préparé, car il faut que tout 
se fasse avec ordre. Ce cher Dalville!... Vous engraissez, mon 
ami, vous avez une mine charmante! 

"" Vous trouvez?.'. Aujourd'hui, cepend^ti JQ me sens un 
peu fatigué. 

^ Ha foi, il n'y parait pas!,,, vous ét«s un gaillard l... Au 
milieu de ses conquêtes toujours d'une santé dci fer. 

— Oh ! pas précisément de fer. 

•^ Mais vous êtes encore si jeune auprès de moil... Je serais 
votre père t. „ Quel âge avez-vous? vingt^deux ans, tout |iu 
plus?... 

— J'en ai bientôt vingt*^pt. 



DE MONTFBBMEIL. !&$ 

— Oh! c'est extraordinaire!... Mais je vous quitte; j'ai tant 
d'affaires !... Il faut que j'aille chez Monin; je lui ai vendu ma 
pharmacie. Je vais l'engager à dtner ainsi que son épouse : ce 
sont des gens qui n'ont pas inventé la poudre»., surtout ce pau- 
A^re Monin, qui se laisse mener par sa femme comme un vrai 
l)ambin ; mais c'est honnête, oh I c'est la probité môme ; et moi 

je tiens à cela, je- tiens essentiellement à cela. A demain donc, 

mon cher ami, et n'oubliez pas les fonds. 

— C'est convenu. 

Bestival quitte Auguste, apcès lui avoir de nouveau pressé la 
main, comme s'il avait une convulsion. Dans l'antichambre, 
rhomme d'affaires rencontre Bertrand : nouvelles salutations de 
sa part à Fancien caporal, auquel il serre aussi la main, en 
disant : 

— Ce bon et brave Bertrand! que je suis aise de le rencon-* 
trer... Et cette santé, mon ancien, toujours parfaite?.,, toujours 
une tenue superbe l... Gomme ça fait du bien d'avoir été mili- 
taire! Mais je vous assure que la leçon que vous m'avez donnée 
m'a singulièrement servi! J'espère qu'une de ces jours vou9 
voudrez bien m'en donner une seconde, mon brave, et je 
serai toujours fier de les recevoir... Au revoir, estimable Ser**- 
trand. 

Et sans avoir laissé à Bertrand le temps de répondre un mot» 
monsieur Destival enfile la porte, descend Tesealier, et avant 
d'être au bas du dernier étage, crie à tue-tête : 

— Domingo!... holà! Domingo!... monnègre!,., ouvrezdonc 
mon cabriolet. 

Un nègre gros et trapu, vêtu d'une veste rouge et coiffé d'un 
petit chapeau de jockey, avec une avance de dix pouces, s'a-^ 
vance en trottinant avec peine dans une culotte de peau qui a 
servi dix ans à M. Destival, et dont il a jugé convenable de 
faire présent à son jockey, auquel elle est beaucoup trop étroite, 
en lui assurant qu'il ne serait pas deux ans à son service sans 
que la culotte lui soit devenue trop large. 

A la vue de son nègre, Destival regarde à droite et à gauche 
pour voir si on le remarque; mais comme personne ne s'arrête 
pour regarder Domingo, l'homme d'affaires se décide à monter 
dans son cabriolet, et après s'être assuré par le petit carreau 
que son nègre est derrière, M. Destival fouette son cheval, en 
criant gare î même quand il n'y a personne. 
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— Mon cher Bertrand, tu ne me gronderas plus, dit Auguste 
à l'ancien caporal après le départ de M. Destival. 

— Pourquoi cela, monsieur? 

-^ C'est que je mets de Tordre dans mes affaires. Je confie 
mes fonds à Destival, qui va les faire valoir de manièreque dans 
quelque temps je sois aussi riche qu'autrefois. 

— Vous confiez votre fortune à ce monsieur, qui est si poli? 

— Oui, mon ami. 

— Tout? 

— Mais à peu près : je lui remets deux cent cinquante mille 
francs ; il m'en restera environ vingt mille devant moi, pour 
vivre, pour m'amuser, en attendant que je compte avec Des- 
tival, ce que je ne veux pas faire avant quelque temps. 

— C'est fort bien, monsieur; mais avez-vous des sûretés? 
Car, enfin, deux cent cinquante mille francs, c'est une somme ! 
et quand on n'a plus que celai... 

— Sois tranquille 1 j'aurai toutes les sûretés possibles; d'ail- 
leurs» Destival est un homme prudent, sagel... Ohl j'aurais 
plus de confiance en lui qu'en la Thomassinière, qui cependant 
est beaucoup plus riche ; et puis , quand je voudrai mes fonds, 
je n'aurai qu'à le prévenir trois mois d'avance. 

— Mais s'il voulait les garder, lui, vous préviendrait-il aussi, 
mon lieutenant? 

— Fi ! Bertrand, est-ce qu'il ne faut voir partout que des in- 
trigants et des fripons? 

— Dieu m'en garde, mon lieutenant , car alors il faudrait 
faire un feu de file continuel sur tous ceux qu'on rencontrerait. 

— Au fait, je n'ai point à me plaindre du sort : je jouis de la 
vie, je ne me refuse rien, et ma fortune va s'augmenter. Si 
quelques coquettes me trompent, je le leur rends bien. Je suis 
fâché, cependant, contre cette petite Denise; je sens que je l'au- 
rais tant aimée I... Avoir donné son cœur sans mêle direl... 

•— Est-ce qu'elle avait besoin de votre permission, mon lieu- 
tenant? 

— Non 1 mais si j'étais devenu amoureux d'elle, si j'avais conçu 
l'espoir de m'en faire aimer. Tu conviendras, Bertrand, qu'il est 
fort désagréable pour un jeune homme qui a quelque mérite, de 
penser qu'une si jolie fille lui préfère quelque rustre, quelque 
lourdaud paysan I 

— Monsieur, ce rustre, ce lourdaud lui offrira sa main, il en 
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fera sa femme, il chérira en elle la mère de ses enfants, et ne la 
quittera jamais. Croyez-vous que dans la balance tout cela ne 
remporte pas sur les œillades, les soupirs et les jolis propos du 
jeune bomme de Paris? 

-y Tu as raison, Bertrand : quelquefois je n'ai pas le sens com- 
mun ; ne parlons plus de Denise. J'irai la voir quand elle sera 
mariée. Mais jusque-là^ je ne veux plus aller à Montfermeil, cette 
petite est trop séduisante. 

— Bravo I mon lieutenant, voilà qui est agir en homme d'hon- 
neur. 

Auguste se rend chez son notaire; en descendant l'escalier, il 
rencontre madame Saint-Edmond ; c'est la première fois qu'il la 
revoit depuis l'aventure du Tournebride. 

.A l'aspect d'Auguste, Léonie s'arrête, s'appuie contre la mu- 
raille, tourne les yeux, tire son mouchoir, et n'omet rien de ce 
qui peut faire penser qu'elle va se trouver mal ; mais sans faire 
attention à la pantomime expressive de sa voisine, Auguste se 
contente de lui faire un grand salut, et passe sans s'arrêter. 

Le notaire a remis à Dalville les fonds qu'il avait à lui ; celui- 
ci met en portefeuille deux cent cinquante mille francs, et laisse 
à Bertrand ce qui lui reste, en l'engageant à être moins économe 
dans ses dépenses, parce que leur fortune devant se doubler, il 
ne voit pas pourquoi ils se refuseraient quelque chose. Le len- 
demain, Auguste prend le portefeuille et se rend à cinq heures 
chez Destival, en recommandant de nouveau à Bertrand de s'a« 
muser. Pour obéir à son maître, l'ancien caporal va trouver son 
ami Schtrack, avec lequel il se propose de faire une petite pro- 
menade. 

L'homme d'affaires a pris un logement plus grand que celui 
qu'il occupait précédemment. Il a monté sa maison avec plus de 
luxe, et quoiqu'il ne puisse encore rivaliser d'élégance avec mon- 
sieur de la Thomassinière, on voit qu'il fait tout ce qu'il peut 
pour en approcher ; mais généralement la peine que l'on se donne 
pour tromper les yeux produit rarement le résultat qu'on espère, 
et ne sert qu'à se faire moquer de soi. Dans les arts, il est rare 
que l'on réussisse en sortant de son genre, et dans le monde on 
est ridicule quand on veut se donner pour ce qu'on n'est pas. 
En vain la grisette voudra, sous son grand chapeau, singer les 
minauderies d'une femme du beau monde ; en vain le garçon tail. 
leur, habillé de neuf des pieds à la tête, croira, parce qu'il porte 
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les modes les plas nouvelles, avoir l'air d*on agent de change ; 
le naturel perce toujours : on peut en imposer à la multitude, 
et, dans la multitude, passer pour ce qu'on n'est pas; mais au 
moindre examen, 

Le masque tombe, llkomme lerte 
Et le hérofi s'éf «nooit. 

C'est ainsi que la société nous offre une foule de gens qui, en 
ne cherchant pas à faire plus qu'ils ne peuvent, seraient fort esti- 
mables et ne prêteraient point à la critique. Chez un petit com- 
mis à cent louis d'appointements, on veut donner des soirées, 
des bals; on met la maison sens dessus dessous; on démonte les 
lits pour avoir plus de place, on fait venir un piano, on prépare 
des carafes de sirop, on loue des quinquets, des lampes; on donne 
du punch, on sert à souper. Mais, malgré tout le mal qu'on s'est 
donné, la société, beaucoup trop nombreuse pour le petit appar- 
tement, ne sait où se placer : il n'y a point assez de chaises ; à 
la place où était le lit, le papier est d'une autre couleur et fôt 
deviner le déménagement du matin ; le piano n'est point d'ac- 
cord ; les rafraîchissements, tout préparés, ne sont point assez 
sucrés, parce qu'on a économisé le sirop pour faire une carafe 
de plus; les lampes ne vont pas, parce qu'on n'a pas l'habitude 
de s'en servir ; le punch est fait avec de l'eau-de-vie mauvaise, 
parce qu'on a pris la moins chère, et au souper vous ne trouvez 
que du pain rassis pour manger avec la volaille qu'on vous pré- 
sente. Le monde aime à critiquer : on rit tout bas de tout ce qui 
a été mal, sans tenir compte de ce qui était bien. Au Heu de 
cela, ne valait-il pas mieux donner une soirée sans prétention, 
n'avoir pas autant de monde, et laisser son lit à sa place ; servir 
une pièce froide de moins, mais donner du pain tendre; enfin 
ne pas montrer la prétention d'avoir une grande soirée, et ne 
chercher que l'occasion de réunir quelques amis? 

Chez l'homme d'affaires, on n'a pas démonté les lits, parce 
qu'on a un salon assez vaste pour contenir une nombreuse so- 
ciété; les lampes éclairent bien, parce qu'on s'en sert souvent, 
et le punch est bon , parce que madame Destival ne connaît 
point ces mauvaises économies avec lesquelles on ne fait jamais 
complètement bien. Mais Domingo, placé dans l'antichambre 
pour annoncer, et Baptiste , qui court sans cesse d'une pièce à 
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l'autre pour exécuter las ordres de son maître, et qui murmure 
8ur tout ce qu'on lui dit de faire, ont quelque chose de comique 
qui frappe, parce que Destival appelle sans cesse son nègre et 
son valet de chambre en leur donnant les ëpithètes de drôle et 
de faquin. 

Lorsque Dalville arrive, plusieurs personnes sont déjà réunies 
dans le salon ; notre étourdi reconnaît M. Monin et sa moitié, 
qui cette fois n'a pas un chapeau de bergère, mais un turban 
énorme sous lequel sa grosse figure ressemble parfaitement à 
celle d'yn Turc. Auguste n'est pas à moitié du salon, que Monin 
lui a déjà demandé comment va l'état de sa santé. Madame Des* 
tival fait à Auguste l'accueil le plus gracieux , et les reproches 
qu'elle lui adresse sur la rareté de ses visites sont faits avec tant 
d'amabilité, qu'ils ne peuvent que faire naître le regret de les 
avoir mérités. Avant qu'Auguste ait examiné le reste de la so- 
ciété, M. Destival entre dans le salon, et en voyant Dalville 
pousse un cri de joie comme s'il le croyait ressuscité, puis va 
lui prendre les mains en disant : — Le voilà ce cher ami... c'est 
lui!... il ne nous a pas manqué!... Que c'est aimable de sa 
part!... Ohl c'est que c'est une faveur de l'avoir!... Il a tant 
d'invitations !... tant de connaissances! il a de la peine à suffire 
à tout... 

l'homme d'affaires ajoute plus bas : 

rrr- Avcï-vous SQugé à notre placement? 

^ J'ai cela sur moi, dit Auguste, 

wr- En ce eaa, passons dans mon cabinet,., et finissons cela 
avant dinar, pour ne plus songer qu'aux plaisirs, 

— Yolentierg. 

— Mesdames, un million de ppirdon» si je vous enlève ce 
cher Dalville; mais je vous promets de vou^le rendre dans 
cinq minutes, sans quoi je conçois que vei)s m'en YOudrie;^ mor- 
tellement. 

En disant cela Destival entraîne Auguste dans son cabinet. 
Là, ce dernier lui remet le portefeuille. L^homme d'affaire», 
après avoir compté les billets, les serre avec soin dans son se- 
crétaire, et donne à Auguste une reconnaissance de la semme; 
Auguste la met dans sa poche en disant i -^ C'est fort bieQ ; 
j'examinerai cela chez moi. Ces messieurs retournent au salon ; 
Dalville empressé de foire connaiss^nee aveo quelques jolies 
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femmes qu*il a entrevues, et Destival aussi radieux que s'il ve- 
nait de trouver une mine de diamants. 

La société 8*est augmentée de plusieurs personnes, parmi 
lesquelles Auguste remarque trois sœurs jeunes et jolies, mais 
qui parlent, marchent et ne sourient qu'avec affectation ; une 
jeune femme, fort gaie, fort causeuse, fort disposée à rire avec 
tout le monde, mais principalement avec les messieurs; une 
petite niaise de seize ans, bien timide, bien gauche, qui n'ose 
pas quitter la chaise de sa maman ni regarder les gens auxquels 
elle parle. Un grand monsieur, à besicles, qui va mettre son nez 
sur les tableaux, les gravures, les écrans, les flacons, touche à 
tout, examine tout en secouant la tête, et laissant échapper deux 
ou trois : hum! hum! qui sans doute veulent dire quelque 
chose, tandis qu'un petit homme embarrassé de son gros ventre, 
de ses bras courts, de sa petite tête, ne sachant enfin que faire 
de toute sa personne, se dandine continuellement, tantôt sur la 
jambe gauche, tantôt sur la droite, joue avec sa chaîne de 
montre, tire la langue quand on le regarde, et se gratte le nez 
quand on ne le regarde pas. 

En général, la société semble plus choisie en femmes qu'en 
hommes; mais lorsqu'on fait des affaires, on a des relations 
avec toutes les classes, et souvent ce n'est pas l'homme qui a 
meilleure tournure qui vous fait gagner plus d'argent. 

Au milieu de tout ce monde, Monin se tient presque constam- 
ment derrière la chaise de sa femme, ne sortant de là que pour 
aller s'informer de l'état de la santé de chacun ; puis, quand il 
a été adresser sa phrase à un nouvel arrivant, il revient en sou- 
riant se mettre derrière sa moitié, ouvre sa tabatière et la pré- 
sente à Bichette, qui, malgré son turban, joute avec son mari à 
qui prendra la plus grosse prise. 

Six heures ont sonné, Domingo vient en tortillant dire, dans 
un baragouin où il y a de toutes les langues : — Maître, soupe 
servie 1... Et Monin, qui n'a pas remarqué le nègre dans l'anti- 
chambre, et croit que c'est un négociant de la côte de Guinée 
que l'on a invité à dîner, va quitter la chaise de sa femme pour 
aller demander à Domingo comment va l'état de sa santé, lors- 
que Bichette, qui devine l'intention de son mari, le retient par 
son habit en lui disant : 

— Restez là... Où allez-vous donc, monsieur Monin ? est-ce 
que vous ne voyez pas que c'est le nègre de 31. Deslival?... 
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— Ahl c'est un nègre, Bichette?... 

— Comment, monsieur, vous ne vous en apercevez pas? 

— Si fait, mais je vas te dire... J'ai cru qu'il parlait allemand... 
il a dit : Soupe servie... 

— Eh bieni monsieur, c'est donc de l'allemand, cela?... Au 
reste, quand on fait tant que d'avoir un nègre, on devrait bien 
lui apprendre à marcher ; est-ce que je voudrais d'un jockey qui 
a l'air d'avoir du plomb dans sa culotte!... Il est gentil leur 
Domingo!... c*est quelque méchant sauvage qu'on aura passé 
au jus de réglise pour en faire un nègre. 

— Le dîner est servi, et monsieur et madame de la Thomas- 
sinière n'arrivent pas! dit avec humeur madame Destival. 

— Nous n'attendons plus qu'eux... ils sont terribles! jamais 
exacts!... il est six heures bien sonnées... 

— Six heures dix, dit le grand monsieur à besicles. 

— Je suis toujours avec le soleil ; hum î hum ! 

— Six heures sept, dit Monin en tirant sa montre. 

— Vous retardez, monsieur ! Hum ! hum l 

— Mon mari se met tous les jours sur le canon du Palais- 
Royal , dit madame Monin en jetant un regard fier sur l'homme 
à lunettes, tandis que le petit monsieur aux bras courts, pour 
venir à bout de tirer sa montre de son gousset, se met deux 
fois sur sa jambe gauche et trois fois sur la droite, et, parvenu 
enfin à faire sortir une montre d'argent après laquelle est atta- 
chée une chaîne d'or, regarde longtemps le cadran, et dit ; 

•— Oui, il doit être bien à peu près^ ça. 

— Ma foi, dit Destival, si la Thomassinière n'amenait pas 
madame, nous serions à table, parce qu'il est ridicule de faire 
attendre toute une société; mais une jolie femme trouve tou- 
jours quelque chose à refaire à sa toilette, il faut pardonner aux 
Grâces. Domingo, qu'on tienne les entrées chaudes. Baptiste, 
que les réchauds soient rouges. Allons, drôles, un peu de viva- 
cité quand je commande 1 

Domingo n'en marche pas plus vite, parce que la culotte de 
peau y met ordre. Baptiste, toujours de mauvaise humeur, 
pousse brusquement le nègre en murmurant : 

— Allons donc, moricaud ! joli aide qu'on m'a donné là t il 
ne sait que casser des assiettes et voler de la liqueur ! Je vou- 
drais qu'il en bût tant qu'il cassât tout le cabaret de porce- 
laine ! ça leur apprendrait à donner une veste rouge toute neuve 
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à ce vilain noiraud, tandis que, depuis trois ans, on me laisse 
avec un méchant habit râpé. 

La demie a sonné, les visages s'allongent. Auguste cause aver 
un de ses voisins, qui lui dit : 

— Ne trouvez'vouspas, monsieur, qu'il est ridicule qu'une ou 
deux personnes fassent attendre toute une société, et que sou- 
vent des gens respectables soient aux ordres d'un faquin à qui 
il plaira de n'avoir pas d'exactitude? Chez moi, monsieur, on 
dîne à une heure fixe ; jamais je n'attends deux minutes ceux 
que j'invite, et je vous réponds qu'ils sont exacts, parce qu'ils 
savent qu'on dînerait sans eux, 

Auguste trouve que son voisin a raison. Madame Destival perd 
patience; monsieur va à chaque instant dans la salle à manger, 
et revient en s'écriant : 

— Tout sera froid ! Les petits pâtés ne seront plus mangea- 
bles : c'est extrêmement désagréable ! 

— Oui, dit le monsieur aux besicles, la pâtisserie ne vaut rien 
réchauffée, hum ! hum t parce qu'elle n'est bonne que chaude, 
buml 

Monin paraît très-affecté de ce qu'on dit des petits pâtés; et 
le monsieur qui se dandine, se gratte le nez d'un air piteux. 
Enfin, à sept heures, on sonne avec violence, et bientôt mon- 
sieur et madame de la Thomassinière entrent dans le salon. 

Athalie est resplendissante : sa toilette est magnifique; son 
cou, ses bras sont surchargés de diamants, et l'éclat qu'ils ré- 
pandent se marie parfaitement avec l'expression piquante de ses 
traits. A sa .vue, les hommes laissent entendre un murmure 
d'admiration ; les femmes ne disent rien : elles examinent, elles 
scrutent sa toilette jusque dans les moindres détails, et leurs 
yeux ne peuvent cacher un petit mouvement de jalousie, parce 
que tout est bien et qu'il n'y a pas moyen de critiquer, ce qui 
est une bien grande jouissance dans la société, où l'on n'épar- 
gne pas même ses amis I Jugez de ce qu'on dit des autres I 

La Thomassinière, qui a encore gagné le matin une vingtaine 
de mille francs sur un terrain qu'il a revendu, et qui a presque 
tous les jours à sa table M. le marquis de Cligneval, fait plqs 
^l'important que jamais; il se gonfle dans son habit, se rengorge 
dans sa cravate, traîne ses pieds en marchant, et fait aller son 
corps comme le balancier d'une pendule. En entrant dans le 
salon, il jette des regards insolents sur tout le monde, ne salue 
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personne, marche 6ur les pieds et sur les robes sans demander 
excuse, et ne répond pas à Monin, qui a quitté le derrière de 
la chaise de Bichette pour aller dire au spéculateur : 

— Comment va l'état de votre santé? 

— Que vous êtes cruel pour vous faire désirer, mon cher de 
la Thomassinière 1 dit M. Destival en tendant la main au par- 
venu, qui lui donne deux doigts d*un air protecteur en disant : 

— Oui, c'est vrai. Que voulez-vous ? quand on n'a pas un 
moment à soi 1 Nous avons bien manqué ne pas venir. Mon ami 
le marquis voulait nous emmener à la campagne; mais j'ai pensé 
que ça vous ferait faute si nous ne venions pas, et j'ai dit : Âl- 
lons-y. Mais, ma foi, ça a tenu à bien peu de chose I 

Pendant cette conversation, Monin est resté derrière M. de la 
Thomassinière ; n'obtenant pas de réponse, il se décide à re- 
tourner près de sa femme. Mais Bichette, qui voit tout ce qui 
3e fait dans les quatre coins du salon, a remarqué que la Tho- 
massinière n'a pas rendu le salut à son époux, et elle fait des 
yeux furibonds au parvenu en disant à son mari : 

— Pourquoi avez-vous été saluer ce grossier personnage? 

— Bichette, je... 

— Qu'avez-vous besoin de vous informer de la santé de tout 
le monde ? 

•*- Bichette, c'est parce que... 

— Est-ce que vous êtes l'ami de ces gens-là T 

— Tu sais bien que nous les avons vus chez M. Destival. En 
uses-tu, Bichette? 

— Est-ce que vous n'avez pas remarqué que cet insolent, ce 
malotru, qui fait un embarras si ridicule, vous a tourné le dos 
sans répondre à votre politesse ? 

— Il ne m'a peut-être pas vu, Bichette, 

— Pas vu ! vous étiez sous son nez ! Vous êtes une poule 
mouillée, monsieur Monin I Ces Thomassinière me payeront 
cela 1 En attendant, avisez-vous encore do parler à cet homme 
ou à sa femme, et je vous retire votre tabatière pour huit jours. 

Monin, effrayé de la menace, repasse derrière la chaise et 
prend trois prises de suite. Mais Domingo a crié de nouveau 
qu'on était servi, et tout le monde se rend dans la salle à man- 
ger. Dalville offre sa main à la maîtresse de la maison, un petit- 
maître de province a donné la sienne à la brillante Athalie, le 
monsieur aux besicles s'approche des trois sœurs en disant Qu'il 



164 LA LAITIERE 

se charge de conduire les Grâces; la Tbomassinière va seul, 
trouvant sans doute que c'est bien assez de présenter sa per- 
sonne ; Monin marche au pas avec une vieille douairière, et 
madame Monin se trouve la dernière dans le salon avec M. Bis- 
bis (c'est le nom du petit homme qui se dandine) ; il vient en 
sautillant se présenter à la grosse dame au turban, lui offre sa 
main droite, puis sa gauche, puis représente la droite, et madame 
Monin, impatientée, finit par saisir son cavalier à bras-le-corps, 
comme si elle allait danser une sauteuse, et l'entraîne ainsi vers 
la salle à manger. 

Dalville occupe une des places d'honneur à côté de la maî- 
tresse de la maison, et auprès de lui est la jeune dame qui cause 
si facilement; la petite-maîtresse est entre le beau fils de pro- 
vince et le monsieur aux hum! hum ! son mari près d'une vieille 
maman et d'une des trois soeurs; madame Monin a son conduc- 
teur pour voisin, et Monin se trouve près de la petite niaise qui 
n'ose lever les yeux, et à laquelle, avant qu'on ait servi le bœuf, 
il a déjà offert deux fois du tabac. 

Le dîner est somptueux : trois services, quatre entrées à cha- 
cun. Monin n'a pas le temps de 'visiter sa tabatière, il est encore 
aux anchois que déjà le premier service a disparu. La Tbomas- 
sinière a trouvé l'occasion de dire que le madère est mauvais, 
que les olives sont trop salées, que le beurre ne vaut pas celui 
de sa terre de Fleury, et enfin que ce n'est pas assez de deux 
domestiques pour servir vingt personnes. Il est vrai que Ton 
laisse souvent M. de la Tbomassinière demander deux fois une 
assiette, parce que Domingo n'arrive jamais assez vite, et que 
Baptiste s'embrouille et perd la tête en courant autour de la 
table. 

Au second service, Baptiste laisse tomber un macaroni sur 
madame Monin, et Domingo cesse une pile d'assiettes en voulant 
courir. Madame Monin jette les hauts cris, on a taché sa robe de 
gros de Naples ; madame Destival lâche de la calmer, M. Des- 
tival gronde ses gens, et Monin n'ose plus se verser à boire, 
parce que Bichette est en colère. 

Tout en buvant de tous les vins, la Tbomassinière ne cesse do 
répéter qu'il a mieux que ça dans ses caves. Destival fait des 
yeux à sa femme, qui a assez d'esprit pour ne point avoir l'air 
de faire attention aux sottises que débite le parvenu. Athalie 
parait s'ennuyer des fadeurs de ses voisins; madame Monin 
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semble tenter la conquête de M. Bisbis, qui se dandine sur sa 
chaise, et ne sait comment manger de la charlotte russe, qu'il 
se décide à attaquer avec sa fourchette ; Monin lorgne des yeux 
de la gelée au rhum, qu'il craint de ne pas voir arriver jusqu'à 
lui ; et déjà il a dit deux fois à Baptiste : — Dites donc... le 
domestique, donnez-moi donc de ce plat qu'on sert là-bas... 
Mais Baptiste, toujours de mauvaise humeur, s'éloigne de Monin 
en murmurant entre ses dents : — J'ai bien autre chose à faire... 
Gomme tous ces gens-là mangent I il ne restera rien pour nous! 

Monin n'étant pas servi par Baptiste, se décide à s'adresser à 
Domingo, auquel il donne son assiette en lui disant : — Le 
nègre, demandez un peu de cette chose qui brille... pour une 
personne. 

Domingo va présenter l'assiette à M. Destival, qui sert la ge- 
lée, en lui disant : — Un peu de chose qui brille, pour petit 
monsieur au gros nez. 

Tout le monde se met à rire ; madame Monin, seule, trouve 
fort mauvais que le nègre se permette de désigner ainsi son 
époux, et elle passe sa colère sur un troisième pot de crème, 
en disant à M. Bisbis : — J'aimerais mieux me faire servir par 
quatre ramoneurs que par un nègre. 

Après avoir pris le café et la liqueur, on sort de table à peu 
près aussi gaiement qu'on s'y est mis, c'est-à-dire que l'on s'est 
ennuyé, comme c'est l'ordinaire à un dîner de cérémonie. Mais 
déjà les personnes invitées pour le soir arrivent en foule ; bien- 
tôt le salon est trop petit pour contenir toute la société ; et Des- 
tival est enchanté, parce qu'on peut à peine marcher, et que 
chacun s'écrie : — Ah Dieu 1 que de monde, qu'il fait chaud ici I 

Les parties se forment, M. de la Thomassinière s'est établi à 
une table d'écarté, sur laquelle il a jeté sa bourse en disant : — 
Je ne joue que de l'or. Mais les jeunes personnes, les jeunes 
dames et quelques hommes qui ont le bon esprit de préférer la 
conversation des dames à un jeu de cartes, se réfugient dans la 
chambre à coucher de madame Destival ; Athalie s'y rend aussi, 
ainsi que Dalville et d'autres jeunes gens. On décide que les 
jeux de cartes ne seront point admis, et, pour faire quelque 
chose, on propose les petits jeux innocents. 

La proposition est acceptée, on s'assied en rond. Madame Mo- 
nin accourt se mêler aux jeux innocents, et veut que l'on com- 
mence par : dans mon trou, daiis le trou commun et dans le trou 
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du voisin, jeu qu'elle démontre à la société, en mettant, avM 
beaucoup de dextérité, son index à droite, à gauche et dans le 
centre du rond ; mais, malgré la gentillesse avec laquelle ma- 
dame Monin met dans le trou du voisin, ce jeu est rejeté, et on 
lui préfère le corbillon, qui fait toujours donner des gages, quoi-* 
que madame Monin dise que ce soit trop facile, et qu'elle ait 
des rimes en on plein la tête. Cependant, à la seconde tournée, 
elle reste court, parce qu'on a dit les mots qu'elle savait, et 
elle regarde M. Bisbis en lui disant : — Soufflez-m'en un. Et 
M. Bisbis lui dit à l'oreille: — J'en cherche un pour moi. 

On se lasse du corbillon, et une demoiselle ayant proposé le 
colin-maillard assis, les messieurs adoptent ce jeu à l'unanimité. 
C*est la petite niaise qui commence ; elle reconnaît la troisième 
personne sur laquelle elle s'assied ; c'est son petit cousin, qui 
est venu après le dîner. Après le petit cousin, vient le tour du 
monsieur aux besicles, qui se pose avec précaution sur les da-* 
mes, en disant : •— Huml huml... je parie deviner... Humt... 
huml... Je sais qui c'est... Huml... Parbleu! si on mettait lee 
mains, ce serait trop facile... 

Cependant, il s'est assis sur toute fa société sans devinef ; 
heureusement il lui reste madame Monin, et celle-là est recon» 
naissable. Enchantée d'avoir été prise, madame Monin se laisse 
mettre le bandeau, et va se jeter au hasard sur la société ; elle 
écrase du poids de son corps un beau fils, qui s'écrie : 

— Nommez, madame! nommez donc, je vous en prie*** 

«-« Un moment, monsieur! vous êtes bien pressé, dit madame 
Monin en cherchant les moyens pour reconnaître. 

-^ Madame, ôtez-vous, je n'en puis plusl... crie le jeune 
homme, qui devient écarlate. 

— Il me semble, monsieur, que vous n'êtes pas bien mal- 
heureux de m'avoir sur les genoux. 

— J'étouffe, madame!... 

La grosse maman y met de l'obstination ; mais comme chacun 
craint de la recevoir sur les genoux, on propose sur-le-champ 
de tirer les gages, malgré les réclamations de madame Monin, 
qui veut absolument s'asseoir sur M. Bisbis, lequel jure, cepen- 
dant, qu'il n'a rien de reconnaissable. 

Une des trois sœurs tient les gages enveloppés dans sa robe : 
un jeune officier y met la main pour tirer, et les mêle très-long- 
temps afin qu'il n*y ait pas de tricherie. C'est Athalie qui or- 
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donne. Un monsieur doit faire une confidence, une dame doit 
faire un bouquet. On dit au jeune officier de tirer le gage ; mais 
probablement qu'il ne le tenait pas encore bien, car il a beau- 
coup de peine à se décider à retirer sa main cachée sous les 
plis de la robe de la jolie demoiselle. Enfin, le gage est amené; 
il appartient à la jeune niaise. Il faut qu'elle fasse une confia- 
dence. Elle hésite, et ne sait à qui elle doit l'adresser, ou plutôt 
elle n'ose la faire au petit cousin, qu'elle a regardé en dessous 
en rougissant ; mais sa maman est là, et elle choisit M. Monin 
pour son confident. 

Monin, qui s'était glissé derrière la chaise de sa femme, est 
tout surpris quand la jeune fille lui dit : 

— Monsieur, voulez-vous venir avec moi? 
L'ex-phajrmacîen ne sait ce qu'il doit faire, et se baisse vers sa 

moitié, à laquelle il dit tout bas : 

— Bichette, faut-il que j'aille avec elle? 

«— N'étes-vous pas bien à plaindre, d'être choisi pour rece^ 
voir la confidence d'une jeune demoiselle? dit madame Monin en 
souriant à M. fiisbis. 

Alors Monin se laisse prendre la main par la petite fille, qui 
le mène dans un coin du salon , où elle lui dit tout bas à l'o- 
reille : 

— Monsieur, il a fait bien beau aujourd'hui. 

Monin regarde la demoiselle d'un air hébété en disant : 

— Eh benl qu'est-ce qu'il faut que je réponde? 

— Rien, monsieur, dit la jeune personne. 

Et elle retourne à sa place, tandis que Monin gagne la sienne 
en disant aux personnes qui l'entourent : 

— C'est un joli jeu 1 Je ne savais pas que je savais y joueri 
Le gage suivant appartient à Athalie. Elle va bouder, et cha- 
cun s'empresse d'aller bouder auprès d'elle ; et tout en boudant, 
Dalville en obtient un rendez-vous. C'est une bien jolie chose 
que les jeux innocents! On défend aux demoiselles bien élevées 
de valser; mais on leur permet de faire ou de recevoir des con- 
fidences, de se cacher avec une jeune homme» ou d'attendre dans 
un petit cabinet noir qu!on relève le portier du couvent; et ce 
sont toujours des baisers à donner ou à recevoir, dans les petits 
coins, en cachette, derrière les rideaux. Si j'ai jamais une fille, 
je la laisserai valser sous mes yeux ; mais je lui défendrai les jeux 
innocents. 
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Le monsieur aux besicles est condamné à faire un compliment 
sans a. Après s'être gratté le front, il s'avance au milieu du rond, 
et prononce d'un air satisfait : La femme est le chef-d'œuvre du 
monde. 

Le gage qui suit est à madame Monin, qui doit faire un voyage 
à Cythère, Elle se lève avec empressement, et tend la main à 
M. Bisbis, lui disant : Venez voyager avec moi. 

Le gros monsieur se laisse conduire dans un petit cabinet, dont 
madame Monin referme la porte sur eux, et M. Monin, qui voit 
cela, dit à un de ses voisins : 

^ Qu'est-ce qu'ils vont donc faire là-dedans? 

— Ils sont à Cythère. 

— Ahl bon!... je vois ce que c'est!... c'est encore une con- 
fidence... Elle va lui dire qu'il a fait beau temps aujourd'hui!... 
Je connais le jeu à présent. 

Après être restés assez longtemps, Bichette et son compagnon 
reviennent de Cythère; et quelques dames remarquent que le 
turban est un peu dérangé, et que M. Bisbis ne sait plus sur 
quelle jambe se tenir; ce qui n'empêche pas M. Monin de s'ap- 
procher de sa femme et de lui dire : 

— Bichette, est-ce gentil? 

— Quoi, monsieur? 

— A Cythère? 

— Fort gentil, monsieur... Et cette réponse est accompagnée 
d'un coup d'oeil fripon à M. Bisbis, qui se gratte le nez plus 
longtemps qu'à l'ordinaire, tandis que Monin s'avance vers lui 
avec sa tabatière, en lui disant : 

— Est-ce que vous en usez aussi? 

Le jeu est interrompu par le punch que Domingo apporte. Le 
nègre présente le plateau aux dames, qui font des façons pour 
accepter un verre de punch qu'elles trouvent toujours trop fort, 
ce qui ne les empêche pas quelquefois d'y revenir. Les hommes 
entourent Domingo, et saisissent le punch au passage. Monin 
court après le plateau, qui a passé plusieurs fois devant lui sans 
qu'il ait pu parvenir à attraper un verre; enfin, après avoir suivi 
Domingo dans tous les détours qu'il a faits au milieu de la so- 
ciété, Monin parvient à l'arrêter au moment où il retourne dans 
la salle à manger. 

— Un instant donc, le nègre ! dit Monin en avançant la main 
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vers le plateau, que celui-ci tient toujours. Domingo s'arrête en 
murmurant : 

— Vous voulez boire encore? 

— Comment encore I s'écrie Monin; eh bieni il est bon là le 
nègre!... Je n'en ai pas goûté, et j'aime beaucoup le punch. 

En disant cela, Monin porte les yeux sur le plateau : tous les 
verres sont vides. Le pauvre homme est stupéfait : 

— Moi, revenir tout à l'heure avec punch tout chaud, dit Do- 
mingo en s'éloignant; et Monin, pour se consoler, tire sa taba- 
tière et retourne aux petits jeux en se disant : 

— Il faudra que je tâche de l'attraper plus tôt tout à l'heure. 
Madame Moriin, que le voyage à Cy thère a beaucoup échauffée, 

dit à son mari, qui revient près d'elle : 

— Allez donc me chercher un second verre de punch, mon- 
sieur Monin; celui que j'ai bu n'était pas à moitié plein; je suis 
sûre que c'est calculé pour qu'on puisse en offrir plus souvent 
sans en faire davantage. 

— Bichette, le nègre n'en a plus; mais il m'a dit qu'il revien- 
drait tout à l'heure avec punch tout chaud... Alors, je... 

— C'est bon, c'est assez... Éloignez- vous ; je crois que ce 
monsieur me cherche pour faire le pont d'amour. 

Mais l'espoir de madame Monin est déçu, ce n'est pas à elle 
que s'adresse un jeune officier, qui est condamné à faire le pont 
d*amour; il prend Athalie qui se prête en riant à la pénitence, 
et Dal ville remarque avec un peu de dépit que la petite-mai- 
tresse fait le pont d'amour aussi volontiers avec d'autres qu'avec 
lui. Pour se consoler, il donne un baiser à la capucine à une 
jeune dame dont le mari fait le Chevalier de la triste figure; et 
la petite niaise reçoit une confidence de son jeune cousin, pen- 
dant que sa maman ordonne pour un autre gage; et la jolie de- 
moiselle, qui les tient, fait la moue, parce que ce n'est plus le 
jeune militaire qui les tire ; et le monsieur aux besicles cherche 
depuis une heure une pénitence nouvelle, tandis que, pour la 
plupart de ceux qui sont là, le jeu n'est que le prétexte qui per- 
met à chacun de se rapprocher de la personne qui lui plait. C'est 
ce que ne voient pas toujours les mamans et les papas, c'est ce 
dont s'inquiètent peu les maris ; mais c'est ce que remarque fort 
bien l'observateur, qui cherche dans un salon autre chose 
qu'une table d'écarté ou une conversation banale, avec des gens 
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qu'on rencontre pour la première fois, et que souvent on n*a pas 
envie de revoir. 

Une nouvelle entrée de punch distrait des conversations par- 
ticulières et des petits jeux, qui commencenrt à languir. Do- 
mingo est de nouveau entoure, et Monin se met encore à la piste 
du nègre; mais les jeunes gens, qui viennent en riant assiéger 
le plateau^ écartent sans Cesse Tex-pharmacien, qui ne se trouve 
encore en face de Domingo que lorsque tous les verres sont 
vides. 

Monin, fort contrarié, retourne près de sa femme, qui finit de 
vider son troisième verre, et le donne à son mari pour qu'il aille 
le reporter, en s'écriant : 

— II est assez agréable, n'est-ce pas, monsieur? 

— Je ne sais pas s'il est agréable, répond Monin avec humeur, 
mais je n'ai pas encore pu parvenir à le goûter. 

— Parce que vous êtes un maladroit, que vous ne savez pas 
vous y prendre. Si vous aviez vu M. Bisbis, comme il s'est élancé 
sur le plateau I J'ai cru un moment qu'il allait prendre tous les 
verres!... mais vous êtes si lenti 

— Bichette, je vas te dire... c'est le nègre... 

— Otez-vous de là, monsieur... on va jouer à la mer agitée... 
nfaut que j'en sois... 

— Qu'est-ce qui est agité, Bichette? 

Voyant que sa femme ne s'occupe plus de lui, M. Monin s'i- 
magine d'aller se mettre en embuscade à la porte du salon ; de 
cette manière, il espère être le premier à saisir le nègre au pas- ' 
sage, et il ne manquera plus le punch. Enchanté de son idée, 
Monin va se placer en sentinelle à l'entrée du salon, se bourrant 
de tabac pour prendre patience; mais il attend depuis une demi- 
heure, et Domingo n'apporte plus rien. Monin risque un coup 
d'oeil dans la salle à manger. Il sent l'odeur du punch, cette va- 
peur odorante annonce que l'on n'a pas tout consommé ; Monin 
se glisse dans l'antichambre, et, toujours guidé par l'odeur, 
arrive contre une petite porte entr'ouverte, et aperçoit Domingo 
avalant du punch, non pas dans un petit verre , mais avec une 
grande jatte de faïence. Monin est resté tout surpris dans son 
coin, lorsque Baptiste paraît dans le fond de Toffice avec une 
assiette pleine de biscuits; il repousse le nègre, boit plusieurs 
verres coup sur coup, et trempe ses biscuits dans le punchs en 
se dépêchant de les manger, tandis que Domingo, pour se dé- 
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dommager, fourre des macarons et des massepains dans les 
poches de sa veste. 

Monin ne sait s'il doit s'en aller, ou demander aux domesti- 
ques la permission de prendre aussi quelque chose, lorsque 
H. Destival, qui appelle vainement dans le salon Baptiste et 
Domingo, arrive près deToffice et surprend ses gens. 

— Ahl drôles 1 coquins!.., je vous y prends! s'écrie l'homme 
d'affaires en courant sur ses valets. Domingo se sauve en trotti- 
nant; mais Baptiste reste, et répond sans se troubler : 

-— Ne criez pas si haut!... pour un peu de punch! ne faites 
pas tant de tapage!... J'étais bien aise de le goûter, moi ; je me 
suis donné assez de mal aujourd'hui!... 

•— Qu'est-ce à dire, coquin? tu te permets de raisonner!... 
Misérable!,., il mangeait aussi mes biscuits!.,. Faquin! vo- 
leur!... 

— Voleur! répond Baptiste en regardant M, Destival d'un air 
furieux; ne vous permettez pas de m'insulter... Ç9l ne vous irait 
pas!... il faut que je sois bien bon pour rester dans votre ba* 
raque de maison !... où les domestiques n'ont ni à boire ni à 
manger... Et mes gages de deux ans dont je ne peux pas accro- 
cher un sou!.,, sans compter les avances que j'ai faites,., 

-— C'est bon, taisez-vous, Baptiste! reprend M. Destival d'un 
ton plus bas, en voilà assez, je ne vous dis plus rien, 

-^ Et moi, je vous dis que ça m'ennuie, reprend Baptiste en 
criant plus fort. Àhl vous prenez un moricaud et vous ne me 
payez pas plus que le boulanger, le boucher, la fruitière, l'épi- 
cier dont je reçois les sottises tous les matins! Ehben I je veux 
mon argent, et si vous n'êtes pas content, ça m*est égal, avec 
tous vos embarras, moi, je sais ben de quoi i' retourne. 

— Taisez-vous donc, Baptiste! Qu'est-ce que c'est que ces 
folies-là? Allons, mon garçon, mangez encore un biscuit et allez 
vous coucher. 

Les cris de Baptiste ont attiré dans l'antichambre plusieurs 
personnes du salon. 

— Qu'est-ce donc? Qu'y a-t-îl? se dit-on; et Destival s'em- 
presse de répondre : 

— Ce n'est rien, c'est mon valet de chambre qui est gris, et 
il ne sait plus ce qu'il dit. 

— Non, je ne suis pas gris, crie Baptiste en s'avançant pour 
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sortir de Toffice, payez-moi mes gages au lieu de m'appeler vo- 
leur. 

Destival s'empresse de pousser la porte de Toffice sur le nez 
de Baptiste et la ferme à double tour en disant : 

— Ce pauvre garçon, quand il a bu, il dit cent sottises ; mais 
je lui pardonne, parce qu'il m'est très-attaché. 

Les personnes qui sont venues là ont l'air de croire ce que dit 
H. Destival, parce qu'il ne serait pas honnête de faire autrement; 
mais on se regarde en dessous, on rit, on chuchote, on fait tout 
bas des commentaires, et Baptiste, ne pouvant venir dans l'an- 
tichambre, tape comme un diable après la porte en criant d'une 
voix enrouée : 

— Mes gages! payez-moi et renvoyez-moi, ça me fera plai- 
sir I ça m'ennuie d'entendre tous les jours les scènes que font vos 
créanciers. 

Heureusement que la porte fermée couvre un peu la voix de 
Baptiste ; et pour qu'on l'entende moins encore , l'homme d'af- 
faires crie plus haut que lui : 

— C'est bon, Baptiste! c'est bon; vous vous repentez, je vous 
pardonne ; je sais que vous êtes fidèle, ça me suffît. 

Dans tout cela, Monin s'est vu frustré de sa dernière espé- 
rance ; car il n'est pas présumable que les valets reparaîtront 
dans le salon pour apporter du punch ; il retourne donc près 
de sa femme; on se parle dans le salon de la scène de l'anti- 
chambre, on en cause même aux jeuâ9 innocents, et madame Monin 
s'écrie : 

— Ah Dieu ! si je n'avais pas offert ma petite boite d^amourettes 
dans ce moment-là, je n'aurais pas perdu un mot de ce qu'a dit 
ce Baptiste! Mais vous y étiez, monsieur Monin, vous avez tout 
entendu. Que s'est-il passé? 

— Bichette, je guettais le nègre pour avoir du punch, et c'est 
lui qui le buvait. 

— Qui, lui? 

— Le noir. 

— Qu'est-ce que c'est que le noir? 

— Le valet en veste rouge. 

— Après? 

— Après, il a pris des macarons... C'est-à-dire, je crois que 
c'est l'autre qui a d'abord mangé les biscuits... Je ne suis pas 
bien sûr... 



DE HOTfTFERMEIL. • 173 

— Ah! que vous narrez mal, monsieur MoninI Au lieu d'é- 
couter ce qu'on disait, vous ne vous êtes occupé que des biscuits 
et des macarons ; fi ! vous êtes d'une gourmandise I Vous n'allez 
en société que pour boire et manger. 

— Mais, Bichette, puisque je n'ai pas... 

— Fil taisez-vous, et trouvez-moi mon châle, vous voyez bien 
qu'on s'en va. 

En effet, le moment du départ est venu, déjà les mamans ont 
-mis leur châle ou leur chapeau. Les jeunes personnes sont plus 
lentes à trouver ce qui leur manque, et toujours quelque jeune 
homme officieux est auprès d'une jolie demoiselle et s'offre- de 
chercher avec elle. On a encore quelque chose à se dire avant 
de se quitter, et on veut profiter de la confusion qui règne dans 
ce moment dans les salons. 

Dalville n'a pas entendu parler de la scène de l'antichambre, 
occupé à baiser le dessous du chandelier,, qu'il avait eu soin de 
placer sur la tête d'une fort jolie personne, il s'inquiétait fort peu 
de ce qui se passait ailleurs ; et madame de la Thomassinière, ne 
songeant qu'à faire de nouvelles victimes, n'avait pas écouté les 
méchancetés que l'on débitait de tous côtés sur les maîtres de 
la maison. 

Mais déjà le salon est dégarni ; les dames partent; Auguste en 
fait autant, satisfait d'avoir passé sa soirée sans jouer à l'écarté, 
et s*apercevant qu'on peut s'amuser sans perdre son argent. Au- 
guste est arrivé chez lui ; il monte, sonne, on ne lui ouvre pas. 
Comme ordinairement Bertrand attend son maître, le petit Toni 
emporte rarement une clef. Après avoir sonné de nouveau sans 
être plus heureux, Auguste pense que Bertrand, auquel il a dit 
de se divertir, pourrait fort bien ne pas être encore rentré. Il 
envoie Toni s'en informer chez la portière, et reste sur le carré 
en réfléchissant que quelques jours auparavant, il eût facile- 
ment trouvé un endroit pour passer la nuit sans sortir de sa 
maison. 

La voisine, qui probablement a entendu Dalville rentrer et 
sonner, passe un peignoir et sort de chez elle tenant un bougeoir 
à la main ; elle descend un étage et aperçoit le voisin qui se pro- 
mène tranquillement sur le carré. Léonie descend encore quel- 
ques marches, tousse légèrement, et se décide enfin à descendre 
près d'Auguste. Une jolie femme est très-séduisante en peignoir ; 
les cheveux mollement enveloppés dans un fichu de soie, dedes- 

10. 
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BOUS lequel s'échappent de grosses boucles qui retombent sur un 
sein très-blanc, que le peignoir ne cache jamais entièrement, 
parce qu'il y a toujours une ou deux épingk» mal mises qui tra- 
hissent les secrets de la beauté, ou qui peut^e lui servent 
d'auxiliaires. 

^^ Vous ne pouvez pas rentrer^ monsieur Dalville? dit ma- 
dame Saint-Edmond avec cette voix douce qu'elle sait si bien 
prendre quand on ne lui laisse paà une carte à payer. Auguste 
fait un salut profond à la voisine, et lui répond froidement : 

— Comme vous voyez, madame. 

*-* M. Bertrand s'est donc oublié quelque part, Il lui est peut- 
être arrivé quelque chose. 
T^ J'espère que non. 

— Ce serait bien malheureux! un si brave boi9ii?ae, qui vous 
aime tanti 

Léonie pousse un gros soupir et ne dit plus rien. Auguste se 
penche sur la rampe pour écouter si Toni remonte. Léonie^ 
voyant qu'Auguste garde le silence, ^ décide à renouer la con- 
versation. 

•->- Monsieur, si vous vouliez vous reposer chez moi jusqu'à ce 
que vous puissiez rentrer. Il me semble que vous séries^ mieux 
que sur ce carré, . 

<^ Je vous remercie, madame; mais je n^ veux pas yous (}é- 
ranger, ni troubler votre sommeil. 

•w Cela ne me dérangera pas, monsieur, Quai^ à n^om som- 
meil, depuis plusieurs jours je ne dors pluSr 

-^ Est*ç6 que voos avez encore perdu votre (:ar)in, ma- 
dame? 

^ Que vous êtes méchant I... Comme vous vous ^ites un 
jeu de ma doul0url... 

Léonie pousse un soupir plus fort, et comme elle n'a pas de 
mouchoir, elle prend un coin de son peignoir qu'elle porte à 
ses yeux; ce mouvement découvre des choses bien sédui- 
santes I mais qu^nd on pleure, on ne songe pas à tout« et en 
cachant ses yeux, on ne peut pas yoir ce que l'on met à dé- 
couvert. 

Auguste, qui se défie de sa faiblesse, se penche toujours sur 
la rampe, et n'ôte pas ses yBux de dessus la loge du portier, en 
criant : 

— Eh bien, Toni, est-ce pour aujourd'hui? 
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Lëonie se rapproche d'Auguste, et lui dit d'une voix tou- 
chaate ; 

— Mon Dieu, mcmsieur I que vous ai-je donc fait? 

— Ce que vous m'avez fait, madame? ism^ il me semble que 
vous le savez autant que moi. 

*-^ Ahl monsieur... jDomment uq bomm^ d'esprit peut-il se 
fier aux apparences? 

— Madame, il me semble qu'il n'y avait p^ besoin d'esprit 
pour voir ce que j'ai vu. 

— Et qu'avez-vous donc vu, monsieur? Est-ce qu'on ne peut 
pas dîner chez le traiteur avec un homme sans avoir la moindre 
préférence pour lui? Et vous , monsieur, que faisiez^vous avec 
cette femme qui a eu Timpertinenee de me mettre un moutar* 
dier sous le nez? 

— Ohl moi, madame, je suis pins franc que vQUSi j'avpvieque 
Je vous trompais. 

— Àh! que je suis malheureuse 1 

Léonie a recours à son expédient ordinaire, elle s'évanouit ; 
mais elle a soin de tomber sur Auguste, qui se trouve avec la 
voisine sur les bras. Dans ce moment le petit Toni remonte, et 
dit à son maître qu'il lui est impossible de comprendre ce que 
dit Schtrack, qui est gris. Auguste pose doucement Léonie sur 
les marches de l'escalier, et dit à Toni d'avoir soin d'elle, puis 
il descend chez son portier, qui est à moitié ^dormi et peut à 
peine parler. 

— Bertrand est-il rentré? dit Auguste en secouant le bras du 
vieil Allemand, qui lève la tête et envoie au jeune homme une 
bouffée de vin en balbutiant : 

— Pertrand 1 . . , ah ! sacretié 1 . . . Pertrand ! .. . 

— Voyons, Schtrack, parlej-donc, vous avez été avec lui? 
-Foui! 

— Où est-il? 

•^ Est-ce que fous l'avez bas troufé? 

— Si je Tavais trouvé, vous le demanderals-je? Où est^-il? 
où r^vez-vous laissé? pourquoi n'est-il pas rentré avec vous? 

r— Sacretié I je étais bas assez fort bour borter Pertrand... 
il ne bouvait biMS marcher. .« mais nous avons choliment 
pienbu»... 

— Je m'en aperçois. Enfin, où Irouverai-je Bertrand? 



17< LA LAITIÈRE 

— Ohl fous le verrez pien!... il y a bas de danger!,., il être 
en sûreté... là-bas... dans le haut de la rue... Mondez!... mon- 
dez touchours... auprès de la parrière Montmartre. 

— n est donc au cabaret? 

— Non, quand je fous dis que fous le verrez pien. 

Auguste ne pouvant tirer de Schtrack d'autres renseigne- 
ments, se décide à aller à la recherche de Bertrand ; il se fait 
ouvrir la porte, et sort au milieu de la nuit pour tâcher de 
retrouver son fidèle compagnon, guidé seulement par les fai- 
bles renseignements que Schtrack vient de lui donner; Au- 
guste, qui demeure rue Saint-Georges, prend la rue Saintr- 
Lazare, et se dirige du côté de celle des Martyrs, parce qu'il 
sait que c*est drdinairement à Montmartre que Bertrand va se 
promener. 

Voulant profiter de la permission qu'Auguste lui a donnée, 
Bertrand avait en effet engagé Schtrack à venir faire un tour 
avec lui. Le vieil Allemand n'avait eu garde de refuser; et, 
laissant sa femme à son poste, il avait ciré ses bottes, pris sa 
canne, et suivi l'ami Bertrand, qui, à peine hors de la porte 
cochère, avait entamé la bataille de Wagram, ce qui devait né- 
cessairement les mener très-loin. En effet, l'affaire de Wagram 
durait toujours, et l'on était arrivé aux buttes de Montmartre 
sans s'ôtre rafraîchi. Schtrack, qui n'avait encore risqué que 
dessacretié, proposa d'entrer dans un bouchon, ce qui s'exécuta 
sur-le-champ. Ces messieurs trouvèrent le vin mauvais, parce 
qu'ils étaient habitués à la cave de Dalville , et sortirent du ca- 
baret pour en chercher un meilleur ; ils entrèrent dans un second, 
burent une autre bouteille, décidèrent encore qu'elle ne valait 
rien, et cherchèrent un autre cabaret. Au bout de quatre heures 
de promenade, ces messieurs avaient bu six bouteilles et faitsix 
cabarets; arrivés au septième, ils commencèrent à trouver le vin 
moins mauvais, ou plutôt ils ne furent plus en état de le juger. 
Là, Bertrand recommença ses campagnes; Schtrack fuma quatre 
cigares, et il était près de minuit quand on prévint ces messieurs 
qu'on allait fermer. 

Bertrand paye sans compter, et se remet en route avec 
Schtrack ; mais le grand air achève de tourner la tête aux deux 
amis. Bertrand surtout, qui n'est plus habitué au mauvais vin, 
sent bientôt ses jambes qui fléchissent, et tout en se donnant 
les épithètes de lâche , de paresseux , et en se disant : — Va 
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donc, méchant buveur ! il tombe au coin de la rue des Martyrs 
et de celle du Faubourg-Montmartre. 

Schtrack, qui a conservé plus de tète parce qu'il est habitué 
au vin de cabaret , pousse un sacretiê en voyant tomber Ber- 
trand, et essaye de le relever. Il n'en peut venir à bout. Après 
quelques minutes, pendant lesquelles Schtrack crie de temps à 
autre : — Allons, camarate, Pertrand , en route ! le vieil Alle- 
mand s'aperçoit que le camarade ronfle déjà comme s'il était 
dans son lit. 

— Tiens l... il dort, se dit Schtrack; il faut bas le réveiller, 
il être très-bien là pour tormir. Mais pourtant, si quelque voi- 
ture allait basser sans voir le camarate. 

Cette réflexion inquiète Schtrack, qui voudrait cependant al- 
ler dormir aussi, lorsqu'en jetant les yeux autour de lui, il 
aperçoit un épicier qui est encore ouvert; notre Allemand se di- 
rige aussitôt vers la boutique, et y demande un lampion. On le 
lui donne, et il a soin de le faire allumer ; tenant à la main son 
fanal, Schtrack revient vers Bertrand , qui dort toujours paisi- 
blement étendu près de la muraille. Le vieux portier prend le 
chapeau du dormeur, le place contre sa tôte, pose le lampion 
dessus, et s'éloigne en se disant : -— A présent , il y a bas de 
danger, il pouvait tormir tranquillement. 

Le lampion a été aperçu par Auguste , qui sans cela aurait 
passé près de Bertrand sans le voir. Le jeune homme ne peut 
s'empôcher de sourire à cette invention de Schtrack, mais il se- 
coue le bras de l'ancien caporal, qui ouvre les yeux, se lève à 
demi, repousse d'un coup de coude le lampion protecteur, et ne 
conçoit pas pourquoi il est dans la rue. 

Auguste met Bertrand au fait; celui-ci, que le sommeil a dé- 
grisé , est désolé de s'être oublié au point de tomber dans la 
rue, et veut aller se jeter à l'eau pour se punir d'avoir bu tant 
de vin. Auguste parvient à le calmer, et tous deux regagnent 
leur demeure ; le jeune homme songeant à la fausseté de Léonie, 
à la coquetterie d'Athalie, à la dissimulation de Denise, et se 
promettant d'être plus sage; Bertrand se rappelant le mauvais 
vin de cabaret, et jurant de ne plus boire. 
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CHAPITRE XIII 

BIHISB KT COCO A PABIS. 

Dix joars s'étaient à peine écoulés depuis la visite de Dal- 
ville à Montfermeil , lorsqu'on revenant un soir du cabaret , le 
père Calleux, qui sans doute y voyait double , ou n'y voyait 
plus du tout, se laissa tomber dans un fossé nouvellement creusé 
près de la route; dans ce fossé se trouvaient quelques paves 
destinés à la réparation du chemin, et la tète du paysan se fen- 
dit dessus. Le lendemain, le petit Coco était orphelin. 

Mais il lui restait Denise, qui l'aimait tendrement; la mère 
Fourcy, qui s'était attachée à l'enfant, et enfin les bienfaits 
d'Auguste : au milieu d'amis qui nous donnent des preuves de 
tendresse , on ne se croit plus seul sur la terre. Combien d'io- 
fortunés dont les parents ne sont pas morts, et qui pourraient 
cependant se croire orphelins I 

Denise paye quelques petites dettes qu'a laissées le père Cal- 
leux, et qui ne s'élèvent pas en tout à cent francs ; car on fait 
peu de crédit à un pauvre homme. La chaumière reste à l'en- 
fant; c'est son unique héritage ; mais elle est en si mauvais état 
qu'il serait dangereux de l'habiter : le chaume est à moitié 
tombé, les murs fendus menacent ruine, et les matériaux qui 
ont servi à la construction sont si mauvais, qu'on ne peut en 
tirer parti. On n'a donc plus que le terrain, mais avec l'argent 
que Dalville a donné, on peut élever là une petite maisonnette, 
l'entourer d'un jardin et le cultiver. Voilà ce que Denise dit à 
sa tante, qui lui répond : — I' n' faut pas se presser, mon en- 
fant. F faut attendre que ce monsieur revienne, et lui demander 
son avis. 

Mais à seize ans, on n'aime pas attendre ; Denise pense que 
le beau monsieur peut être fort longtemps sans revenir au vil- 
lage, et un matin , en regardant l'adresse qu'Auguste a laissée, 
et sur laquelle elle portait souvent les yeux , elle s'écrie : 

— Ma tante! si nous écrivions à ce monsieur I Vous savez 
ben qu'il nous a donné son adresse pour que nous le prévenions 
si nous avions besoin de lui. 



DE HONTFEÏldElL. 17d 

—* T*as raison, mon enfant, dit la mère Fourcy;. t*as tou- 
jours de bonnes idées ! Tu sais écrire ! C'est loi qui écriras, ma 
petite. 

Denise reste pensive, et ne répond pas. 

— Est-ce que tu ne sais plus écrire, mon enfant? reprend la 
mère Fourcy. 

— Oh I si, ma tante, mais pas assez bien pour écrire à un 
monsieur de Paris. 

— Alors, ma petite, fais-lui écrire par ce vieux bourgeois 
qu'est retiré ici, et qui écrit les lettres de toutes les nourrices. 
n a joliment la plume en main, celui-là I II vous fait des phrases 
de deux pages pour vous dire ^que vot' enfant a eu la colique, 
ou qu'il a besoin d'un béguin. Ou ben, prie le voisin ManÛardde 
te rendre ce service: c'est un ancien maître d'école; i' doit 
écrire comme un Barème ! 

Denise garde toujours le silence; mais, au bout d'un moment^ 
elle dit en baissant les yeux. 

— Ma tante, est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux aller à i'aris 
parler à ce monsieur? Est-ce que ça ne serait pas plus bon* 
Dféte que d'écrire? 

— Tas encore raison, mon enfant: au fait, il y a des petites 
voitures qui partent à huit heures du matin pour Paris, et vous 
en ramènent à quatre. 

-*-' Et vous savez ben, ma tante, que je suis déjà allée deux 
fms à Paris, et qu'il ne m'est jamais rien arrivé* 

— Oui, mon enfant, va ; il n'arrive qu^à celles qui le veulent 
ben. 

— Et puis, j'emmènerai Coco avec moi ; n'efet-ce pas, ma 
tante? 

— Oui, ma petite ; ça fera plaisir à ce monsieur. C'est une 
politesse à lui faire, et si je n'étions pas si occupée ici, j'aurions 
été avec toi demander à dîner à ce monsieur, parce que je sais 
vivre, vois-tu? 

Denise aime autant que sa tante ne puisse pas venir; maïs, 
enchantée de ce qu'elle lui permet d'aller à Paris, elle court 
sur-le-champ retenir sa place et celle de Coco pour le lende- 
main matin, et pendant le reste de la journée fait les prépara- 
tifs de sa toilette ; Coco saute de joie en songeant qu'il va aller 
en voiture voir son bon ami, et la mère Fourcy met dans uti 
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grand panier deux paires de poulets, un quarteron d*œufs, des 
poires et une galette pour le jeune monsieur de Paris. 

Denise s'est éveillée avant l'aurore : on est au commence- 
ment d'octobre, mais la journée est belle et rappelle à la petite 
celle où elle rencontra Auguste pour la première fois. Sa toi- 
lette est bientôt terminée: elle a mis un déshabillé tout neuf et 
son bonnet le plus élégant, celui avec lequel, le dimanche, elle 
fait la conquête de tous les garçons et le désespoir de toutes les 
filles du village. Mais, à Paris, ce joli bonnet aura-t-îl le même 
pouvoir? Denise ne désire pas faire plusieurs conquêtes : il n'est 
qu'une seule personne à qui elle voudrait plaire, tout en se di- 
sant cent fois par jour : 

— Non, je n'aime pas ce monsieur. 

Coco est habillé bien proprement ; la mère Fourcy leur donne 
le panier en disant : 

— Vous lui ferez bien des compliments de ma part, et qu'il 
mange les poulets à mon intention, et i' me dira dés nouvelles 
de c'te galette-là! 

Denise court avec Coco, de crainte de manquer de voiture; 
enfin, elle est dedans, l'enfant près d'elle, et le panier entre 
ses jambes, et on part pour Paris. 

La route n'est pas bien longue ; Denise a cependant trouvé 
qu'elle était éternelle, tandis que l'enfant, enchanté d'être en 
voiture, voudrait qu'on n'arrivât jamais. On arrive pourtant au 
bureau des voitures, rue Saint-Martin, et Denise, prenant le 
panier sous un bras et donnant la main à Coco, demande la rue 
Saint-Georges et se met en route pour la Ghaussée-4'Àntin. 

Chemin faisant, la gentillesse de Denise, son costume villa- 
geois, lui attirent plus d'un compliment; mais la jeune fille 
n'y répond pas et presse sa marche, quoique le panier soit bien 
lourd et que Coco commence à se lasser de marcher sur le pavé 
de Paris. 

Quand on ne connaît pas une ville, on fait plus de chemin 
qu'il ne faut: Denise a souvent pris une rue pour une autre; 
elle ne veut pas toujours demander, parce que ceux à qui elle 
s'adresse s'offrent pour lui donner le bras. La petite paysanne est 
en nage. Coco fait la moue et répète à chaque instant : 

— Où donc que .c'est mon bon ami ? Et il y a plus d'une 
grande heure qu'ils marchent, lorsqu'ils se trouvent enfin dans 
la rue Saint-Georges. 
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— Nous y voilà, Coco, dit Denise avec joie ; voilà la maison 
de M. Auguste ; tu embrasseras bien ton bon ami ! il sera con- 
tent de te voir. Ohl je suis sûre qu'il nous recevra bien ! 

L'enfant oublie sa fatigue, ils entrent sous la porte cochère ; 
Deuise regarde avec embarras autour d'elle : elle n'est pas mai- 
tresse de son émotion, et s'arrête avec l'enfant et son panier 
entre deux beaux escaliers, ne sachant de quel côté diriger ses 
pas, tandis que Coco se met à crier de toute sa force : 

— Mon bon ami, c'est nous qui t'apportons de la galette et des 
poires. 

— Qu'est-ce que c'est que ze train-là? dit M. Schtrack en 
entr'ouvrant la porte de sa loge et regardant la jeune villageoise 
et l'enfant qui sont au milieu de la cour. 

— Tites donc, betite, est-ce que fous fenez crier des oies ici? 
Denise rougit, et regarde Schtrack en balbutiant : 

— Par où faut-il monter, monsieur? 

— 11 ne faut bas monter ti tou, sacretié! ça n'est bas un mar- 
ché à folailles ici. Allez crier tehors avec le betit frère. 

Déjà Schtrack s'avance pour mettre à la porte Denise et l'en- 
fant, lorsque Bertrand descend l'escalier, et demeure fort surpris 
en apercevant la jeune fille. 

— Gomment, c'est vous, mon enfant!... le petit Coco aussi!... 

— Oui, monsieur Bertrand, c'est nous. Ahl que je suis con- 
tente de vous voir!... on nous renvoyait de la maison. 

— Gomment, Schtrack, tu renvoyais cette jolie fille? 

— Mais, sacretié, pourquoi qu'elle ne bas dire ce qu'elle veut? 
Le petit criait comme un âne dans la cour : Pon ami , pon ami, 
te la calette!... Est-ce que je connais pon ami? 

— C'est ma faute, monsieur Bertrand ; c'est que je ne pensais 
pas... j'étais si troublée... Et M. Auguste, est-ce que nous ne 
pouvons pas le voir? 

— Si fait, répond Bertrand d'un air un peu embarrassé. Ohî 
vous le verrez. Venez, mamzelle Denise, montez avec moi. 

lia petite et l'enfant suivent Bertrand, qui les introduit avec 
précaution dans l'appartement, et les fait passer sur-le-champ 
dans le petit salon, en leur disant : 

— Restez ici... reposez-vous... attendez un peu.!. 

— M. Auguste est donc sorti? 

— Non... mais il a du monde... il est en affaire pour le mo-» 
ment 

11 
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— Dites-lui que c'est nous, monsieur Bertrand; je gage qu'il 
viendra tout de suite; nous ne le retiendrons pas longtemps. 

— Oui, je lui dirai cela.. Mais attendez, je vais revenir. 

Bertrand s'éloigne, et ferme avec soin la porte du salon. De- 
nise examine les beaux meubles, les beaux tableaux qui ornent 
la pièce où elle est ; Coco se délasse sur un canapé ; mais le 
temps se passe, et on les laisse là. La petite sent son cœur se 
serrer ; elle espérait en secret que l'on aurait du plaisir à la re- 
voir, et le peu d'empressement qu'Auguste met à se rendre près 
d'elle lui fait craindre de s'être trop flattée. 

Denise n'ose ni sortir du salon ni ouvrir aucune porte ; Coco 
s'est déjà endormi ; la jeune fille, assise dans un coin, ne fait pas 
le moindre bruit, pour ne point réveiller l'enfant, et regarde 
tristement le panier renfermant les présents qu^elle apportait au 
monsieur de la ville. 

Enfin, Bertrand revient d'un air mécontent lui dire à deaû- 
voix : 

— Vous vous ennuyez... Mille baïonnettes!... Je conçois bien 
ça; mais ce n'est pas ma faute, parce que, marnselle^ ma con- 
signe avant tout! Je ne connais que ça. 

— Il n'est pas chez lui. M.- Auguste? 

-— Si fait, il est chez lui... mais il ne peut pas encore vous 
recevoir... attendu que... la consigne... 

— Mais, monsieur Bertrand, ce n'est pas honnête de ne pas 
venir parler aux gens ; est-ce que chez nous on laisse comme ça 
ses amis tout seuls? 

— Ahl mamzeltey à Paris c'est différent. Je sais ce que mon 
lieutenant m'a promis si je le dérangeais quand il est... ta a£^i*- 
res, et je ne peux pas manquer à l'ordre. 

— Nous allons nous en aller alors. 

— Attendez encore un peu... ça ne sera peut^tre pas long. 
Dans ce moment on entend du bruit dans l'antichambre, et 

bientôt mademoiselle Virginie entre dans le salon, en s'écriant : 

— Me voilà! j'ai forcé la consigne moi... Ce vieux rçître ^e 
Schtrack qui ne voulait pas me laisser monter, en me disant : 
Monsir il y est bas. Mais je monte toujours, moil^.. Tiens, qu'est- 
ce que c'est que cette petite fermière?... elle est gentille! 
Est-ce que c'est pour elle que M. Auguste fait défendre sa 
porte? 

Denise regarde Virginie avec étonnement, tandis que Ber- 
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trand fait signe à cette dernière de se taire^ en lui disant avec 
humeur : 

— Mademoiselle, il me semble que lorsqu'un portier dit qu'on 
ne peut pas monter, on doit respecter la consigne. 

— Laisse-moi donc avec ta consigne!... Il me disait qu'il n'y 
avait personne; tu vois bien qu'il mentait. Bertrand, qu'est-ce 
que c'est donc que cette beauté champêtre? 

— C'est une jeune fille de la campagne. 

»— Pardi! je vois bien qu'elle ne demeure pas rue Vivienne... 
Qu'il est malin! £t que vient^lle faire ici?... Est-ce que c'est 
son nourrisson qui dort sur ce canapé? Diable! il est déjà avancé 
l'enfant. 

^-^ Cette jeune villageoise est fbrt honnête, mademoiselle ; 
elle vient dire bonjour à M. Dalville, et lui amène cet enfant, 
qu'il aime beaucoup ; il n'y a pas le moindre mal dans tout cela. . . 

— Eh bien! tant mieux, s'il n'y a pas de mal... Tiens! est-il 
drôle ce Bertrand, quand il prend un air sévère!... Au feit, elle 
a Pair très-ingénu, cette jeune fille... Je suis sûre que Son bonnet 
m'irait joliment. 

Pendant cette conversation, qui a eu lieu à demi-voix, Denise 
tient ses yeux baissés ; elle s'aperçoit que mademoiselle Virginie 
la regarde beaucoup, et cela redouble son embarras. 

— El pourquoi donc M. Dalville fait-il attendre cette aimable 
enfant? dit Virginie en prenant un air agréable et s'approchant 
de Denise. 

— Parce que monsieur est en affaires, et qu'il m'a défendu 
de le déranger, 

— Ah oui ! j'entends, je comprends 1 N*en demandez pas da* 
vantage ! 

Bertrand fait signe à Virginie de se taire ; mais celle-ci va 
s'asseoir près de Denise sans s'occuper de l'ancien caporal. 

— Est-ce que vous venez de loin, mademoiselle? 

— De Montfermeil, madame, répond timidement Denise. Le 
mot madame paraît flatter Virginie, qui se rengorge et tâche de 
se donner un air respectable en reprenant : 

— Montfermeil ! c'est, je crois, du côté de Sceaux? 

— Non, madame, c'est près du Raincy. 

— Ah ! c'est juste, je me blousais. C'est votre Irère, ce petit 
garçon qui dort ? 
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^- Non, madame, c'est un pauvre orphelin dont H. Dal ville 
prend soin. 

— Bah I comment, Auguste fait de ces choses-là 1 C'est très- 
bien. J'en suis contente : cela lui donne une nouvelle place dans 
mon estime. Et vous vouliez voir Auguste? 

— Oui, madame; le père de Coco vient de mourir, et je vou- 
lais consulter M. Dalville. 

—• Qu'est-ce que vous avez dans ce panier-là? 

— Ce sont de petits présents de chez nous, des œufs, des 
poulets, de la galette que ma tante a faite elle-même. 

— Ahl j'aime beaucoup la galette de village! voulez-vous me 
permettre d'en goûter, jeune villageoise? 

Denise aurait désiré offrir son gâteau tout entier à Auguste; 
mais elle n'ose refuser mademoiselle Virginie, qui^ aussitôt, ou- 
vre le panier, et se casse un gros morceau de galette, qu'elle 
mange, tout en continuant la conversation. 

— J'ai bien peur, ma chère, que vous ne soyez venue pour 
des prunes I 

— Comment cela, madame ? 

— Ah ! c'est que ce mauvais sujet va vous laisser croquer le 
marmot jusqu'à demain I 

— Qui cela, madame ? 

— Eh ben, Auguste I Elle est bonne, la galette, le beurre est 
délicieux. Ça me rappelle mon enfance; j'en mangeais tous les 
soirs pour quatre sous, j'allais l'acheter sur le boulevard Saint- 
Denis, à cette petite boutique où on fait queue, c'est la renommée 
de la galette. Pour revenir, je vous disais, ma petite, que Dal- 
ville est sans doute avec quelque mijaurée, et voilà pourquoi on 
ne peut pas lui parler. 

— Quoi 1 madame, vous pensez? 

— Oh ! j'en suis sûre ! est-ce que je ne connais pas tout ça ? 
l'air embarrassé de Bertrand, la consigne du portier. C'est môme 
étonnant qu'on vous ait laissée monter. 

— C'est M. Bertrand qui m'a fait entrer ; sans cela on me 
renvoyait. 

— Moi, tout cela m'est fort indifférent, je regarde maintenant 
Auguste comme mon frère ; mais vous pâlissez, ma petite I est- 
ce que vous vous trouvez mal ? 

— Non, madame, je n'ai rien. 

— Que vous êtes heureuse, mon enfant, d'être sage, et de^ 
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ne point connaître les passions 1 Conservez toujours cette inno- 
cence. Bertrand, est-ce que vous ne voyez pas que je m* étouffe 
avec cette galette? donnez-moi donc à boire, cette petite pren- 
dra bien aussi quelque chose. 

— Non, madame, je vous remercie. 

— Ah ! voilà le petit qui s'éveille I 

Coco ouvre les yeux, regarde avec surprise autour de lui, 
puis' court à Denise en disant : 

— Où est donc mon bon ami? 

-T- Ah 1 je crois bien que nous ne le verrons pas I dit la pe- 
tite d'une voix entrecoupée, regardant la pendule qui marque 
trois heures et un quart, puis portant sur Bertrand des regards 
suppliants comme pour rengager à aller chercher Auguste. 

— Il est gentil, ce petit I dit Virginie en passant sa main 
sur les cheveux de Coco. Je voudrais avoir un enfant comme 
cela, parce qu'un enfant c'est un porte-respect. 

On entend sonner dans la pièce voisine. 

— Monsieur appelle, dit Bertrand. 

Et il sort vivement du salon. Au même instant le petit Toni 
descend rapidement l'escalier x)our mettre le cheval au cabriolet. 

Denise s'attend à chaque minute à voir entrer Auguste, Vir- 
ginie joue avec Coco. Ënfm Denise reconnaît la voix de Dal- 
ville, qui parle avec vivacité à Bertrand, et bientôt le jeune 
homme entre dans le salon ; mais il a son chapeau sur la tôte, 
ses gants à la main, et paraît très-pressé. La jeune fille court 
au-devant de lui avec l'enfant, en prenant son panier à la main. 

— Bonjour, Denise 1 bonjour, mon ami ! dit Auguste en em- 
brassant l'enfant et sans faire attention à Virginie. Vous m'avez 
attendu ? Je suis fâché de ne pouvoir rester maintenant avec 
vous. 

— Monsieur, ma tante vous fait bien des compliments, dit 
Denise, elle vous envoie ces poulets, ces œufs, ces poires, et... 

— Merci, Denise, merci; je... 

— Venez donc, monsieur ; je vous attends ! dit avec impa- 
tience une petite voix qui part de l'antichambre et ressemble 
beaucoup à celle de madame de la Thomassinière. 

— Adieu, adieu, je vous reverrai, dit Auguste à Denise. 

Et, sans lui laisser le temps de répondre, il quitte vivement 
le salon, dont il referme la porte, et sort de chez lui avec une 
une jeune dame enveloppée dans un grand châle et couverle 
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d'un voile épais, qui se cache dans le fond de son cabriolet. 
Denise est restée immobile, ayant toujours son panier à la 
main ; mais de grosses larmes roulent dans ses yeux, et le pa« 
nier lui échapperait, si Virginie, qui s'est approchée, ne le re- 
tenait en soutenant la jeune fîUe dans ses bras. 

— Eh bien 1 ma petite, qu'estpce que vous ave? donc? Tiens I 
elle pleure tout de bon | Ah I mon Dieu 1 est-ce qu'elle va se 
trouver mal? Bertrand, apportez donc quelque chose 1 Est-ce 
qu'il faut se faire du chagrin pour un homme, ma chère amie ? 
Ah I Dieu 1 ils n'en valent pas la peine 1 Si vous les connaissiez 
comme moi ! Je conviens que M. Auguste n'a pas été très-poli ; 
vous répondre à peine, ne pas vous remercier 1 Ah I voilà ses 
couleurs qui reviennent un peu. Vraiment ça m'avait toute sai-* 
sie de vous voir comme cela ! 

Denise tire son mouchoir, s'essuie les yeux, et appelle Coco 
en lui disant : 

— Viens, mon ami ; allons^nous-en, retournons au village, 

— Et mon bon ami ne viendra pas avec nous ? dit Coco en 
prenant la main de Denise. 

— Oh ! non, il n'a pas seulement le temps de nous parler. 
Viens, Coco, partons. Il faut être à la voiture pour quatre heures. 

— Je vais vous reconduire, ma petite, dit Virginie, vous po^^ 
riez vous perdre dans Paris. 

•»- Je vais vous offrir mon bras, mamzelle? dit ?ertrand, 

-^ Non, monsieur Bertrand, ne vous dérangez pas; c'est inu^ 
tile. 

-^ Pourquoi donc cela, mamzelle Denise? 

— • Nous retrouverons ben not' chemin, Quant k M. Auguste, 
dites-lui que nous ne le dérangerons plus, 

— Mamzelle Denise, vous avez tort de lui en vouloir, et sans 
une personne qui l'attendait. 

— Oui, vraiment, dit Virginie, c'est très-poli : ne pas seule- 
lement remercier cette jolie enfant pour son présent I des pou- 
lets superbes ! de belles poires et des œufs frais 1 C'est si bon 
les œufs frais ! Voulez<vous me permettre d'en mettre trois dans 
mon sac pour mon déjeuner demain? 

— Tout ce que vous voudrez, madame, dit Denise; car je 
vois ben que M. Auguste attache fort peu de prix k ce que nous 
avions tant de plaisir à lui offrir, 

•^ Je vous dis, ma chère, que les hommes ne valent pas un^ 



DE MONTFERHEIL. 117 

pirouette, dit Virginie en fourrant quatre œufs dans son ridi- 
cule; puis elle suit Denise, qui s'éloigne avec Tenfant sans vou- 
loir accepter le bras de Bertrand. 

Madame Saint-Edmond montait l'escalier avec un jeune homme 
au moment où Denise sortait de chez Dalville, le cœur gros, 
les yeux rouges et tenant Coco par la main. Lëonie est furieuse 
contre Auguste, depuis qu'il l'a laissée évanouie sur le carré 
pour courir après Bertrand. Ayant perdu l'espoir de renouer 
avec lui, elle cherche toutes les occasions de lui faire des mé- 
chancetés ; c'est toujours ainsi que se venge une femme qui n'a 
jamais aimé. 

En voyant la petite paysanne sortir de chez Dalville, ma- 
dame Saint-Edmond s'arrête, la regarde en ricanant, et dit à la 
personne qui l'accompagne : 

•*- Ah I la tournure est fort plaisante ; mais elle vient sans 
doute ici pour faire son éducation. 

— Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce qu'elle a dit? s'écrie Virgi- 
ginie, qui suit Denise, et a entendu les dernières paroles de 
Lëonie ; mais celle-ci monte bien vite l'escalier. 

— Je ne sais pas, dit Denise, je ne connais pas cette dame, 
ainsi ce n'est pas à moi qu'elle parlait. 

— Oh! je la connais, moi, dit Virginie en montant lestement 
quelques marches et regardant en l'air. Oui I oui 1 je la connais. 
Je ne lui conseille pas de faire son embarras. Nous n'irons plus 
au bois sans payer nof dîner. 

Mais déjà madame Saint-Edmond est rentrée chez elle et a 
fermé sa porte. Virginie descend avec Denise, qu'elle a prise en 
amitié, et la force à lui donner le bras pour faire le chemin jus- 
qu'aux petites voitures. 

Denise est triste, et répond laconiquement aux questions muT- 
tipliées que Virginie lui adresse ; mais celle-ci sait faire à elle 
seule les frais d'une conversation. On arrive à la voiture, qui est 
prête à partir ; Virginie embrasse Denise en lui disant : 

— Adieu , ma petite I ne soyez donc pas triste comme ça I 
Ah ! vous êtes bien heureuse d'habiter la campagne, ça vaut 
mieux que ce coquin de Paris. Vous trouverez dans votre vil- 
lage des amoureux plus que vous n'en voudrez. Tiens! c'est la 
voiture, ça? C'est un petit poirde-chambre comme pour aller à 
Saint-Denis. Quand j'aurai le temps, j'irai vous voir, vous m'ap- 
prendrez à faire du beurre. Adieu, ma chère amie. Cocher, 
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prenez garde, n'allez pas verser en route 1 songez que vous avez 
un Amour dans votre petit pot-de-chambre. 

Denise et Coco repartent pour le village bien moins gais que 
lorsqu'ils Tout quitté. C'est ainsi que souvent les événements 
trompent nos espérances : on trouve la" peine où l'on croyait 
rencontrer le plaisir. 



CHAPITRE XIV 

L*ÉCOL£ DES PARVENUS. 

— Cette pauvre Denise était bien triste en s'en allant, dit 
Bertrand à Auguste le lendemain du voyage de la petite à Paris. 

— J'ai été fort contrarié de ne pouvoir lui parler plus long- 
temps, répond Dalville ; mais ce n'est pas ma faute, cette dame 
m'attendait. 

— Cette dame... Cette dame aurait peut-être pu attendre 
quelques instants de plus. 

— Bertrand 1 

— Pardon, mon lieutenant l c'est que vraiment j'ai été aiQigé 
de vous voir parler à peine à cette jeune fille, chez qui nous 
avons été si bien traités : rappelez-vous la manière dont on 
nous a reçus, la joie que l'on a témoignée en nous voyant ! 

— Ah I je ne l'ai pas oublié. 

— Vous ne l'avez pas seulement remerciée de son présent 1 

— Je ne l'ai pas vu. Mais avant peu nous irons au village, je 
réparerai ma faute. Bertrand, je dîne aujourd'hui chez madame 
de la Thomassinière; il doit y avoir beaucoup de monde, grande 
soirée. Je ne reviendrai sans doute que demain matin. A pro- 
pos, mets en note que j'ai prêté cent louis à M. le marquis de 
Cligneval, qui dernièrement a été fort malheureux au jeu dans 
une maison où je me trouvais; il doit mç les remettre ces 
jours-ci. 

Bertrand ne répond pas ; mais il retourne à sa caisse en se 
disant : 

— Encore de l'argent qui ne rentrera pas ; il prête sans cesse, 
et on ne lui rend jamais ! 

M. de la Thomassinière, qui voit chaque jour s'augmenter sa 
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fortune, veut cëlébrer, par un grand festin, la fôte de son 
épouse. Déjà, depuis huit jours, les invitations sont envoyées; 
tout annonce que le repas sera un des plus brillants qu'ait en- 
core donnés le spéculateur. Il doit avoir à sa table des cheva- 
liers et des marquis qui veulent bien rappeler leur ami; des, 
poètes qui lui ont promis de parler de lui dans leurs ouvrages ; 
et enûn quelques anciennes connaissances que Ton compte écra- 
ser par le luxe de la fête. M. et madame Destival sont de ce 
dernier nombre. 

Tout le monde est en mouvement dans le superbe hôtel de 
M. de la Thomassinière. Les tapissiers ont décoré les salons, 
préparé les lustres, les girandoles. Les domestiques vont et 
viennent pour porter des ordres, les marmitons exécutent ceux 
de leur chef. Trois femmes sont auprès de madame, qui n'est à 
sa toilette que depuis trois heures, et il n'en est encore que 
cinq. Mais Athalie est inconstante dans ses goûts : ce qui la 
charmait la veille lui déplaît le lendemain ; elle a déjà jeté de 
côté deux jolis bonnets, avec lesquels elle se trouve affreuse; 
elle s'impatiente, se .dépite, trépigne des pieds, déchire un su- 
perbe tulle, met en pièces un bouquet, gronde ses femmes, et 
va avoir une attaque de nerfs, parce qu'on lui apporte une pa- 
rure en pierres bleues lorsqu'elle les voulait violettes. Enfin 
ses femmes parviennent à la calmer en lui assurant qu'elle est 
parfaitement coiffée; elle daigne se regarder encore dans sa 
psyché, se fait d'abord la moue, puis se sourit et dit enfin : 

— C'est vrai, je ne suis pas mal. 

A cinq heures et demie les convives commencent à arriver. 
M. de la Thomassinière, qui est un peu moins insolent chez lui 
que chez les autres, va au-devant des personnes titrées qui veu- 
lent bien lui faire l'honneur d'accepter son dtner, et daigne ac- 
corder un sourire à celles qu'il a honorées de son invitation. 

M. et madame Destival sont arrivés. Depuis qu'il a un nègre, 
l'homme d'affaires cligne des yeux, et prétend avoir la vue très- 
basse. Sa femme est d*une élégance qui peut rivaliser avec celle 
d' Athalie, et ses yeux spirituels semblent avoir quelque chose 
de plus malin en se portant sur le maître et la maltresse de la 
maison. 

Tous les convives sont arrivés, et Auguste est du nonibre. La 
société est brillante : des petites-maîtresses, des élégants, des 
gens décorés garnissent le salon> dont Athalie fait les honneurs 

11. 
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en mesurant cependant ses politesses au rang ou à la fortune 
des personnes à qui elle les adresse. M. de la Thoraassinière se 
promène avec orgueil dans ses salons en disant : 

— On parlera beaucoup de cette fôte-là ! Le marquis m'a pro- 
mis d'en dire un mot à la cour ; il y a un poëte, qui est journa- 
liste, et qui m*a dit que mon nom serait dans un article de 
journal qui aura au moins une colonne 1 Mon nom dans une 
colonne ! peste ! Comme je vais être répandu I Quand Destival 
donnera un dîner comme le mien, je lui permettrai de se croire 
quelque chose. Ces pauvres gens, ils crèvent d'envie, ça fait 
plaisir ! 

A six heures et demie la société se rend dans la salle à man- 
ger, où une table de quarante couverts est servie. M. Destival 
est placé tout au bout, entre un enfant de six ans et un vieux 
monsieur sourd. Il dévore cet affront en regardant sa femme, et 
leurs yeux, d'intelligence, semblent se promettre une douce 
vengeance. 

Le potage venait d'être enlevé, lorsqu'un bruit, produit par 
des personnes qui semblaient se quereller^ se fit entendre dans 
la pièce qui précédait la salle à manger. 

— Qu'est-ce donc? Lafleur 1 Jasmin 1 dit aussitôt M. de la 
Thomassinière en appelant ses gens. Qui donc se permet de 
faire du bruit chez moi?... Renvoyez! je ne suis visible pour 
personne ; on m'apporterait des lingots d'or, que je ne les reco» 
vrais pas maintenant. 

Les valets semblent embarrassés et n'osent répondre. Ce- 
pendant le bruit continue ; on distingue la voix d'une femme qui 
crie : 

— J'entrerai ! je vous dis que je peux entrer. 

— Faites donc chasser cette canaille, Lafleur I reprend M. de 
la Thomassinière avec colère. 

Dans ce moment la porte de la salle à manger est poussée 
brusquement, et une femme d'une soixantaine d'années, grosse, 
courte, à la face réjouie, colfTée d'un bonnet rond et habillée 
comme une marchande d'oranges, entre en s'écriant : 

— Eh ben! i' s'rait fort que je ne pusse pas entrer chez mon 
fils!... Sont-ils bêtes tous ces laquais de mes fesses I... EscuseZy 
messieurs, mesdames!... Où donc t'es, Thomas? Viens donc 
m'embrasser, mon fieu!... Est-ce que tu ne reconnais pas ta 
mère ? 
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Les changements à vue de TOpéra sont moins prompts qu^ 
celui qui s'exécute dans la salle à manger à l'entrée de la mère 
Thomas. M. de la Tbomassinière est stupéfait : il semble que la 
foudre vienne de le frapper et qu'il n'ait plus la faculté de faire 
un mouvement ni de prononcer un mot. La brillante Athalie 
pâlit, se trouble, et porte sur la mère Thomas des regards qui 
annoncent qu'elle doute encore de ce qu'elle entend ; on lit sur 
la figure de chaque convive l'étonnement que leur cause cette 
scène inattendue et un sentiment d'ironie, de malice et de satis- 
faction, qui n'égale pas cependant celle que Destivaletsafemme 
éprouvent en ce moment. 

' La mère Thomas, qui ne s'occupe pas de la mine des convives, 
a reconnu son fils parmi toutes les personnes assises à table^ et 
court à lui en disant : 

î— Le v'ià!... je le reconnais!... C'est lui.,, c'est mon Tho- 
mas,,. Oh! c'est ben lui... avec son petit haricot sous l'œil 
gauche!,,. T'es pas trop changé, mon garçon!... Eh ben! em^ 
brasse-moi donci est-ce que tu ne peux remuer ni pied ni patte? 

En disant cela, la bonne femme prend son fils par la tête et 
l'embrasse à plusieurs reprises. La Tbomassinière se laisse faire, 
comme quelqu'un qui ne sait plus où il en est, et Athalie 
s'écrie : 

— Ah! mon Dieu!... est-ce que c'est possible t.. . Est-ce que 
ce n'est pas une comédie qu'on nous joue? 

— Tu ne m'attendais pas, n'est-il pas vrai, mon garçon? Ah! 
j'crais benl... C'est z*une surprise, vois-tu, c'est queuqu'unde 
tes bons amis qui m'a écrit que ça te ferait ben plaisir de voir ta 
mère, et qu'il fallait tâcher d'arriver jwsse pour aujourd'hui, que 
c'est la fête de la femme... 

Ici, les convives se regardent mutuellement pour tâcher de 
deviner quel est celui qui a fait cette surprise à M. de la Tho* 
massinière ; et parmi ceux qui n'en sont pas Vauteur, il s-en 
trouve plus d'un qui regrette de n'en avoir pas eu l'idée. Quant 
au maître de la maison, il est toujours trop abasourdi du coup 
qui vient de le frapper pour faire attention à ce que sa mère a 
dit ; et Athalie semble prête à se trouver mal. 

-^ Là'dessus, reprend la mère Thomas, je me sommes dit : en 
avant la tirelire!... J'avais encore un petit magot de côté, ça m'a 
servi à payer ma place dans la diligence, ousque nous étions 
serrés, ni pus ni moins que des z^harengs, sauf vot* respect, mes-^ 
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sieurs, mesdames ; et me v'ià dans ce Paris, oasque t'as si joli- 
ment fait tes orges! 

Le marquis de Cligneval, qui est assis en face de M. de «la 
Thomassinière, veut mettre un terme à l'embarras de son hôte, 
dans la bourse duquel il puise trop facilement pour ne point 
fermer les yeux sur le plus ou moins d'illustration de ses pa- 
rents. Il s'empresse de prendre la parole, et s'écrie d'un air 
agréable : 

— C'est vraiment très-aimable à madame votre mère d'être 
venue vous surprendre ainsi!... Elle s'est tellement pressée, 
qu'elle est encore dans un négligé de voyage... Mais qu'importe, 
vous êtes avec vos amis... Elle va se mettre à table à côté de 
moi... je serai enchanté de faire sa connaissance... Elle a une 
figure bien respectable!... un profil grec. J'aime beaucoup les 
habitants de la campagne, moi, ils ont un naturel charmant. 

La Thomassinière regarde le marquis d'un air qui veut dire : 
Vous me sauvez la vie, tandis que la mère Thomas s'écrie : 

— Quoi qu'il dit donc, celui-là, que j* suis venue en négligé! 
Mais tu te trompes, mon fiston^ j'ai ben mis mon déshabillé des 
dimanches. 

— Taisez-vous!... taisez-vous 1... de grâce, ma inère, mur- 
mure la Thomassinière. Prenez donc garde... vous parlez à un 
marquis... 

— A un quoi?... Comment que t'as dit Thomas?... Eh benî 
mais à propos, où qu'est donc ma bru?... Présente-la-moi donc, 
mon garçon ; est>ce qu'elle ne serait pas ben aise d'embrasser 
la mère de son homme?... 

— Madame de la Thomassinière, embrassez donc votre belle- 
mère, dit madame Destival en regardant Athalie d'un air mo- 
queur. 

— Je n*en puis plus... Je me meurs!... dit Athalie d'une 
Toix éteinte, et elle se laisse aller sur Auguste, qui est assis près 
d'elle. 

— Ma femme se trouve mal! s*écrie la Thomassinière, en- 
chanté d'un événement qui va distraire l'attention de la société; 
et il se lève précipitamment et court vers sa femme, que plu- 
sieurs personnes entourent, tandis que la mère Thomas s'écrie : 

— Tiens! c'est ta femme, c'te petite chiffon qui se pâme! 
Elle aura déjà trop mangé, mon p'tit; c'est z'une indigession» 
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c'est sûr! donne-lui un verre d'eau-de-vie, ça lui remettra le 
cœur. 

On fait respirer des sels à Àthalie, on la place au grand air; 
mais elle n'a garde de revenir. La mère Thomas repousse deux 
petites-maîtresses qui secourent sa bru en leur disant : 

— Prenez donc garde, mes petits choux, vous étouffez c't* en- 
fant. Ah 1 mon Dieu I si on voulait la faire revenir tout d' suite, 
je sais t' un bon remède : deux ou trois claques sur V derrière, ça 
TOUS ranime ben vite une femme; c'est z'infailliblel 

Les élégantes se regardent, et s'éloignent de madame Thomas 
en se disant entre elles : 

— Mais c'est affreux! cela devient intolérable. 

— Ma chère, elle m'amuse beaucoup, dit l'une. 

— Oh I moi, elle me fait rougir : dès qu'elle ouvre la bouche 
je tremble toujours qu'il ne lui échappe quelque vilain motl 

— Mais cela ne commence pas mal. 

— C'est une attaque de nerfs, dit la Thomassinière, il faut 
porter madame dans son appartement. Gela dure toujours deux 
ou trois heures au moins. 

— Eh ben, ça ne laisse pas que d'être gentil I dit la mère 
Thomas. 

On emporte la maîtresse de la maison dans sa chambre, et elle 
86 promet de n'en pas sortir tant que madame Thomas sera avec 
la société. 

Cependant, pour la plupart des personnes invitées, le dîner est 
la plus importante affaire, et madame de la Thomassinière est à 
peine emportée hors de la salle à manger, que chacun se remet 
à table en disant : — Ce ne sera rien, ce n'est pas dangereux, 
cela ne peut avoir de suite. Tout cela veut dire : C'est assez nous 
occuper de la maîtresse de la maison, à qui il a plu de s'éva- 
nouir; songeons maintenant à notre estomac, et ne laissons ps^ 
plus longtemps attendre les mets délicieux que l'on a préparés 
pour nous. 

La Thomassinière aurait volontiers suivi sa femme ; mais il 
sent qu'il serait malhonnête de quitter aussi la société, avec la- 
quelle il a déjà entièrement changé de ton. 11 revient donc se 
mettre à sa place en cherchant dans sa tête comment il pourra 
imposer silence à sa chère mère ; et Destival, craignant qu'on ne 
fasse disparaître madame Thomas, va lui offrir la main pour la 
conduire auprès du marquis. 
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La mère Thomas accepte la main de Destival en lui adres* 
sant un : — Merci, mon homme, et se campe sur une chaise , 
auprès de M. de Gligneval, en disant à son conducteur : 

— Maintenant, galant, je n'ai pus besoin de vot' main ; pour 
jouer des fourchettes et des quenottes, je vais ben toute seule, 
mon ami. 

— Elle est pleine d^espritl s'ëcrie le marquis, elle a vraimenl 
des reparties (délicieuses! 

La Thomassinière, qui n'ose plus lever les yeux, voudrait au 
moins faire presser le diner. Mais les convives ne le secondent 
pas ; ils se trouvent bien à table, et font fête au festin. Le maiv 
quis bourre la mère Thomas, il couvre sans cesse son assiette, 
espérant que cela calmera son caquet ; mais madame Thomas est 
une luronne qui sait faire deux choses à la fois. Tout en man- 
geant, elle s'écrie à chaque instant : 

— Ahl Dieul que c'est bon! Ahl queu joli fricot 1 j* navions 
jamais rien mangé de c' goût-là I Ah! Thomas, mon garçon, on 
ne faisait pas de si bonnes fricassées à not' petit cabaret de YAn^ 
savant! T'en souviens-tu. Cadet? 

— Qui veut des truffes? qui n'a pas de truffes? s'écrie M. de 
la Thomassinière en tâchant de couvrir la voix de madame sa 
mère. Mais madame Destival, qui a fort bien entendu, lui dit : 

— Gomment! madame, est-ce que M. de la Thomassinière a 
jamais tenu un cabaret? 

— La Thomassinière I répond la mère Thomas en vidant son 
verre. Qu'est-ce que c'est que ça, mon cœur? 

— C'est monsieur votre fils, madame. 

— Comment! est-ce que tu ne t'appelles pus Thomas, mon 
garçon? C'est donc ça que tous ces singes verts, qui sont brodés 
en or dans ton antichambre , disaient que ce n'était pas id ta 
demeure! Et pourquoi donc, Thomas, que t'as quitté le nom de 
ton père? Est-ce que tu ne le trouvais pas assez beau? Sais*tu 
ben que c'était un honnête homme, qui vendait du vin à six aous 
le litre sans mettre de la drogue dedans, comme tous vos afteri- 
pants de Paris! Escuséz! la société. 

«- Monsieur votre fils, dit le marquis, s'appelle maintenant de 
la Thomassinière, du nom d'une terre qu'il a achetée. C'est d'ail- 
leurs l'usage à Paris : on ne change pas son nom, mais on Tai^ 
longe un peu ; c'est plus agréable à l'oreille. 

— Oui, sans doute, dit la Thomassinière en tâchant de re- 
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prendre de Tassurance, Quand on a fait une fortune aussi con- 
séquente que la mienne, il est bien permis d'oublier. D'ailleurs, 
comme dit M. le marquis, cela se fait tous les jours* 

-^ Ah! c*est différent, reprend la mère Thomas, al t'as 
acheté des terres. C'est pis que le marquis de Garabas! Mais, 
quoique ça, mon garçon, t'aurais ben pu me faire venir plus tôt 
z'avec toi ; car je m'ennuyais un brin dans not' endroit, qu'est 
%'un véritable trou, et avec deux cents francs que tu m'en- 
voyais tous les ans, je ne pouvais pas faire une fameuse ri- 
popëe. 

— Ah! Dieu! quelle horreur! s'écrie une dame coiffée d'un 
béret orné d'un oiseau de paradis, en se reculant de la table, 
tandis que les hommes se regardept en riant, et ^que M. de la 
Thomassinière allonge ses pieds sous la table pour tâcher de 
rencontrer ceux de madame sa mère, qui est assise en face de 
lui, et à laquelle il fait en vain des signes pour l'engager à 9e 
taire. 

-— Quoi qu'elle a donc, c' te dame? dit la mère Thomas en re- 
cardant la dame au béret. Est-ce qu'elle se trouve mal auasi? 
Comme aile me fait des yeux, avec. sa queue de cerf-volant sur 
la tête I 

•r- Ma mère, je vous supplie! balbutie la Thomassinière en 
jouant des pieds, 

-r- Abas! à bas, donc! i' gnia des chiens sous la table, Ca^ 
det. En v'ià déjà deux ou trois qui me passent sur les jambes» 
Fais-leur donc donner la pâtée, et qu'ils nous laissent tran- 
quilles. A boire! Qu*est-ce qui verse? est-ce toi, mon vieux? 

C'est au marquis que la mère Thomas s'adresse ; celui*ci 
prend un flacon de madère placé devant lui, et remplit le verr^ 
de sa voisine, qui ne veut jamais boire sans trinquer. 

'^ Qu'est-ce que c'est que ce vin jaune*-là, mon petit? 

— C'est du madère, madame. 

— C'est-i bon, fiston? 

-^ Parfait I Celui-ci est le meilleur que j'aie encore bu, 

— Alors, à ta santé, l'éventé! A la vôtre, vieux renard! 

C'était à son voisin de gauche que madame Thomas s'adres- 
sait. Ce voisin était un vieux chevalier coiffé et poudré comme 
sous la régence, qui semblait fort mécontent de se trouver as- 
sis près de la mère de M. de la Thomassinière, retournait la tête 
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toutes les fois qu'elle le regardait, et ne répondait pas quand 
elle lui adressait la parole. 

Cette fois , madame Thomas tient son verre tendu dessus 
l'assiette du vieux chevalier : il n'y a pas moyen de la laisser 
ainsi sans lui répondre, et le voisin murmure avec un air de 
mépris : ~ Je ne trinque pas , madame. 

— Ah ! tu ne trinques pas, l'échalas !... Eh ben ! on s'en pas- 
sera, vlà tout. C'est pas l'embarras, t'as l'air aimable comme un 
clou de girofle ! ... A ta santé, mon lieu I... à la vôtre, messieurs, 
mesdames et toute la société... à la tienne aussi, singe vert qui 
ne voulais pas me laisser entrer. 

C'est à Lafleur que ce compliment est adressé, et M. de la ^ 
Thomassinière se frappe le front de désespoir, tandis que le 
marquis se tue de répéter : — C'est bien cela ! les anciens 
usages patriarcals... on boit à la santé de chacun... Les enfants 
de Noé trinquaient toujours entre eux. 

Madame Thomas a avalé le verre de madère d'un trait; mais 
lorsqu'il est bu^ elle fait la grimace , et regarde le marquis en 
s'écriant : — Ah ! Dieu ! que c'est mauvais ton madère !... Ah f 
mes enfants ! ça sent le pissat d'âne à pleine bouche I... 

Toutes les dames font un cri et se cachent la figure sous leur 
serviette; les hommes rient; madame Thomas, qui ne voit rien 
que de très-naturel dans ce qu'elle a dit, et croit que l'on par- 
tage sa gaieté, se fait verser d'un autre vin, tandis que mon- 
sieur son fils se laisse aller sur sa chaise en murmurant : Je 
suis un homme perdu. 

^Plus madame Thomas boit, plus elle devient bavarde; c'est 
en vain que le marquis emplit son assiette, que M. de la Tho- 
massinière crie à ses valets : — Servez donc monsieur ! desser- 
vez donc madame ! la voix de la grosse maman perce par-des- 
sus toutes celles des gens du bon ton, car les gens du bon ton 
n'ont pas pour habitude de parler haut. 

Le vieux monsieur à ailes de pigeon , que la mère Thomas a 
appelé clou de girofle , n'a pas digéré cet outrage : il fait une 
mine épouvantable, tâche de tourner le dos à sa voisine , et 
murmure entre ses dents : -r C'est indigne d'inviter des gens 
comme moi pour les compromettre avec de tels personnages... 
Ah ! si jamais on m*y rattrape 1 Je suis désolé d'être ici. 

Malgré cela, le vieux chevalier ne s'en va pas, et il mange et 
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il boit comme quatre, parce qu'il faut bien se dédommager de 
la contrariété que l'on éprouve. 

La mère Thomas veut de tout , elle se fait servir de tous les 
plats qu'elle aperçoit en disant au marquis : 

— Qu'est-ce que ça, mon pçtit bel homme ? 

— Du poulet à la Marengo, madame. 

— Ah! Dieu 1 comme il est déguisé! C'est égal, passe-moi- 
z-en une aile... Et ce ragoût noir, là-bas? 

— Un salmis de perdreaux aux truffes. 

— Ça doit être échauffant ; donne-moi un peu de ton salmi- 
gondis aux truffes, je me risque. Et ce grand plat qui est tout 
couvert de sauce ? 

. - C'est une sultane à la Chantilly. 

— Une sultane!... Ah! cher ami! il nous prend donc pour 
des Turcs!... Tu m'en feras goûter aussi pour que je connaisse 
la cuisine de ces mauvais chiens-là... 

— Madame Thomas... vous vous ferez mal, dit à demi-voix la 
Thomassinière, qui voit avec effroi que lés yeux de madame sa 
mère s'animent de plus en plus, et qu'elle veut goûter de tous 
les vins, comme de tous les plats. 

— Laisse donc. Cadet, j'ai z'un estomac d'autriche !... Tu ne 
te rappelles donc pas ce pari que je fis un jour avec not' cousin 
le gargottier... un brave homme !.•. Il est mort il y a trois ans, 
ce pauvre Chahû!... 

— Lafleur ! Jasmin! Comtois!... servez... ôtez cela... le des- 
sert, donc!... 

Monsieur de la Thomassinière a beau crier, madame sa mère 
n'en poursuit pas moins sa narration : 

— Faut que vous sachiez, mes enfants, que Chahû était un 
des plus forts mangeurs de la Brie , c'était un gaillard à grosse 
tête, qui vous troussait, sauf votre respect, un dindon, comme 
nous avalons une mauviette ; le vlà-t-il pas qu'un jour, il a t'évu 
l'envie de gager zavec moi à qui mangerait le plus d'une gi- 
belotte que j'avais préparée pour une noce de maçons. Moi^ 
qui suis fine mouche, j'accepte... mais quand nous sommes 
à moitié du plat , je lui avoue en confidence que ce sont des 
chats que j'ai fricassés. Là-dessus, vlà mon j... f... qui tourne de 
l'œil et fait un renard de deux aunes dans la chambre... 

Les dames ne veulent pas en entendre davantage, elles se lè- 
vent de table et vont se réfugier dans le salon. M. de la Tho- 
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massinière ne sait plus où il en est; il devient tour à tour rouge, 
jaune et blême : la sueur coule de son front, il se vers© du vin 
dans son assiette et met sa fourchette dans son verre. Les jeunes 
gens rient de bon cœur et Auguste est du nombre, car il trouve 
que son hôte mérite bien cette petite leçon. Destival est radieux, 
ses yeux brillent de plaisir; il les porte sur tout le monde, et les 
reporte ensuite sur la Thomassinière. Quant au marquis de Cli- 
gneval, il regarde son hôte d'un air qui veut dire: Ma foi, j'ai 
fait ce que j'ai pu; mais, vous le voyez, il n'y a pas moyen de 
la contenir. 

^- Eh ben, pourquoi donc que toutes ces jolies femelles s'en 
vont z'en en même temps, dit la mère Thomas , est-ce qu'elles 
vont ensemble aux lieux à l'anglaise?... Tiens, c'est comme les 
poules chez nous... quand Tune y va, faut que les autres la 
suivent. 

Un jeune poëte , qui avait fait des vers pour madame de la 
Thomassinière, et qui était fort contrarié de ce que l'arrivée de 
la mère Thomas, en faisant évanouir Athalie et mettant en fuite 
les dames, l'empêchait de réciter son quatrain , qui devait faire 
fureur, dit à la grosse maman , tout en grasseyant et en arran- 
geant son col : — Madame, si les Grâces nous fuient... c'est un 
peu votre faute. 

— Comment que tu dis ça , mon petit chat? répond la mère 
Thomas en mettant ses deux coudes sur la table pour mieux re- 
garder le jeune homme. 

— Je dis, madame, reprend le poëte, que les Grâces s'eflà- 
rouchent facilement, et que... 

— Qu'est-ce que tu me chantes donc avec tes Grâces, est-ce 
que c'est des oiseaux que tu veux apprivoiser? 

— Madame, les Grâces sont les femmes ; les Zéphyrs et les 
Amours volent sur leurs traces, les Plaisirs et les Ris forment 
leur cortège en semant des roses sur leurs pas. 

— Mais, mais! queu fricassée nous fais-tu là, mon garçon, avec 
tes roses que tu mets dans du riz? 

— Madame, c'est pour vous faire entendre qu'il est des mots 
dont la pudeur s'offense, et qu'il faut, en contant, gazer adroi- 
tement certains objets, car 

te latin dans les mots brave l'honnêteté, 
mais Vauditewr français Teut être respecté f 
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Du moindre aeiiB impur la liberté l'outrage 
Si la pudeur des mots n'en adoucit l'image. 

La mère Thomas rit aux éclats, et se tournant vers son voisin 
à ailes de pigeon, qui trempait un macaron dans du vin de Cham- 
pagne, en faisant toujours une mine refrognée. 

— Comprends-tu ça, toi, vieux sournois ! lui dit^lle, ce mon- 
sieur qui nous dit qu'il a les sens impurs; ça n*est-il pas honnête, 
au dessert, de nous faire un aveu comme celui-là? 

— Ah! madame! s'écrie le poëte en devenant rouge de co- 
lère, on ne s'est jamais permis... 

— Quoi donc, Biribi? Allons, tu te fâches, mon garçon, t'es 
colère comme un dindon, je vois ça ; mais moi j' suis bonne en- 
fant, et je n'ai pas pus de fiel qu'une puce. Trinquons ensemble, 
ça vaudra bien mieux que de nous parler de tes grasses et de tes 
maigres, ousque je ne connais goutte. Du vin, marquis, de ce 
joli petit vin qui mousse. Ah! j' le connais, celui-là; c'est du 
Champagne, à la bonne heure! c'est pas une attrape, comme ton 
madère ! A vôt' santé, mes petits choux ; à la tienne, ThomaSi. 
Quoi que t'as donc, mon fieu? tu ne dis rien, t'as l'air tout chose ; 
est-ce que tu vas te trousser mal, comme ta femme? Faut chanter, 
mes enfants ; au dessert, ça se fait toujours. Allons qu'est-ce qui 
commence? Thomas, t'en savais tout plein autrefois ; moi, j' vas 
vous chanter celle que la femme de Chahû nous a chantée pour 
ma noce : 

J'entre en train quand il entre en train, 
J'entre en train quand il entre... 

Yous ferez chorus^ mes enfants. 

— Un instant, un instant, madame I dit le marquis ; attendez 
donc la liqueur et le café. 

— Ah 1 c'est jusse^ mon ami, ça m'éclaircira la voix. 

En disant cela , le marquis s'est levé et va près de la Tho- 
massinière, qui vient aussi de quitter la table d'un air désespéré. 

— Cela devient de plus en plus fort ! dit tout bas le mar- 
quis à son hôte. 

— Ah 1 monsieur le marquis, vous me voyez au désespoir... 
Je suis confus... Je n'ose plus me retourner!... 

— Eh ! mon cher, je ne vous en veux nullement , moi ; tous 
les jours on a une mère... qui n'est pas positivement noble... 
Cela ne vous empêche pas d'ôtre un homme que j'estime infini- 
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ment, et de nous avoir donne un dîner délicieux ; mais, dans la 
société, il y a des gens qui n'ont pas mon esprit , et près des- 
quels cela peut vous faire du tort. Avec cela que la chère ma- 
man se grise , et je ne sais pas trop ce qu'elle finira par nous 
chanter. 

— Et moi qui attends ce soir plus de quatre-vingts per- 
sonnes pour le bal, tout ce qu'il y a de plus élégant, de plus 
distingué dans Paris I... Sauvez-moi, monsieur le marquis; je 
mets à vos pieds ma caisse, ma bourse, mon crédit ! 

— Mon cher la Thomassinière, l'amitié que je vous porte 
sufffira pour... Malgré cela, je crois que j'ai une lettre de change 
de deux mille écus à rembourser demain. 

— C'est moi seul que cela regardera, monsieur le marquis, 

— Il faudrait trouver un moyen pour faire partir tout le 
monde. 

— Oui, et le plus tôt possible I 

— Attendez... Je conçois... Oui, ma foi... L*idée est bonne. 

— Ah I monsieur le marquis !... ma reconnaissance... 

— Cela vous coûtera peut-être un peu cher... mais je ne 
vois pas d'autre expédient... 

— Je fais tous les sacrifices possibles. 

— Il suffit... laissez-moi faire... Remettez-vous à table sans 
faire semblant de rien... Dites à vos valets d'exécuter mes or- 
dres, et attendez-en l'effet. 

— Lafleur, Jasmin, Comtois, obéissez à M. le marquis pluS 
qu'à moi-môme. 

Le marquis sort de la salle à manger suivi des valets , et la 
Thomassinière se remet à table. On apporte le café, «les li- 
queurs. Bientôt le marquis revient, et reprend sa place près de 
madame Thomas en jetant un coup d'œil rassurant sur son hôte. 

La mère Thomas fredonne déjà en buvant son café. — Mes 
enfants, dit-elle, il faut que nous dansions ce soir; je me sens 
rajeunie de vingt ans. Thomas, t'auras ben un crincrin, j'es- 
père ? Donne-moi donc un petit verre , marquis ; mais pas de 
ces douceurs sucrées qui vous restent au gosier... Donne-moi 
du roide, mon ami , du dur, i' gnia que ça qui fasse du bien. 

Madame Thomas a déjà pris deux petits verres d'eau-de-vie, 
un de rhum et un de kirsch ; elle assure que cela la rafraîchit, 
et ne semble pas disposée à s'arrêter, lorsqu'une fumée épaisse 
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sort de la cour et pénètre dans les appartements. Chacun se 
regarde avec inquiétude. 

— r m* semble quMl tombe un brin de brouillard, dit la mère 
Thomas , ça sent le roussi , mes enfants : est-ce que vous avez 
un gueux sous vous ? 

Les valets entrent d'un air effrayé en s*écriant : 

— Le feu est à la maison ! 

— Le feu ! répètent tous les convives en se levant de table ; 
la mère Thomas seule reste sur sa chaise en disant : 

— Eh bien! gnia qu'à jeter de l'eau dessus, v'ià touti 

— Le feu chez moi ! dit M. de la Thomassinière en regardant 
le marquis. Mais comment se fait-il?... Il y avait de la paille, 
quelqu'un aura laissé tombé une lumière par là.*.. Tenez, mon- 
sieur, voyez... voyez quelle fumée dans la couri 

Comme il est alors près de neuf heures du soir, les flammes 
que jettent plusieurs bottes de paille, auxquelles le marquis a 
fait mettre le feu, éclairent déjà toute la cour. Le cri Au feu! 
s* est bientôt répandu de tous côtés ; il a pénétré dans le salon, 
et les dames, qui s'y étaient réfugiées pour fuir la compagnie 
de madame ThomaS; en sortent en jetant les hauts cris, et en 
rappelant leur père ou leur mari. 

Ces messieurs tâchent de rassurer ces dames en disant : — 
Ce n'est rien... ce ne sera rien; mais il faut nous en aller le 
plus vite possible... prenez vos châles, vos chapeaux... dépé- 
chez -vous, il ne faut jamais que les dames restent au milieu du 
désordre... nous vous accompagnerons. 

Cependant le feu que le marquis a fait allumer pour faire fuir 
tout le monde, et que les gens de la maison ne songent pas à 
éteindre parce qu'ils savent que c'est une ruse de leur maître, 
se communique réellement à la remise, et de là à l'écurie; pen- 
dant que les dames courent après leurs châles, les hommes 
après leurs chapeaux, et que les valets parcourent les apparte- 
ments en criant : Au feu! Le danger est devenu réel, et on ne 
s'en aperçoit que lorsqu'une partie de la cour est déjà la proie 
des flammes. 

Alors le tumulte, la confusion, régnent partout : les dames se 
sauvent dans la rue ; l'une perd son turban, l'autre son béret, 
plusieurs s'évanouissent. Auguste emporte Athalie dans ses 
bras, et va la déposer sur un banc de pierre de la rue voisine; 
au milieu de ce bouleversement, la mère Thomas se décide 
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enfin à quitter la table, et, retroussant ses jupons jusqu'aux 
genoux, se met à courir en criant : 

— Voyez-vous tous les amis de Thomas! ces guerdins-là se 
sauvent au lieu de faire la chaîne 1... et i' me laisseraient griller 
ni plus ni moins qu'un marron I 

Le résultat de la petite ruse du marquis fut une aile de Thôtel 
de brûlée, quatre chevaux rôtis, trois pompiers blessés, dix 
châles égarés, quinze chapeaux volés, six mèches de cheveux 
grillées, trois bracelets perdus et deux peignes cassés; mais 
avec vingt mille francs M. de la Thomassinière en fut quitte, et 
du moins madame sa mère ne fut pas connue de la nombreuse 
société qu'il attendait le soir. 



CHAPITRE XV 

GIB qu'on avait prévu. 

Le lendemain de la scène qui venait de se passer à son hôtel> 
M. de la Thomassinière partit avec Athalie pour l'Angleterre, où 
ils résolurent de rester jusqu'à ce qu'on eût oublié à Paris le 
scandale que la grosse maman avait causé ; quant à celle-ci, on 
la fît repartir sur-le-champ pour son village, avec défense 
expresse de le quitter jamais, sous peine de se voir retirer les 
deux cents francs de pension que son généreux fils voulait bien 
lui faire. 

La sottise de la Thomassinière, qui rougissait de sa mère depuis 
qu'il avait fait fortune, la petitesse d' Athalie, qui avait feint de 
se trouver mal pour ne pas embrasser la mère Thomas, rendirent 
leur éloignement peu sensible à Auguste ; mais ce n'était que 
chez eux qu'il voyait M. de Gligneval, et Bertrand disait : 

— Il me semble, mon lieutenant, que nous n'entendons pas 
parler de ce marquis qui vous doit cent louis? 

— Peut-être aujourd'hui aurai-je des nouvelles. 

— Et ia petite laitière, quand irons-nous la voir? la remercier 
de ce qu'elle vous a apporté? les poulets étaient excellents I j'ai 
été obligé de les manger, moi, pendant que vous dîniez en 
ville... 

-^ Je ne crois pas que Denise songe beaucoup à nous!.. 
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n'a-i-elle pas un amoureux?... ne doit-elle pas se marier?.. 

— Est-ce une raison pour ne point la remercier de ses pou 
lets, mon lieutenant? 

— Elle venait peu^ètre à Paris pour m'inviter à sa noce. 

— Je ne sais ce qu'elle venait faire... mais elle semblait péné- 
trée en s'éloignant. Elle a dit qu'elle ne vous dérangerait plus.. 
et j'ai vu des larmes dans ses yeux ; ça m'a*ému, moi, je l'avoue.. 
cette petite est si gentille, et on voit bien que ses pleurs ne son 
pas de contrebande. 

Auguste semble réfléchir à ce que dit l'ancien caporal, lors* 
qu'on sonne avec violence. Bertrand vient annoncer qu'un vieux 
monsieur, qui a la figure toute renversée, demande M. Dalville, 
et Auguste reconnaît avec surprise M. Monin, dont les yeux, 
plus effarés que de coutume, semblent annoncer quelque évé- 
nement extraordinaire. 

— C'est vous, monsieur Monin? dit Dalville en présentant 
un siège à l'ex-pharmacien, qui, malgré son trouble, répond en 
s'asseyant : 

— Comment va l'état de votre santé, monsieur Dalville? 

— C'est à vous que je dois demander cela,» monsieur Monin ; 
vous avez l'air d'avoir quelque chose... puis-je savoir?... 

— Oui, monsieur... j'ai quelque chose de moins!... c'est pour 
cela que je suis venu... 

— Commentl de moins, monsieur Moninl... je ne vous com- 
prends pas. 

— Est-ce que vous ne saveî pas ça? 
— - Quoi? monsieur Monin! 

— Ce que je viens de vous diret 

— Pas encore; mais si vous vouliez vous expliquer... 
«— Monsieur, c'est que ça m'a donné un coup! 

— - Il me paraît en effet que vous êtes un peu troublé.** 

— Est-ce que ça ne vous a pas iait le même effet?.». 

— Je ne sais pas encore quel effet cela me fera, monsfmir 
Monin, et en quoi me regarde ce que vous venez me dire..« 

— Ahl monsieur Dalville... si nous avions pu deviner; si 
nous avions pu prévoir... mais, dame I on n'est pas sorcier ; c'est 
ce que j'ai dit à Bichette ce matin, parce qu'Ole voulait me 
retirer ma tabatière... 

— Je n'ai jamais présumé que vous étiez sorcier, monsieur 
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Monin ; mais je vous avoue que je vous trouve dans ce moment 
incompréhensible... 

— Monsieur, c'est que je n'en suis pas encore revenu... 

— Revenu de quoi? 

— Et Bichette assure qu'il vous a mis dedans aussi... 
Dalville perd patience, et regarde Bertrand, qui se promène 

dans la chambre en murmurant : — Si j'avais une compagnie 

d'hommes comme celui-là à former, je commencerais par les 

attacher à la queue d'un cheval que je ferais courir au grand galop. 

Monin tire sa tabatière, se calfeutre les narines, et reprend : 

— Je suis venu chez vous, monsieur Dalville, pour savoir si 
par hasard vous avez découvert de quel côté il est allé? 

— Mais qui cela, monsieur Monin? Pour Dieu, expliquez-vous 
mieux! depuis une heure vous me parlez sans que je comprenne 
un mot à ce que vous dites. Que vous a-t-on fait enûn? 

— On m'a volé, monsieur ! 

— Volé? 

— C'est-à-dire emporté ving-cinq mille francs. 

— Qui cela? 

— M. Destival 1 

— Destival! 

— Oui, monsieur... il est pa^ti, il est sorti de France, à ce 
qu'on assure... Voilà ce que j'avais l'honneur de vous dire. 

Auguste a trop bien compris; il est anéanti, et Bertrand 
s'approche de Monin en s'écriant : 

— Que dites-vous là?... Par la mort!... Ce M. Destival 
aurait pu?... 

— Ah! c'est monsieur Bertrand!... Comment va l'état de 
votre santé?... 

— ' Il serait parti... avec nos deux cent cinquante mille 
francs!... 

— Justement... Vous savez bien que vous lui appreniez à 
faire l'exercice! 

— Ah! double coquin!... Nous sommes ruinés, mon lieute- 
nant!... 

— Calme-toi, Bertrand; peut-être cette nouvelle est-elle 
fausse... Je ne puis croire que Destival... 

— C'est ce que je disais à Bichette ; je ne pouvais pas croire 
non plus... 
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— Mais comment savez-vous?... qui vous a dit que Destival 
fût parti? 

— Monsieur, je vas vous dire : il m*avait dernièrement vendu 
mon fonds, et il avait gardé les fonds pour les faire valoir, et je 
lui avais encore donné six mille francs il y a huit jours, parce 
qu'il disait que plus il en aurait, et mieux çà vaudrait... et 
cependant Bichette n'était pas trop d'avis de lui laisser notre 
argent... Mais M. Bisbis lui a conseillé de le laisser... alors... en 
usez-vous? 

— Je cours chez Destival , dit Auguste en laissant Monin^au 
milieu de son discours. 

— Oui , mon lieutenant, dit Bertrand , cela vaudra beaucoup 
mieux que d'écouter monsieur. Allez, ne perdez pas de temps... 
moi, je vais, de mon côté, tâcher d'obtenir quelques renseigne- 
ments sur la route que le fripon a prise; peut-être notre voleur 
n'est-il pas encore loin... et dussions-nous crever dix chevaux, 
nous le rattraperons. 

. — Si vous le rattrapez , monsieur Bertrand , vous savez que 
j'y suis pour vingt-cinq mille francs, dit Monin» Mais on ne 
l'écoute plus. Déjà Auguste est sur l'escalier, le caporal ne 
tarde pas à le suivre ; et Monin , se voyant seul avec le petit 
jockey se décide à sortir de chez Dalville , et à retourner chez 
lui se disant : ~ Du train dont ils courent , il n'y a pas de 
doute que ces messieurs parviendront à attraper notre homme, 
et je vas rassurer Bichette. 

Auguste s'est rendu à la demeure de l'homme d'affaires. Il 
s'informe de Destival au portier, et celui-ci lui répond : — De- 
puis trois jours on n'a pas vu M. Destival , on ne sait ce qu'il 
est devenu... il n'a rien dit. Le nègre et Baptiste sont aussi 
partis, mais madame est restée avec sa bonne : elle est chez elle. 

Auguste monte, Julie lui ou\re. Le jeune homme ne remarque 
aucun changement dans les appartements , où règne seulement 
plus de tranquillité qu'autrefois ; on l'introduit dans la chambre 
de madame, qui parait un peu troublée en apercevant Dalville. 

— Le bruit que l'on répand serait-il vrai , madame? dit Au- 
guste; on assure que votre époux est parti... qu'il a quitté la 
France!... 

— Hélas I monsieur 1... il n'est que trop vrai, répond Emilie 
en se laissant aller sur un fauteuil. 

— - Gomment, madame ! il est parti et ne doit point revenir ? 

12 
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— Je ne le pense pas, monsieur : il m'a abandonnée... C'est 
un homme abominable I . . . 

— Et savez-vous ce qu'il m'emporte, madame? 

— Non, monsieur ; je n'étais nullement au fait de ses affaires. 

— Deux cent cinquante mille francs : c'est à peu près tout 
ce que je possédais. 

— Ah 1 c'est affreux de sa part !..« 

— Dites donc que c'est un vol, que c'est une friponnerie exé- 
crable ! s'écrie Auguste indigné du sang-froid de madame Des- 
tival ; et vous ignorez, madame, de quel côté il a porté ses pas? ^ 

— Je ne sais rien du tout , monsieur : je suis accablée , 
anéantie comme vous ! 

— Votre époux me ruine , madame. 

— Vous m'en voyez désolée, monsieur; mais que voulez- 
vous que j'y fasse ? 

— Il me semble, madame , que cet événement peut vous at- 
tirer à vous-même de fâcheuses affaires. 

— Moi , monsieur, je n'ai rien à démêler avec les créanciers 
de M. Destival, nous étions séparés de biens; ce logement a été 
loué sous mon nom , tout ce qui est dedans est à moi. £st-ce 
ma faute si M. Destival a fait de mauvaises spéculations? Est-ce 
la première fois qu'une telle chose arrive? Ne suis-je pas la plus 
à plaindre?... Il m'emporte ma dot, monsieur, et certainement 
le mobilier qui me reste ne la vaut pas... D'ailleurs, monsieur, 
faites ce que vous voudrez, poursuivez-moi... mettez-moi sur la 
paille, si tel est votre désir 1 

Auguste ne répond rien, mais il sort focusquement de chez 
madame Destival, en maudissant la friponnerie de l'homme 
d'affaires. 

Bertrand revient sans avoir découvert les traces du fugitif. 
Pepdant trois jours il se met en campagne, tandis qu'Auguste 
fait de son côté toutes les démarches nécessaires; mais il pa- 
raît certain que Destival est déjà hors de France, c'est tout ce 
qu'il apprend sur son compte. 

Auguste tâche de rappeler sa gaieté pour supporter ce coup 
avec philosophie ; Bertrand se garde bien de faire, dans ce mo- 
ment, des représentations à son maître, il sent que l'instant se- 
rait mal choisi. Mais lorsqu'on a perdu tout espoir de découvrir 
les traces du fripon qui emporte la fortune de Dalviile, Bertrand 
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songe à la petite créance du marquis de Gligneva) ; et Auguste 
consent à ce qu'il se rende chez lui. 
Bertrand y court et demande M. le marquis, 

— Il ne loge plus ici, dit le portier. 

— Et ou demeure-t-il maintenant ? 

— Il est allé prendre les eaux... 

— Et quelles eaux, morbleu ? 

— Ma foi, monsieur, il ne me l'a pas dit. 

Bertrand est furieux : il revient en jurant apprendre cette 
nouvelle à Auguste, que la reçoit assez tranquillement. 

— Quoi I mon lieutenant, on vous emporte encore cent louis 
et vous n'êtes pas plus en colère? dit Bertrand. 

— Ma foi, mon ami, quand on est ruiné, cent louis de plus 
ou de moins, cela ne vaut pas la peine de se chagriner. 

— Avec cela on passe encore du temps... Ce maudit mar- 
quis I... j'en avais le pressentiment I 

-^ Je le retrouverai... 

— Il ne vous payera pas. 

— Bertrand, il faut faire Tétat de ma caisse, que je sache ce 
qui me reste. 

-^ Ce sera bientôt fait, mon lieutenant. 
Bertrand s'achemine tristement vers le secrétaire, et revient 
présenter en soupirant l'état de leurs finances. 

— Dix-huit mille six cent quarante francs, dit Auguste en 
lisant le total ; ma foi, je ne pensais pas être encore si riche. 

— Je n'ai pas compté les cent louis du marquis, ni ce que vous 
doivent plusieurs de vos amis. 

-— Je crois que tu as aussi bien fait Mais il faut que je sache 
aussi ce que je dois; tu feras avertir mon tailleur, mon bottier, 
mon sellier..., tu payeras leurs mémoires. Quand j'étais riche, 
je pouvais devoir; mais lorsqu'on n'a plus de fortune, on ne doit 
pas se permettre de faire des dettes. 

— Vous parlez comme le grand Turenne, mon lieutenant. 
Demain tous les mémoires seront acquittés* 

Les mémoires payés^ il reste à Auguste seize mille quatre 
cents francs. Bertrand dit : 

•— Ajoutons à cela un beau mobilier, du vin dans la cave, et 
avec de Tordre, de l'économie, on peut encore attendre les évé- 
nements. 

— Bertrand, il faut maintenant ôter de cette somme cent 
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écus, que j'ai promis de payer pour une jolie lingère, dont un 
barbare huissier voulait saisir les meubles ; deux cents francs 
que je prête à Virginie, et dix louis pour des bracelets que j'a- 
chète ce soir. 

Bertrand manque d'avaler la plume qu'il tenait à sa bouche, et 
s'écrie : 

— Mon lieutenant, vous n'y pensez pas; bientôt il ne vous 
restera rien. 

— Écoute, mon ami, j'avais promis de donner tout cela 
lorsque j'étais encore riche; parce qu'un fripon me ruine, faut- 
il que je manque à mes promesses?... Tu ne le voudrais pas 
toi-même; mais je te jure que ce sont mes dernières folies. 
Désormais, je veux être la sagesse même; d'ailleurs, songe 
donc que nous aurons encore le produit de la vente de mes deux 
chevaux et de mon cabriolet, car je ne dois plus me permet- 
tre d'avoir voiture!... Il faut que je diminue ma maison... que 
je renvoie Toni... et que j'aille à pied... Cela te chagrine, Ber- 
trand? 

— Pour vous, mon lieutenant ! 

— Eh I mon ami, je m'en porterai peut-être mieux. L'exercice 
est nécessaire à la santé, je t'ai entendu dire cela cent fois. 
Crois-tu que les gens qui vont à pied ne valent pas ceux qui 
roulent carrosse? 

— Ahl mon lieutenant, vous ne me croyez pas si bête! 

— Eh bien I mon ami, pourquoi donc regretter ce dont on 
peut si bien se passer? Avec de l'argent, n'a-t-on pas toujours 
voiture ou cabriolet à ses ordres, sans avoir des chevaux et un 
jockey à nourrir? Vraiment,je ne conçois pas maintenant pour- 
quoi j'avais un cabriolet. 

— Mais toutes ces grisettes qui venaient vous conter leurs 
petits chagrins pour que vous les consoHez, ces grandes dames 
dont vous faisiez la conquête... pensez-vous, mon lieutenant, que 
votre cabriolet n'était pas pour quelque chose dans la tendresse 
qu'elles vous témoignaient? 

— Ce serait une raison de plus pour que je ne le regrettasse 
pas! Je vais maintenant connaître le cœur de ces dames; je vais 
être certain d'être aimé pour moi-même... et, du moins, si je 
triomphe d'une jeune beauté, si je l'emporte sur un rival, je ne 
craindrai plus de ne devoir qu'à ma fortune la préférence qu'on 
m'accordera. 
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— Vous verrez tout à l'heure, mon lieutenant, que c'est pour 
votre bonheur que ce fripon vous a emporté votre bien ! 

— Ma foi!... que sait-on?... Après tout, ai-je donc tdrt de 
prendre la chose du bon côté? 

— Non, certes ; il y a bien des gens qui ne pourraient pas 
trouver un bon côté à un pareil événement; mais enfin... par- 
donnez mes craintes, monsieur ; ce que vous possédez ne du- 
rera pas éternellement, malgré toute l'économie que nous pour- 
rons mettre dans notre dépense... et alors... que ferez-vous, 
mon lieutenant? car on ne vit pas rien qu'avec sa gaieté. 

— Ma foi, alors.,, nous verrons, mon cher Bertrand; j'ai 
quelques talents, eh bien ! je les utiliserai, je travaillerai. 

— Vous, travailler, monsieur I... dit Bertrand en se retournant 
pour essuyer une larme, 

— Pourquoi pas, mon ami? 

— Parce que vousn'y êtes pas habitué... parce que cela vous 
semblerait trop dur... parce que je ne le souffrirais pas, enfin... 
et... Mais ne parlons plus de cela... Vous avez raison, il vaut 
mieux s'étourdir... Qui sait? nous retrouverons peut-être votre 
voleur!... 

— C'est cela, mon cher Bertrand ; va, il faut toujours espérer, 
on n'en est pas plus pauvre, et l'on s'en porte mieux. 

Auguste sort pour aller se distraire près d'une petite lin- 
gère, et Bertrand descend lire à Schtrack la vie du grand Tu- 
renne. 



CHAPITRE XVI 

SCÈNB DB SOCIÉTÉ. 

Le cabriolet est vendu, le petit jockey a trouvé une autre con- 
dition. Depuis que madame Saint-Edmond voit que son voisin 
diminue son train, elle ne daigne plus le regarder, et passe près 
de lui sans même le saluer. Bertrand est indigné de l'impolitesse 
de la voisine ; Auguste en rit en disant : — Me voilà certain que 
cette femme-là ne m'a jamais aimé, et il est toujours agréable de 
savoir à qui l'on a eu affaire. 

Mais Bertrand murmure tout bas : — Qu'elle perde encore son 

12. 
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carjinl et, si je le trouve, je lui fais faire une faction dont il ne 
sera pas relevé. 

Auguste continue de chercher des distractions dans le monde, 
et comme ordinairement les distractions coûtent cher, tout en 
te promettant d'être raisonnable, il dépense beaucoup plus qu'il 
ne devrait ; il se croit sage parce qu'au lieu de perdre cinquante 
louis dans une soirée, il ne perd que cinquante écus ; parce qu'au 
lieu de louer des loges aux spectacles, il se contente de prendre 
des billets au bureau ; et parcç qu'il va en fiacre au lieu d'avoir 
son cabriolet. Mais ces dépenses sont encore trop considérables 
pour quelqu'un qui n'a qu'un faible capital et point de revenu. 
Bertrand voit avec effroi que leurs fonds ne dureront pas aussi 
longtemps qu'il l'espérait ; il n*ose faire à Auguste des observa- 
tions, mais il lui dit souvent : — Allons voir la jolie laitière, mon- 
sieur, et ce petit Coco que vous aimez tant; cela vous distraira. 
Nous passerons quelques jours au village, et les distractions y 
coûtent moins cher qu'à ^ris. 

Auguste diffère toujours; il ne dit pas à Bertrand le motif qui 
lui fait redouter d'aller à Montfermeil; mais il se sent peiné en 
songeant qu'il ne peut plus faire pour l'enfant tout ce qu'il espé- 
rait; il eroit que l'on a employé ce qu'il a laissé pour lui; et, 
habitué à ne suivre que le mouvement de son cœur, à donner 
avec profusion, il soupire à l'idée d'être obligé de calculer ses 
bienfaits, Qe chagrin est le plus vif que la perte de sa fortune lui 
ait encore fait éprouver. 

Après six semaines d'absence, M. et madame de la Thomassi- 
nière sont revenus à Paris. Leur hôtel est de nouveau le rendez- 
vous des gens qui aiment les bons dîners, les soirées, les bals ; 
et le vieux chevalier à ailes de pigeon n'est pas le dernier à y 
revenir, quoiqu'il ait juré au dernier dîner qu'on ne l'y repren- 
drait plus. Les marquis, les petits-maîtres, les élégantes, les 
poëtes et les financiers n'ont garde de parler de madame Thomas 
à M. de la Xhomassinière, et celui-ci se dit en se frottant les 
inains : -^ C'est oublié, on n'y pense plus, cela qe m'a fait 
aucun tort. Malgré cela, j'ai bien fait de passer six semaines en 
Angleterre; cela a laissé aux souvenirs le temps de s'effacer. 

M. de la Tbomassinière se trompe : la visite de madame Thomas 
n'est point oubliée; mais tant qu'il sera riche, tant qu'il donnera 
de belles fêtes et de grands dîners, on continuera d'aller chez lui 
et de lui faire accueil; qu'il cesse d'être opulent, et chacun le 
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trouvera ce qu'il est, un fort sot, un fort grossier personnage. Il 
n'avait donc pas besoin de faire le voyage d'Angleterre. Mais il 
est vrai qu'il ne s'est pas dit tout cela. 

La fuite de Destival a fait du bruit. On en parle chez la Tho- 
massinière, qui s'écrie : 

— J'étais certain que cet homme-là tournerait mal 1 II se 
croyait autant de moyens que moi ; il prétendait faire fortune 
comme moi ! Comme si ma capacité était donnée à tout le monde! 
On dinait très-mal chez lui : mauvaise chère, mauvais vius; 
et il se figurait donner des dîners comme les miens ! J'ai dit 
cent fois : €et homme-là s^enfoncera, et, en effet, ça n'a pas 
manqué. 

— Sa femme était trop coquette, dit Atbalie; elle voulait suivre 
toutes les modes, pQrter des cachemires; elle avait pris ma cou- 
turière. 

— Elle avait pris votre couturière, madame I s'écrie M. de la 
Thomassinière ; vous conviendrez que cela n'avait pas le sens 
commun! Ces gens-là avaient perdu la tétel prendre votre cou- 
turière 1 la femme d'un petit homme d'affaires! 

^ Mais elle est toujours à Paris, dit le marquis de Gligneval, 
qui est présent à cet entretien , je Tai aperçue il y a quelques 
jours dans un boghey et plus élégante que jamais. 

— Bahl vraiment! dit le spéculateur : elle était fort élégante? 
Au fait, elle avait beaucoup plus d'esprit que son mari ! Il paraît 
que les affaires de celui-ci lui sont étrangères, elle aura pris ses 
mesures d'avance ; elle a bien fait, certainement on ne peut pas 
la blâmer. 

Cette conversation est interrompue par Tarrivée de Dalville, 
qui n'avait pas encore été chez les Thomassinière depuis leur re- 
tour d'Angleterre. 

— Eh ! c'est monsieur Dalville! dit le spéculateur en allant au- 
devant du jeune homme d*un air empressé, tandis que le marquis 
court prendre la main d'Auguste en s'écriant : 

— Que je suis charmé de vous voir, mon aimable ami ! par 
Dieu l je comptais aller chez vous ces jours-ci, je me disais : On 
ne le voit plus, que diable devient-il? 

— En effet, dit Athalie en faisant à Auguste un sourire gra- 
cieux, vous ne vous êtes pas empressé, monsieur, de venir nous 
voir, depuis plus de dix jours que nous sommes revenus ; c'est 
fort mal, vous savez toute l'amitié que nous vous portons. 
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— Vous êtes trcp bonDe, madame, dit Auguste en s'asseyant 
près de la peliU) n^aitresse; mais j'ai eu des affaires. Vous avez 
sans doute appris que Destival... 

— Nous en parlions à l'instant, dit la Thomassinière, et je di- 
sais à M. le marquis, mon ami, que son escapade ne m'avait nul 
lement étonné 1 Je crois même que je l'avais prévue 1 

^— C'est vrai, vous me disiez cela, répond le marquis; mais, 
moi, j'avoue que ces choses-là me passent toujours. Faire fail- 
lite! emporter l'argent des autres, c'est affreux! Qu'on emporte 
le sien, pardiou, tant qu'on voudra! mais tromper des personnes 
qui ont confiance en notre bonne foi! qui nous donnent leurs af- 
faires à gérer! qui s'en rapportent à notre probité! oh! je ne 
pardonnerai jamais ça. 

— Ni moi, s'écrie la Thomassinière, je ne pardonne jamais à 
quelqu'un de faire de mauvaises affaires. Je dirai plus, je ne le 
recevrais pas chez moi. Oh ! du moment que votre crédit baisse, 
bien le bonsoir, restez chez vous! je ne connais que cela! parce 
qu'enfin il faut de la probité , comme disait M. le marquis , et 
avec les gens riches on n'est jamais compromis. 

Dalville sourit de la chaleur que ces messieurs mettent à sou- 
tenir lecrr amour pour la probité, et reprend au bout d'un mo- 
ment : 

— Savez-vous ce que Destival m'a emporté, à moi? 

— Non, dit la Thomassinière; est-ce qu'il vous aurait dupé? 
Je vous croyais trop fin pour vous laisser attraper, monsieur Dal- 
ville! 

— Eh ! monsieur, en affaires d'intérêt les plus fins sont ordi- 
nairement les plus sots. Il n'y a pas besoin d'esprit pour s'en- 
richir : c'est une vérité dont le monde nous offre chaque jour la 
preuve. 

— M. Dalville plaisante toujours, dit Âthalie en riant, tandis 
que la Thomassinière dit bas au marquis : 

— Ce jeune homme-là n'entend rien aux affaires. Ça me fait de 
la peine pour lui. 

— Et combien vous a emporté ce fripon? dit le marquis. 

— Deux cent cinquante mille francs. 

— Peste! s'écrie la Thomassinière, mais c'est une somme très- 
ronde! Deux cent cinquante mille francs! Il faut avoir les reins 
forts pour supporter une telle faillite. 
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— Ma foi, je la supporte le mieux que je puisl C'est le cas 
d*étre philosophe. 

— J*entends : cela veut dire que vous êtes encore très-riche. 

— Pas du tout, il ne me reste rien, au contraire. Destival m*a 
emporté mon capital, et dans quelques mois il faudra que je m'oc- 
cupe aussi de faire fortune. 

La figure de M. de la Thomassinière s'allonge, celle du marquis 
devient inquiète ; Athalie seule semble prendre intérêt à la posi- 
tion d'Auguste. 

— Quoi I vraiment, monsieur Dalville? dit-elle ; ce vilain homme 
vous a ruiné? 

— Oui, madame, le fait n'est que trop certain. 

— Et vous prenez cela aussi tranquillement? 

— Quand je me désespérerais, cela ne me rendrait pas mon 
argent! 

— Il est certain, dit le marquis, que la philosophie est une 
belle chose» Elle aide à supporter les événements, elle nous rend 
supérieurs à l'adversité, et... Mais je me rappelle qu'on m'attend 
quelque part pour manger une dinde aux truffes. J'ai promis de 
me trouver à l'ouverture, et un homme d'honneur n'a que sa pa- 
role. Au revoir, mes bons amis. 

Le marquis se lève et va sortir du salon, lorsque Dalville court 
à lui et l'arrête en lui disant à l'oreille : 

— Pardon, mon cher monsieur de Gligneval ; mais vous avez 
sans doute oublié une petite dette de cent louis. Si je me per- 
mets de vous la rappeler, c'est que vous devez penser que dans 
ce moment j'ai besoin de rentrer dans mes fonds. 

— Ah! mon. cher ami, que me diles-vous là? Pardieu! cela 
m'était sorti de la tête. 

— Vous deviez me rendre cela dans la môme semaine , et 
comme il y a déjà plus de deux mois, j'ai pensé, en effet, que 
vous, aviez oublié cette bagatelle. 

— Entièrement, mon cher ami, entièrement; je n'ai de mé- 
moire que pour les choses importantes, et cent louis, vous sentez 
bien que c'est une misère. Envoyez chez moi. 

— On n'a pas donné votre adresse à votre ancienne demeure. 

— Ah ! c'est vrai, je suis en camp volant. J'enverrai cela chez 
vous, cela vaudra mieux. Mais on m'attend; la dinde doit être 
servie. C'est un déjeuner d'hommes, et j'ai promis d'être exact. 
Je tiens beaucoup à ma parole. 
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— Ainsi, je puis compter que bientôt... 

— Oui , demain au plus tard , vous aurez de mes nouvelles. 
Adieu; pardon si je vous quitte si vite, mais une dinde aux 
truffes, cela n'admet aucun retard. 

Et M. de Cligneval, qui tient essentieUement à sa parole lofB- 
qu'il s'agit d'un dîner ou d'un déjeuner, se débarrasse de son 
créancier et s'échappe du salon ; mais comme il ne se soucie 
point de rencontrer souvent Dalville chez son ami la Thomassi- 
nière, arrivé dans l'antichambre, M. le marquis dit à un domes- 
tique d'aller tout bas annoncer à son maître que M. de Cligneval 
a quelque chose de secret à lui communiquer. 

Le valet fait la commission. La Thomassinière s'empresse de 
quitter le salon etde venir rejoindre le marquis, dont il se croit 
trop heureux d'être le trè^humble serviteur. 

— Que me voulez-vous, mon cher marquis? je suis à vos or- 
dres, s'écrie le parvenu. 

•^ ChutI passons dans votre cabinet, mon ami; Dalville me 
croit parti, je ne veux pas qu'il me rencontre en sortant. 

On se rend dans le cabinet de M. ^e la Thomassinière; et là, 
le marquis semble hésiter et ne savoir s'il doit parler. 

— Vous me voyez fort embarrassé, dit-il enfin à la Thomas- 
sinière, qui attend humblement ce qu'il va lui apprendre. 

— Embarrassé... vous!... est-ce qu'un marquis peut jamais 
être embarrassé?... Allons, vous plaisantez!... 

"« Non, mon ami, non... Eh! mon Dieu!... parce qu'on est né 
dans les grandeurs!.... parce qu'on jouit de quelque considéra- 
tion... et qu'on a du pouvoir... est^e que vous croyez qu'on n'en 
est pas moins homme, et soumis à toutes les faiblesses que la 
nature nous a départies? 

* Certainement, monsieur le marquis ).•• que... 

— Eh mon Dieu!... nous ne valons pas mieux les uns que les 
autres!... Aux yeux des gens d'esprit, qu'est-ce qu'un peu 
plus ou un peu moins de noblesse?... Quant à moi, je vous le 
déclare, vous seriez duc, que je ne vous en estimerais pas da- 
vantage! 

— ' Vous êtes trop aimable, monsieur le marquis. 

— Non, je suis franc, voilà tout. 

La Thomassinière cherchait dans sa tête comment cette dis- 
sertation pourrait conduire le marquis à la dinde au^ truffes qui 
l'attendait, lorsque M. de Cligneval reprit ; 
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** C'est au Âujet de Dalville que j'ai voulu vous parler ea se- 
cteU Ce jeune homme s'est laissé duper comme un sot I... 

— Comme un véritable sot, monsieur le marquis. 

— Il avait une assurance!... une suffisance!... Il ne voulait 
prendre conseil de personne... il croyait savoir conduire ses 
affaires... Cela fait pitié!... 

— Cela fait, comme vous dites, pitié 1... 

— Confier tout son argent à ce Destival 1 ... Il Mait avoir perdu 
la tète. 

— D'ailleurs, monsieur le marquis, j'en reviens à mes prin-» 
cipes : je ne pardonne pas à un homme de se laisser voler. 

— Et vous avez raison; qu'il vole les autres... c'est-à-dire qu'il 
se moque des autres, oh! à la bonne heure!... c'est de la finesse, 
c'est du tact! Mais enfin, voilà ce Dalville dans une très-viJaûie 
position! 

— C'est ce que j'ai pensé dès qu'il m'a dit qu'il n'avait plus rien» 

— Encore, s'il avait un certain rang... des titres... diç ces 
choses qui mènent à tout... 

— Oui, s'il était noble enfin! 

— Oh! alors il pourrait s'en tirer... mais du moment qu'on 
n'est pas noble, il faut être riche ! 

— C'est juste, cela rentre dans mes prindpes» 

— Et cela revient au système d'égalité et de philosophie que 
je vous démontrais tout à l'heure. Je m'intéressais à ce Dalville..» 
mais l'amitié que j'ai pour vous passe avant tout; c'est pourquoi 
je crois devoir ne vous rien cacher. 

— Ne me cachez rien, monsieur le marquis! 

— Savez-vous ce qu'il m'a dit tout bas, toute l'heure, lonqjm^ 
j'allais sortir du salon? 

— Non, je n'en sais rien. 

— Vous n'en avez pas étendu un mot? . / 

— Pas un seul. ' 

— Eh bien! mon cher, il m'empruntait de l'argent» / 

— Il vous empruntait de l'argent? j 

— Oui, mon cher; ma foi, je vous avoue que cela ma'/ paru 
un peu leste de sa part ! 

— Comment, leste!... vous êtes bien honnête, monfti^urte 
marquis !..i c'est pis que cela... 

— Ç'abord, je ne le connais pas assez pour..* 

— Et quand même vous le connaîtriez beaucoup!... est -ce 
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qu'on prête de l'argent à quelqu'un qui est ruine, et qui vient 
vous le dire en face?... Moi, qui le connais plus que vous, je ne 
lui en prêterais point. 

— Ensuite, c'est qu'il est du plus mauvais ton d'emprunter à 
quelqu'un chez un tiers... 

— C'est un ton épouvantable!... 

— Ne pouvait-il pas venir tout bonnement chez moi... attendre 
autre moment... mais non... il me saisit dans votre salon!... 

a fallu que je promette de lui en prêter, sans quoi il ne vou- 
|ît pas me laisser partir. 

C'est vrai, c'est ce que j'ai remarqué... et pourtant vous 
aviks bien annoncé qu'une dinde aux truffes vous attendait, 
et il ¥ne semble qu'une telle considération aurait dû lui imposer 
sileni^ 

''ous jugez que s'il va comme cela emprunter à toutes les 
personnes qu'il rencontrera chez vous, cela vous mettra dans 
une fauj^se position, et cela chassera de votre maison une grande 
partie (^ vos connaissances, parce que je ne connais rien qu'on 
redoute! plus dans le monde que de s'entendre emprunter de 
hVgentj 

— Alpl mon Dieu ! s'écrie la Thomassinièrejen se promenant 
à grandi pas dans son cabinet Mais un homme comme cela se- 
rait une! peste, un véritable fléau. Je crois que j'aimerais encore 
mieux vPir arriver madame Thomas! 

— Je)\ous assure, mon ami, que cela vous ferait moins de 
tort. 

— Sojfez tianquille 1 je mettrai bon ordre à cela. Oh ! je n'i- 
rai pas ppr quatre chemins. Dès demain, mon suisse recevra mes 
ordres ; lious n'y serons jamais pour M. Dalville. Vous entendez 
bien, jarkais. 

— Mob ami, faites ce que vous jugerez convenable. Cela me 
fait de là peine pour ce jeune homme, que j'aimais beaucoup. 
Mais enfiti j'ai dû vous instruire. 

— Ahi monsieur le marquis, vous m'avez rendu un service 
éminp' \ Un service que je n'oublierai de ma vie I Recevoir 
c^ j un homme qui emprunte de l'argent à mes connais- 

nui finirait par m'en demander à moi-même 1 Songez 
[ruiné que depuis peu de jours, et s'il emprunte déjà, 
I qu'il fera donc dans quelque temps? Est-ce qu'on 
ir où cela s'arrêtera? 
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— Je VOUS ai prévenu, j'ai fait ce que Thonneur m'ordonnait, 
maintenant je vais dire un mot à la dinde en question. Adieu, 
mon ami. 

— Monsieur le marquis, j'espère que demain vous dînerez 
avec nous. Je vous assure que vous ne rencontrerez pas Dalville 
chez moi. 

— En ce cas, je serai des vôtres. Vous sentez qu'il est péni- 
ble de fermer sa bourse au malheur ; mais, avec la meilleure 
volonté du monde, on ne peut pas donner tout ce qu'on a... A 
demain, mon cher la Thomassinière. 

— Votre très-humble serviteur, monsieur le marquis. 

Le marquis éloigné, la Thomassinière se consulte pour savoir 
s'il rentrera dans le salon. Il se décide à retourner près de Dal- 
ville, et pense même qu'il est de son devoir de commencer à 
lui faire mauvaise mine, afin qu'il ne lui prenne pas fantaisie 
d'enfreindre la consigne qu'il compte donner à son suisse. 

Dalville est resté avec Athalie. La petite-maîtresse, tout en 
plaignant le jeune homme, et lui assurant qu'elle prend part à 
son infortune, s'est rappelé qu'on donnait le soir une pièce 
nouvelle aux Français, et elle s'écrie : 

— Je ne puis pas manquer d'aller là ce soir. Avez-vous loué 
une loge, monsieur Auguste ? 

— Je ne loue plus de loges, madame, répond Dalville, je 
prends modestement mon billet au bureau. Quelquefois même 
je me mets à la queue, et je ne me permets plus la brillante 
avan^scène. 

— Se mettre à la queue ! dit Athalie, dont la figure devient 
moins riante. Fi donc ! quelle horreur ! 

Quelques moments après, la jeune coquette s'aperçoit que les 
bottes de Dalville ont quelques légères taches de boue, et elle 



s'écrie 



— Comment, monsieur, vous que je vois toujours si parfai- 
tement chaussé I vous avez aujourd'hui reçu deséclaboussuresl 
Vraiment, je ne vous reconnais pas là. 

— Madame, ceci est encore une suite de mon adversité. 
Lorsque j'avais cabriolet, il m'était bien facile d'avoir toujours 
des bottes parfaitement luisantes ; mais quand on va à pied, iL 
faut s'attendre à être moins correct dans sa toilette. 

— Quoi ! vous n'avez plus votre cabriolet ? 

— Non, madame, je l'ai mis à la réforme, ainsi que mon pelit 

13 
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jockey, et n'ai garde que mon fidèle Bertrand, car celni-là est 
plutôt un ami qu'un serviteur, et on ne se sépare pas d'un ami 
parce qu'on est malheureux. 

— • Comment donc ! mais c*est très-juste ce que vous dites 
là, répond Athalie en allant devant une glace arranger les bou- 
cles de ses -cheveux. Ah ! mon Dieu ! comme je suis pâle au- 
jourd'hui 1 je fais peur 1 le vais avoir mes maux de nerfs, je le 
sens. 

C'est dans ce moment que M. de la Thomassinière rentre dans 
le salon, se donnant un air plus important, une démarche plus 
lourde, et fronçant déjà le sourcil, de crainte qu'on ne lui em- 
prunte de l'argent. 

— Qui est-ce qui vous faisait donc demander, monsieur? dit 
Athalie en continuant de se regarder dans la glace. 

— Madame, c'est une personne qui avait un avis très-impor- 
tant à me communiquer, et qui ne voulait pas entrer, sachant 
que j'avais du monde, car il est certain que quand on a toujours 
du monde, ça gêne, et je veux me mettre sur le pied de ne re- 
cevoir personne quand je serai chez moi. 

—Parbleu I monsieur de la Thomassinière, dit Auguste en riant, 
il faut faire mieux ; il faut imiter une dame de ma connaissance, 
qui, lorsqu'elle n'avait pas mis son rouge, son blanc, son bleu, 
et fini de s'embellir enfin, répondait elle-même en ouvrant sa 
porte : Je n'y suis pas. 

— Ah ! c'est fort drôle, dit Athalie ; mais je me sens mal à mon 
aise ; je vais me jeter sur ma chaise longue. 

La petite-maîtresse s'éloigne en faisant une légère inclination 
de tête à Auguste, et la Thomassinière continue à se promener 
dans le salon en fronçant le sourcil. 

— Eh bien î monsieur de la Thomassinière, comment vont les 
afiaires, dit le jeune homme en se balançant sur sa chaise, tandis 
que le parvenu ne sait que faire de lui. 

— Les affaires, monsieur. Ah! vous voulez dire les spécu- 
lations ! 

— Vous gagnez toujours beaucoup d'argent? 

— Oui , monsieur ; certainement on doit gagner de Pargent, 
•c'est un devoir, on est fait pour cela. 

— Parbleu, il faudra que vous m'appreniez votre secret, car 
je n'ai su qu'en dépenser, moi, et cependant il faut que je 
change de conduite; il faut que je m'occupe de faire fortune 
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aussi : il me semble que, pour cela> je ne puis mieux m'adresser 
qu*à vous. 

La Thomassinière, qui est persuadé qu*Auguôte veut en venir 
à lui emprunter de l'argent, feint de ne point Tavoir entendu, et 
dit en regardant son portefeuille : 

— Il me manque trente mille francs pour Tachât des créances 
qu'on vient de me proposer, c'est une affaire superbe. Je sais 
bien que je trouverais fecilement cette somme, et que je n'ai qu'à 
ouvrir la bouche, qu'à dire mon nom; mais ça me contrarie, 
parce que je ne puis pas souffrir avoir recours à personne, quand 
cela ne serait que pour une heure. Ah! je suis d'une délicatesse 
outrée sur cet article-là. 

Cette comédie amuse quelque temps Auguste, qui dit enfin : 

— A propos, monsieur de la Thomassinière, comment se porte 
madame votre mère, cette chère madame Thomas, dont l'ar- 
rivée vous a fait tant de plaisir la dernière fois que j'ai diné chez 

TOUS? 

Le parvenu rougit, se mord les lèvres et balbutie : 

Monsieur. . . elle se porte fort bien . . . elle doit se porter bien . . . 
mais depuis que j'ai été en Angleterre... certainement on a eu 
autre chose à penser... Et... Ah! Dieu!... je me rappelle... j'ai 
trois lettres à écrire à Londres : des milords qui attendent de mes 
nouvelles; étourdi que je suis!... Monsieur Dalville, je ne puis 
rester plus longtemps... mes affaires m'appellent... et les affaires 
avant tout. 

En disant ces mots, laThomassînière sort brusquement et sans 
saluer Auguste, qu'il laisse seul dans son salon. 

— Le sot! dit Dalville en prenant son chapeau, croit-il donc 
que je n'ai pas vu le changement de ses manières depuis qu'il 
sait que je suis ruiné? Et Athalie! je la croyais plus sensible! 
Mais qu'attendre d'une femme pour qui la parure et le plaisir 
sont tout? Et voilà ce monde où chacun veut briller, dont on re- 
cherche le suffrage, avec lequel on passe une partie de sa vie! 
Tous ces gens-là valent-ils donc la peine qu'on leur donne un 
regret? 

Et Dalville sort de l'hôtel de M. dé la Thomassinière en se 
promettant de n'y plus rentrer» 
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CHAPITRE XVII 

LK CIMOUlfeMI iTÀGK. 

• 

— Mon lieutenant, dit un matin Bertrand à Dalville, nous 
avons oublié quelque chose dans nos réformes, mais Tépoque du 
terme m'y a fait songer : c'est le logement. Vous conviendrez, 
mon lieutenant , qu'un appartement de quinze cents francs est 
trop fort sur notre budget, où l'article des dépenses marche tou- 
jours, tandis que le côté des recettes est encore vierge. 

— Tu as raison, Bertrand, il faut donner congé. 

— Gomme je causais de cela hier avec Schtrack, il m'a dit 
qu'un Anglais prendrait sur-le-champ notre logement si nous 
avions intention de le quitter; il me semble, mon lieutenant, 
qu'il serait plus sage de déménager tout de suite. 

— Fais ce que tu voudras, Bertrand. 

— D'autant plus qu'il y a au cinquième un petit logement de 
garçon qui pourrait nous convenir : deux pièces et un grand ca- 
binet. Il est vacant, et si c^ ne vous contrarie pas de rester dans 
cetle maison... 

— Et pourquoi? Ai-je donc à rougir de mon changement de 
fortune? Je suis la dupe des fripons, mais je n'ai point fait de 
dupes. Nous monterons quatre étages de plus. Arrête le logement 
de garçon. 

— Il suffît, mon lieutenant. Demain nous y serons installés; je 
me charge du déménagement; point de voitures à payer, c'est 
encore une économie. 

Bertrand était bien aise de rester dans la maison de son ami 
Schtrack, et, dès le lendemain, aussitôt que Dalville est sorti, il 
transporte avec le portier les meubles du premier au cinquième ; 
mais comme ce qui meublait six belles pièces ne peut pas tenir 
dans deux petites, on laisse tout ce qu'on juge de luxe dans l'an- 
cieti appartement, et le nouveau locataire achète cette partie du 
mobilier, dont le produit vient à propos regarnir la caisse de 
Bertrand, 

En rentrant chez lui, Auguste s'est arrêté par habitude au pre- 
mier ; il sonne et attend en vain qu'on lui ouvre ; alors il se rap- 



DE HONTFERMEIL. 2«i 

pelle que ce n*est plus là qu'il loge et continue de monter Tes- 
calier; mais, malgré lui, un soupir lui échappe en s'éloignent do 
son ancien logement, et lorsqu'il entre dans le nouveau, la peti- 
tesse du local, les toits qui de chaque croisée frappent sa vue, 
lui arrachent un nouveau soupir. On est homme avant d'être 
philosophe, et ce qu'on acquiert avec sa raison ne triomphe pas 
facilement des penchants de la nature. 

Cependant Auguste s'efforce de sourire lorsque Bertrand lui 
dit : 

— N'est-il pas vrai, mon lieutenant, que nous serons très- 
bien ici? C'est petit, mais on a tout sous la main ; et puis, à quoi 
bon tant de pièces inutiles? Car, depuis que nous ne sommes plus 
riches, il ne nous vient presque personne. Si on veut se prome- 
ner, on sort. Mais ici l'air est meilleur qu'au premier. Et la vue 
donc! nous dominons sur toutes les maisons. 

— Oui, c'est tout ce qu'il nous faut, dit Dalville; et Bertrand, 
qui s'aperçoit que le sourire de son maître est un peu forcé, s'em- 
presse d'ajouter : 

— J'ai déjà aperçu en face, là-bas à cette fenêtre sur les toits, 
une figure de jeune fille, qui était tout à fait bien. 

-^ Où donc? s'écrie Auguste en courant à la fenêtre. 

— Tenez, là, tout près, où la croisée est ouverte. Nous pou- 
vons voir jusqu'au fond de la chambre, ce qui est tout à fait com- 
mode. Voilà la personne que j'avais aperçue tout à l'heure. Elle 
aura remarqué qu'elle avait un nouveau vis-à-vis , et elle n'est 
pas fâchée de se faire lorgner. 

— Elle est vraiment gentille : la taille bien prise, l'air mutin, 
n'est-ce pas, Bertrand? 

— Ça me fait cet effet-là, mon lieutenant. 

— Elle travaille sur un carreau. C'est une ouvrière en den- 
telles. 

— Ah ! vous pensez bien que ce ne sont pas positivement des 
duchesses que nous verrons sur les toits. 

— On ouvre encore une fenêtre, plus loin, vois-tu, où il y a 
du linge pendu à une corde? 

— Oui, mon lieutenant. 

— Ah Bertrand! la jolie blonde! vois-tu? 

— Je ne vois pas aussi bien que vous, mais je crois que c'est 
encore une jeune fille. 

^ Je t'assure qu'elle est charmante, beaucoup mieux même 



tit lA LAITIÈRE 

que la première qui nous regarde toujours. Bertrand, décidé- 
ment nous serons parfaiteùient ici, et ce logement me plait beau- 
coup. 

» N'est-ce pas, mon lieutenant, qu*il est gentil? 

-— La vue seule me charme; est-ce que d'en bas Je pouvais 
apercevoir tous ces jolis minois? 

— C'eût été difficile. 

— Je suis enchanté de loger au cinquième* 

— Et moi je suis ravi que vous en soyez content, mon lieu- 
tenant. 

Bertrand se frotte les mains, parce qu'en flattant le faible d'Au- 
guste, il lui a rendu sa gaieté ; et celui-ci, auquel la vue des toits 
avait d'abord inspiré de la tristesse, ne peut plus se résoudre à 
quitter sa fenêtre, parce qu'il plonge dans la chambre de deux 
jolies femmes. 

La voisine à l'œil mutin et à l'air dégagé n'a pas toujours les 
yeux sur son carreau; elle regarde le jeune élégant qui est venu 
loger sur les toits. Quoique moins riche, Auguste n'avait ri^ 
de changé dans sa toilette, car ceUe d'un homme comme il fiiut 
est toujours la même, soit qu'il ait plus ou moins de revenu. Mais 
Auguste avait une fort Jolie tournure et des manières distinguées, 
et cela semblait piquer la curiosité de la Jeune ouvrière, qui ne 
voyait pas toujours si bonne compagnie en face d'elle* 

Bientôt la demoiselle quitte son ouvrage; elle va et vient dans 
sa chambre, range ses tiroirs, allume son feu, se mire, arrange 
son fichu et fait son dîner; chacune de ses actions a été accom-' 
pagnée d'un regard en face. Auguste, qui voit tout ce qui se passe 
dans la chambre de la demoiselle, reste à sa croisée en répétant 
de temps à autre : — Vraiment, Bertrand, c'est trèa-amusant de 
loger au cinquième. 

Il regarde aussi la fenêtre où il a aperçu une jolie blonde ; mais 
là on s'est contentée d'ôter du linge qui séchait, et on a refermé 
la croisée sans donner un coup d'œil chez ses voisins. 

Cependant la nuit est venue, il est l'heure du dîner* Auguste 
quitte sa fenêtre et descend gaiement ses cinq étages; mais le 
soir il rentre plus tôt que de coutume et ouvre sa croisée, quoi- 
qu'on soit au milieu de l'hiver. Il aperçoit de la lumière chez ses 
voisines. L'ouvrière a des petits rideaux qui ne vont que jusqu'à 
son second carreau; et comme sa croisée est située plus basque 
celle de Dalville, celui-ci voit par-dessus les petits rideaux dans 
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]a chambre, qui est bien éclairée, et ^aperçoit )a jeune fille, qui 
va souvent de son miroir à sa cheminée, et parait tout occupée 
de son petit bonnet et d'une casserole qui est sur le feu. * 

— Cette jeune fille ne pense donc qu'à sa cuisine? se dit Au- 
guste : tantôt elle faisait son diner ; maintenant elle fait probable- 
ment son souper. Il parait que sous les toits on ne manque pas 
d'appétit. Oui, Bertrand m*a dit que l'air était plus vif. Ah! la 
voilà qui retourne à son miroir. Elle est coquette, je m'en étais 
déjà aperçu; mais sa coiffure est plus soignée que ce matin. 
Attendraitnelle de la société? Pourquoi pas? est-ce qu'il n'est pas 
permis de s'amuser dans les mansardes comme ailleurs? et les 
riches auraient-ils seuls l'avantage de recevoir leurs amis? Leurs 
amis! qu'est-ce que je dis là I C'est bien plutôt au cinquième 
qu'on les reçoit ; et les flatteurs, les parvenus, les parasites ne 
viennent pas nous y déranger. Vraiment, c'est très-avantageux 
de loger au cinquième. Ah! qu'est-ce que je voisl 

Auguste voyait la jeune ouvrière, qui, après avoir fini de 
placer son bonnet, ôtait sa camisole, son petit jupon, et passait 
mie chemise blanche ; et le jeune homme, les yeux braqués sur 
sa petite chambre, répétait avec feu : 

— C'est bien gentil t fort gentil, ma foif Je n'ai jamais rien 
vu de mieux à un premier ! Ah ! mon logement est impayable ) 

La toilette achevée, la demoiselle dresse son souper sur une 
petite table ; elle place deux couverts. 

— Diable I se dit Auguste, la compagnie qu'elle attend ne se 
compose que d'une personne, et la société ne sera pas plus 
nombreuse que celle des cabinets du Toumebride. N'importe I 
voyons toujours ce qui en arrivera. 

Il arrive un jeune garçon en veste et en casquette de loutre, 
que l'on reçoit en faisant un bond de joie, auquel le jeune 
homme répond par un baiser si bien appliqué, que Dalville croit 
en entendre le bruit parvenir jusqu'à lui ; et il se gratte l'oreille 
en se disant : 

— Diable! diable! regarderai-je toujours) Pourquoi pas? on 
sait du moins à quoi s'en tenir. 

Le souper était sur la table; mais le cavalier à bonnet de 
loutre avait encore plus d'amour que d'appétit. Il continuait de 
prendre des baisers en batifolant avec la jeune fille, qu'il ne 
conduisait pas positivement du côté de la table. 

— Diable î disait Auguste, je vois que sous les mansardes on 
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fait Tamour tout aussi bien qu'au premier. Voilà un gaillard en 
veste qui en sait autant que le plus habile séducteur de boudoir. 
Diable, diable 1 

Et Auguste finit par quitter la fenêtre avec dépit en mur- 
murant : 

— II n'est pas bien nécessaire que j'en voie davantage : ces 
demoiselles qui donnent à souper à leur bon ami devraient faire 
en sorte que leurs rideaux allassent jusqu'au haut de leur croisée. 

Auguste se promène quelque temps dans son appartement, 
dont il a bientôt fait le tour. Bertrand est couché et dort déjà ; 
Auguste, en examinant son nouveau local, ne voit plus divers 
meubles qui d'ordinaire frappaient ses yeux, mais qui n'ont 
point été transportés au cinquième, où l'on n'a conservé que ce 
qui est absolument nécessaire. Dalville sent bien que cette ré- 
forme était indispensable ; cependant son front se rembrunit, il 
se jette sur une chaise, et des réflexions pénibles viennent l'as- 
saillir. Il est fort tard lorsque, voulant éloigner de tristes pen- 
sées, il retourne à sa fenêtre : il n'y a plus de lumière chez la 
jeune ouvrière; Auguste n'en est pas fâché; il en a assez vu de 
ce côté. Ses yeux se portent vers la fenêtre où il a aperçu une 
jolie blonde ; mais là, quoiqu'on y distingue quelque clarté, un 
méchant rideau, qui semble déchiré en plusieurs endroits, em- 
pêche cependant qu'on ne voie dans la chambre. 

Après avoir pendant quelque temps regardé plusieurs maisons 
voisines en songeant au Diable boiteux, que ce tableau lui rap- 
pelle, Auguste, n'ayant point d'Asmodée qui l'aidât à voir sur 
les toits, va quitter sa croisée. Minuit est sonné depuis long- 
temps, le plus profond silence règne dans la rue, et ce qui était 
gai vu à neuf heures du soir devient quelquefois fort triste quel- 
ques heures après. 

Mais en jetant encore un regard sur la maison qui lui fait face, 
Auguste voit s'ouvrir la fenêtre de la chambre dont un mauvais 
rideau cache l'intérieur; un mouvement de curiosité assez natu- 
rel engage le jeune homme à regarder encore, et, quoique sa 
lumière vienne de s'éteindre, il ne se dérange pas pour la ral- 
lumer, sans songer que cette circonstance Lui permet au con- 
traire de voir sans être vu. 

La chambre, qu'il aperçoit alors parfaitement, offre l'aspect 
le plus triste : des murs à nu, une mauvaise paillasse jetée dans 
un coin, une table, quelques chaises, c'est tout ce que l'on 
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trouve dans ce réduit, où la misère et le malheur semblent ha- 
biter, et où la lumière vacillante d'une lampe ne répand qu'une 
faible clarté. 

Un homme âgé est seul dans la chambre ; sa mise, quoique 
pauvre, n est point celle d'un ouvrier ; ses cheveux sont blancs, 
ses traits paraissent altérés ; et tout, dans sa personne, dans sa 
démarche, dénote le désespoir et une sombre agitation. 

En considérant ce vieillard, Auguste sent son cœur se serrer; 
déjà ce n'est plus une simple curiosité qui le guide, c'est l'inté- 
rêt, c'est une secrète inquiétude qui le porte à suivre tous les 
mouvements de la personne qu'il aperçoit. 

Après avoir ouvert la fenêtre, le vieillard est allée vers le fond 
de la chambre ; if marche avec précaution, il semble écouter. 
Il ouvre doucement la porte d'un petit cabinet, dans lequel 
Auguste aperçoit un lit. Sans doute quelqu'un est couché là et 
repose, car le vieillard s'arrête et reste quelques moments im- 
mobile à considérer la personne qui sommeille ; puis il essuie 
avec sa main des larmes qui coulent de ses yeux. 

Après quelques instants, il s'avance en ayant soin de ne faire 
aucun bruit, et dépose un baiser sur le front de la personne qui 
repose ; il semble ne pouvoir s'arracher d'auprès d'elle et ne 
point se lasser de la considérer. Il tombe à genoux, ses mains 
s'élèvent vers le ciel, il paraît l'implorer pour cet être dont il a 
peine à se séparer ; enfin il s'est relevé, il s'éloigne avec effort 
du cabinet, et va tomber sur une chaise, comme accablé par la 
douleur. Dans ce moment, Auguste ne peut plus bien distinguer. 
Ses yeux étaient pleins de larmes, et ses pleurs coulaient sans 
qu'il s'en aperçût. 

Mais tout à coup le vieillard, paraissant ne plus écouter que 
son désespoir, se lève brusquement, se dirige vers la croisée, 
jette un dernier regard autour de lui, puis s'élance... 

Déjà son pied est posé sur le toit... Un cri d'effroi se fait 
entendre : — Arrêtez 1 arrêtez 1 Tels sont les seuls mots qu'Au- 
guste puisse prononcer ; il a lui-même le coFps à moitié hors 
de sa fenêtre ; il voudrait retenir le malheureux, et n'ose quitter 
sa croisée, dans la crainte que, pendant le temps qu'il mettrait 
à descendre, le vieillard n'accomplisse son fatal dessein. 

Le cri d'Auguste a frappé l'infortuné ; il s'est arrêté, il a 
tourné la tête vers le cabinet... 11 croit que c'est de là que sont 
partis les accents qui ont pénétré jusqu'à son cœur... Sa force 

13. 
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Tabandonne, cette sombre fureur qui l'agitait fait place à la fai- 
blesse, à l'accablement jqui succède toujours aux mouvements 
nerveux. Il se laisse aller sur un siège, le nom d'une femme 
sort de sa bouche, ses pleurs coulent de nouveau. — Je puis 
descendre, se dit Auguste ; j'ai le temps de me rendre auprès 
de lui. 

Courant précipitamment à son secrétaire, Auguste y prend 
son portefeuille, puis saute quatre à quatre son escalier. Il ré- 
veille Schtrack, se fait ouvrir et va frapper à la porte de la mai- 
son du vieillard. Aux coups redoublés qu'il donne sur la porte 
cochère, le portier croit que le feu est dans sa maison, et qu'un 
passant officieux vient l'en instruire ; il se lève vivement, court 
en chemise ouvrir sa porte, et encore à moitié endormi balbutie: 

— Dans quelle cheminée? D'où cela sort-il?... Est-ce qu'il 
est déjà violent?... Ma femme... Les pompiers!... 

— Calmez-vous, ce n'est rien, dit Auguste ; mais il faut ab- 
solument que je parle à ce vieillard qui loge au cinquième... 
Tenez... 

Et Auguste met une pièce de cent sous dans la main du por- 
tier, et monte rapidement l'escalier, laissant le concierge se 
frotter les yeux, regarder la pièce qu'on lui a donnée, puis 
sortir dans la rue afin de s'assurer encore s'il n'aperçoit point 
de fumée quelque part. 

Auguste est arrivé au dernier étage; la lumière de la lampe 
qui passe sous une porte mal jointe le guide pour passer. 

— Qui est là? demande le vieillard étonné que quelqu'un 
vienne chez lui aussi tard. 

— Ouvrez, de grâce 1 répond Auguste ; c'est un ami^ c'est 
quelqu'un qui veut sécher vos pleurs. 

Ce mot un ami semble frapper d'étonnement le malheureux. 
Il se décide cependant à ouvrir, et regarde avec surprise le 
jeune homme qui vient à une heure du matin lui offrir ses ser* 
vices, et dont les traits lui sont entièrement inconnus. Mais la 
figure d'Auguste respire la douceur, ses yeux expriment un 
tendre intérêt pour le vieillard, et celui-^i le laisse pénétrer 
dans son réduit en balbutiant : 

— Que voulez-vous, monsieur? 

— Vous consoler... vous sauver du désespoir... 

— Monsieur... qui vous a dit?.,. 
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— Je VOUS ai aperçu tout à l'heure... Yous alliez exécuter un 
affreux projet... 

— Ah! monsieur... C'est donc votre voix!... Pauvre Annal 
et j'ai cru que c'était la tienne! Mais elle dornaait. Elle repose 
«acore; Ah! monsieur, je vous en supplie, qu'elle ne sache 
jamais... Et pourtant que faire encore sur la terre, sans pain... 
sans ressources?... Elle se tue pour me nourrir !... Elle se prive 
de tout pour moi!... 

L'infortuné en s'abandonnant à sa douleur ne s'apercevait 
pas qu'il élevait la voix. — Chut! lui dit Auguste, vous allez la 
réveiller... Parlons bas... Contez-moi vos peines; je vous le 
répète, je veux les faire cesser. 

Le ton d'Auguste, la douceur de sa voix, inspirent de la con- 
fiance au malheureux père, il s'assied près du jeune homttae^ le 
plus loin possible du petit cabinet, et commence à demi-voix 
son récit : 

— Je ne suis pas né dans l'indigence, monsieur, et c'est 
peut-être un malheur pour moi. Ma famille était considérée, et 
«on nom... 

— Je ne vous le demsmde pas, monsieur, je n'ai pas besoin 
de savoir votre nom pour désirer vous être utile ; je ne veux 
connaître que vos malheurs. 

L'étonnement du vieillard a redoublé; après avoir regardé de 
nouveau Auguste, il reprend son récit : 

— Je reçus une éducation superficielle ; mais je devais avoir 
vingt mille livres de rente, et l'on m'assurait que j'en saurais 
toujours assez. Je me trouvai de trop bonne heure maître de moi- 
même; j'aimais les plaisirs avec ardeur!... J'aimais surtout ce 
sexe séduisant... dont je ne dois pas dire de mal, puisqu'il est 
celui de mon Anna. Mais je m'abandonnai aveuglément à mes 
passions, et je dissipai ma fortune avec des maîtresses qui me 
trompaient, et de faux amis qui m'aidaient à me ruiner. 

Ici Auguste ne peut s'empêcher de pousser un soupir, mais il 
fait signe au vieillard de continuer. 

— Je voulais quelquefois être sage, mais je ne savais point 
écouter les conseils de la raison. Arrivé à l'âge de trente-neuf 
ans, j'avais dissipé tout mon bien, et je n'avais aucune habitude 
du travail. 

Alors une femme aimable, qui m'aimait pour moi-même, 
voulut bien associer son sort au mien. Elle possédait quelque 
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aisance ; elle m'épousa, et me donua mon Anna. Je pouvais être 
heureux, mais Thabitude des plaisirs du grand monde m'avait 
ait un besoin de la dépense. Je voulais procurer à mon épouse 
les parures brillantes que je voyais porter à d'autres ; j'étais 
outré de voir des cachenûres à des femmes qui ne la valaient 
point. En vain elle me disait que mon amour seul lui suffisait, 
je me persuadais qu'elle me cachait ses désirs et souffrait mille 
privations. Pour augmenter notre fortune, je fis des folies, je 
jouai... j'engageai notre bien... et Je réduisis à la misère celle 
qui m'avait confié sa destinée. Alors, reconnaissant mes er- 
reurs, je voulus trouver un emploi, mais je n'étais plus jeune, 
je ne pus parvenir à être plaôé. Les regrets déchiraient moa 
cœur, ils blanchirent de bonne heure mes cheveux; je vous pa- 
rais bien vieux, et je n'ai pas encore soixante ans. Mon épouse ne 
me fît aucun reproche ; elle mourut en me recommandant notre 
fille, alors âgée de huit ans. Je tâchai d'utiliser quelques ta- 
lents; mais ils étaient bien légers et je devenais vieux, je trou- 
vai rarement à m' occuper. Cependant mon Anna grandissait, et 
déjà elle travaillait pour soutenir son malheureux père. Si vous. 
saviez, monsieur, tout ce que je lui dois !... Combien de nuits 
elle a veillé afin de gagner davantage I... Pour elle, jamais de 
repos... jamais de plaisir... et cependant aucune plainte ne lui 
échappe : c'est elle qui me console lorsqu'elle me voit plus af- 
fecté, lorsque je me reproche mon inconduite. Ah 1 monsieur, je 
ne cherche point à cacher mes torts... Ce sont mes folies qui 
m'ont fait perdre ma fortune et dissiper celle de ma femme. 
Ma fille pourrait être heureuse, et depuis dix ans le travail et 
les larmes sont devenus son partage I... Seul, j'en suis cause I 
Pensez-vous encore que je sois digne de votre pitié ? 

— Oui, monsieur, dit Auguste en serrant la main de l'in- 
connu. Mais qui vous portait cette nuit à une si funeste réso- 
lution ? 

— Malgré mes fautes, monsieur, j'ai toujours respecté l'hon- 
neur; j'ai dissipé ma fortune, mais du moins je n'ai pas à me 
reprocher d'avoir jamais manqué à mes engagements. Il y a deux 
ans, j'ai rencontré un homme que j'avais connu au temps de 
mon opulence ; il est venu à moi, il m'a nommé encore son ami. 
Je lui ai conté mes peines ; il m'a offert sa bourse et m'a prêté 
douze cents francs. Vous prendrez, me dit-il, tout le temps que 
vous voudrez pour me les rendre. Hélas ! une longue maladie 
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m'empêcha de rien gagner; cependant mûn créancier ne me 
demandait rien, mais ce brave homme, qui est maintenant 
dans le commerce , a fait lui-même de mauvaises affaires et 
éprouvé plusieurs faillites. Il y a deux mois il est venu savoir si 
je pouvais le rembourser, cela m'était impossible... Il ne m'a 
fait aucun reproche et n'est plus revenu; mais j'ai appris hier 
qu'un créancier barbare l'a fait mettre en prison -pour une 
somme de mille francs : cette nouvelle m'a désespéré I Si j'avais 
payé ma dette , cet honnête homme jouirait encore de sa li- 
berté. Hélas ! j'ai fait le malheur de tous ceux qui se sont inté- 
ressés à moi!... Mon Anna se prive de tout pour son père... 
Ah I monsieur, dois-je encore conserver une existence qui est 
un fardeau pour moi? 

Auguste a tiré son portefeuille de sa poche ; il y prend trois 
billets de mille francs qu'il met dans la main du vieillard en lui 
disant : — Payez les douze cents francs que vous devez, et 
avec ce qui vous restera, achetez un petit établissement à votre 
fille. Je suis persuadé que maintenant des jours plus heureux 
luiront pour vous. 

Le vieillard ne sait s'il est le jouet d'un songe : ce qui lui 
arrive lui semble tellement extraordinaire, qu'il n'ose encore se 
livrer à sa joie. Il regarde tour à tour Dalville et les billets de 
banque que celui-ci lui a mis dans la main; il ne peut que bal- 
butier : 

— Mon Dieu ! se pourrait-il?... Ce bonheur inattendu I...Bon 
jeune homme !... Pardon, monsieur I... Mais vous êtes donc un 
ange que le ciel envoie vers nous !... 

— Non, je ne suis point un ange I dit Auguste en souriant, 
j'ai , au contraire, toutes les faiblesses des mortels , mais je me 
trouve heureux de pouvoir, avec si peu de chose, être utile à 
deux infortunés. 

— Mais, monsieur, cette somme est considérable I... 

— Elle ne saurait payer la leçon que vous venez de me 
donner. 

— Comment 1 

— Adieu , monsieur, il est bien tard, livrez-vous au repos, 
vous en avez besoin , et j'espère que vous allez en goûter un 
plus doux. 

— Eh quoil vous voulez déjà nous quitter 1... Ah I laissez- 
moi apprendre à ma fille ce que je vous dois. Permettez-lui de 



130 LA LAITIÈRE 

remercier aussi notre bienfaiteur. Âhl vous ne connaissez pas 
mon Anna, aussi belle que bonne... Sa vue vous fera sentir tout 
ce que vous avez fait pour moi en me donnant les moyens de 
rendre heureuse cette chère enfant l... 

Le vieillard se dirigeait vers le cabinet, Auguste l'arrête en 
lui disant à voix basse : 

— Je vous en prie, ne la réveillez pas... Une autre fois je la 
verrai... ne troublez pas son sommeil. 

-— Vous le voulez, monsieur... je vous obéis; mais, de grâce, 
votre nom 1 que je sache à qui je dois.»* 

— Je vous le dirai demain. 

— Le mien est Dorfeuil, monsieur; je veux que vous con- 
naissiez celui que vous rendez à la vie, à Phonneur. 

Auguste se dérobe aux remerciments du vieillard, et sort 
enfin de cet asile où il a porté la joie et le repos. Il descend 
gaiement les cinq étages, et, plus content qu'il ne Ta jamais 
été, se dit : — Voilà deux personnes que j'ai sauvées du déses- 
poir... et, pour cela, je n'ai qu'à me figurer que Destival m'a 
emporté mille écus de plus. 

De retour à son cinquième, Auguste se couche aussi et ne se 
réveille que tard dans la matinée. 

— Il me semble , mon lieutenant, que vous n'avez pas mal 
dormi dans votre nouveau logement? dit Bertrand en entrant 
dans la chambre d'Auguste. 

— En effet y je crois que je n'ai jamais si bien reposé à mon 
premier. 

Cependant l'ancien caporal voit avec étonnement que son 
maître ne se met pas une seule fois à la fenêtre ; à la fin de la 
journée, il lui en témoigne sa surprise. 

•— Est-ce que notre vue ne vous plait déjà plus, mon lieu'- 
tenant? 

— Non, mon ami, j'ai réfléchi... et je pense qu'il est dange- 
reux de voir chez les autres. 

— Il me semble cependant que vous aviez aperçu de jolies 
petites choses, mon lieutenant? 

— J'en ai vu aussi de fort tristes... Tout bien considéré, je 
crois qu'il vaut mieux ne pas s'occuper de ce qui se passe chez 
ses voisins. 

Auguste avait une autre raison pour ne plus se mettre à sa 
fenêtre : il ne voulait pas être aperçu dn vieillard, qui l'aurait 
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reconnu, et chez lequel il ne voulait plus retourner. Auguste 
savait que la fille du pauvre Dorfeuil était charmante ; il redou- 
tait sa propre faiblesse, et ne voulait point s'exposer à gâter sa 
bonne actioii. 



CHAPITRE XVIII 

LES GRISETTES AU VILLAGE. — LA VEILLÉE ST II mEVENAMT. 



— Nous n'irons plus chez M. Auguste, avait dit Denise en re- 
tournant à son village ; et lorsque sa tante lui demanda si le 
beau monsieur de Paris les avait bien reçus , la petite ne put 
que pleurer en murmurant : 

— Nous sommes restés plus de trois heures chez lui , et il ne 
nous a parle qu'une minute !... 

— Quoi I ma chère amie, il ne t'a pas remerciée de tes pou- 
lets, il ne t'a pas fait compliment de ma galette ? 

— Oh! si, matante... 

*— tjuoi que tu voulais donc de plus, mon enfant ?v A Paris, 
vois-tu, on est toujours si pressé, qu'on n'a pas le temps d'y 
faire la conversation ; ce n'est pas comme cheux nous. 

Denise ne dit pas à sa tante que M. Dalville ne l'a pas seule- 
ment remerciée de son présent, car cela aurait fâché la mère 
Fourcy, et la petite espère encore que le jeune homme viendra 
les voir, et il est si aimable au village, qu'elle oubliera alors 
sa froideur de la ville. 

— Et pour l'emploi de c't* argent, demanda la mère Fourcy, 
quet'a-t-il dit, mon enfant? 

— Rien, ma tante... c'est-'à-dire que nous en ferons ce que 
nous voudrons. 

— Alors il faut faire bâtir la maisonnette, cultiver le jardin, 
ça sera la propriété de Coco. 

— Oui, ma tante. 

La jeune fille laisse agir sa tante ; elle n'a plus de cœur à rien, 
chaque jour sa tristesse semble augmenter, les caresses de l'en* 
fant ne peuvent la distraire. Elle cherche dans le travail l'oubli 
de ses ennuis; mais au milieu de ses travaux champêtres, qui 
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faisaient autrefois son bonheur, Denise s'arrête, soupire et reste 
souvent plusieurs minutes immobile et pensive. 

Lorsque la mère Fourcy la surprend dans cet accès de tris- 
tesse, elle court à elle en s'écriant : 

— Quoi que t'as donc, ma petite?... 

— Rien, ma tante, répond Denise en s'efforçant de sourire. 

— Mais tu étais là sans remuer... et tu ne parlais pas... 

— C'est que je pensais, ma tante... 

— A quoi donc, mon enfant? 

— Je ne m'en souviens plus... 

— C'est une maladie que t'as là ! 

— Je n'en sais rien, ma tante. 

— Pardi! je le vois benl... tu maigris, tu pâlis... tu ne man- 
ges plus... Faudrait te marier, ma petite... 

— Oh ! non, ma tante, je ne veux pas l 

— Alors il faudrait prendre médecine, car enfin, mon enfant, 
il faut ben prendre queuque chose. 

La mère Fourcy ne voit qu'un mari ou une .médeciue qui 
puisse rendre à Denise ses couleurs; mais la petite assure 
qu'elles reviendront avec la belle saison, parce qu'elle espère 
que le retour du printemps ramènera Auguste au village. 

En hiver, les journées sont bien longues, surtout pour la jeune 
villageoise, qui ne prend plus de plaisir à la veillée, qui n'écoute 
qu'avec ennui les propos des garçons, et qui. n'a personne pour 
qui elle désire se parer. Si l'on trouve encore quelque charme à 
rêver sous l'ombrage d'un chêne, si l'aspect de la verdure, des 
bocages adoucit les peines de l'amour, l'intérieur d'une ferme, 
le bruit des oies et des canards doit être insupportable à un 
cœur qui cherche le silence et la solitude. Denise, forcée de 
cacher sa tristesse à sa tante, reste dans sa chambre, et regarde 
la route qui mène à Paris. 

Un jour qu'une belle gelée avait séché la terre, et que le 
soleil donnait encore du charme aux -vieux arbres dépouillés de 
feuilles, Denise, qui était à la fenêtre de sa chambre, entend 
parler et rire dans le sentier qui conduit à leur maison. Ces 
voix ne sont pas du village ; en effet, ce sont deux dames mises 
comme celles de Paris, qui viennent par le chemin bordé de 
saules, regardant autour d'elles, paraissant ne pas trop savoir 
où elles vont, et s'arrêtant à chaque instant pour rire et so 
reposer contre la haie qui borde le chemin. 
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Denise reconnaît une de ces dames pour celle qu'elle a ren- 
contrée à Paris chez Auguste, et qui l'a reconduite jusqu'à la 
voiture en lui témoignant le plus vif intérêt. La vue de quel- 
qu'un qui connaît Daiville, qui vient peut-être lui donner de ses 
nouvelles, cause un grand plaisir à la jeune fille, qui sortaussi- 
tôt de sa chambre pour courir au-devant des voyageuses. 

Denise ne s'était pas trompée : Virginie, qui pensait quelque- 
fois à la jolie villageoise qu'elle avait rencontrée chez Auguste, 
avait parlé d'elle à une de ses amies ; cette amie était une grande 
brune de trente ans, bien taillée, mais dont le regard aurait in- 
timidé un sapeur ; couturière de son état, mais aimant la comé- 
die avec passion, elle négligeait son fil et son aiguille pour aller 
jouer sur les théâtres de société les princesses tragiques et les 
héroïnes de mélodrame. Malgré son air décidé, le sentiment 
était le faible de mademoiselle Gézarine, qui avait toujours une 
grande passion en train, et se serait mise tout à fait au théâtre 
si elle avait pu parvenir à vaincre un zézaiement qui lui faisait 
dire à son amant : Ze vous aime et ze vous zéris. 

Du reste, mademoiselle Gézarine était fort bonne enfant, et 
incapable de chercher à séduire l'amant d une de ses amies. 

Une belle journée d'hiver avait donné à Virginie l'idée d'aller 
à Montfermeil ; au premier mot de campagne, Gézarine s'étaift 
écriée : 

— Ze vais avec toi, ma zère, z'ai zustement besoin de me 
distraire auzourd'huil... Théodore m'a fait des traits... Ahl... 
allons voir ta petite paysanne, nous boirons du lait, ça calmera 
peut-être mes idées... 

— Allons-y, avait répondu Virginie ; je ne sais pas bien l'a- 
dresse, mais je sais que c'est à Montfermeil... et je n'ai pas ma 
langue dans ma poche* 

— Ah! nous aurons bientôt trouvé... Moi qui découvrirais 
Théodore à l'autre bout de Paris... est-ce que tu crois que ze 
n'aurai pas bientôt fait la revue du villaze? 

— Je te présenterai comme une de mes parentes... parce 
qu'il faut avoir l'air de quelque chose. 

— Sois tranquille. Est-ce que ze n'ai pas zoué Sémvramis?,,. 
est-ce que ze n'ai pas un port de reine ? 

— Je sais bien que tu as joué Sémiramis, mais quelquefois 
on ne s'en douterait pas. 

— Allons prendre les petites voitures, et partons. 
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— C'est ça. Oh I je suis sûre que la petite me recevra joli- 
ment. Ma chère, c'est une vertu véritable que nous allons voir. 

-— Tant mieux, ze n'aime plus que l'innocence depuis que ce 
coquin de Théodore m'a trahie* 

— Ah, Dieu l es^ce que tu vas me parler de ton Théodore 
tout le long de la route? ça sera amusant I A propos, une difil- 
culte : je n'ai pas le sou, moi. 

— Ohl z'ai de l'arzent pour nous deux. Attends que ze 
compte. Z'ai encore cent quinze sous. 

— Avec ça, nous irons au Mississvpiy mets la capote des di- 
manches, le cachemire indigène, et en route I 

Mademoiselle Gézarine avait mis la capote oiseau-de-paradis, 
que le soleil avait changée en couleur nankin, et le châle jadis 
amarante, dont les palmes se fondaient tellement avec le fond 
qu'il devenait difficile de les distinguer; mais quand on a sou- 
vent de grandes passions, on fait quelquefois des sacrifices, et 
mademoiselle Gézarine préférait un regard de l'homme de son 
choix aux diamants d'un prince russe ; c'est en quoi elle différai! 
essentiellement avec mademoiselle Virginie. 

Ces demoiselles ont eu des places dans la voiture; il n'y avait 
dedans que deux vieux paysans, auxquels elles ont tiré la langue 
tout le long du chemin, parce qu'elles ont trouvé qu'ils s^taient 
mauvais. Enfin, elles sont arrivées à Montfermeil; et Virginie 
ayant demandé où logeait Denise, on les a envoyées dans le 
sentier où la jeune fille vient de les apercevoir. 

— Ma zère amie, disait Gézarine, ze ne vois pas le toit zam- 
pétre de ta petite connaissance, et ze commence à avoir une 
faim solide. 

— Attends, ça doit être par ici. 

— Que la matinée est belle I Si cet ingrat Théodore était 
venu avec nous. 

— Oui, pour te manger tes cent quinze sous en un repas ! 
Dieu 1 que tu es béte de t'amouracher comme ça d'un homme 
qui te ruine! Avançons encore. 

— Ma zère, c'est plus fort que moi ; z'ai beau me dire : Faut 
V oublier! 

— Si tu veux, je te le chanterai ; ça te fera peut-être plus 
d'effet. 

— Ah I il a de si beaux favoris ! Ge sont ses favoris qui m'ont 
séduite d'abord. 
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— II ftiDaîl les lui faire mettre en cravate. 

— Tu plaisantes touzours. Que tu es heureuse, Virzinie ! tu 
ne sais pas ce que c'est qu'une passion violente. 

— Bath ! j'en ai eu bien plus que toi ! Ah ! voi»-tu cette jolie 
maison?... cette ferme... C'est sans doute là... 

— Ze ne crois pas que ta villazoise soit si bien lozëe. 

— Pourquoi donc pas?... Si tu avais vu les beaux poulets 
qu'elle avait apportés à Auguste, ça ne t'étonnerait plus. 

La présence de Denize met fin à l'incertitude de ces dames. 
La petite court au-devant de Virginie, l'embrasse, et fait des 
révérences respectueuses à Cézarine, qui s'écrie : 

— Comment I c'est là ta zeune villazoise... ahl qu'elle est 
zentille t... Dieu I quelle zolie figure )... Ah I je suis bien aise à 
présent que Théodore ne soit pas venu... 

Virginie donne un coup de pied à Cézarine pour la faire taire, 
et dit à Denise : 

— Vous voyez, ma chère amie, que je ne vous ai pas oubliée... 
je suis venue vous voir sans façon. J'ai amené avec moi ma 
parente... cela ne vous gène pas?... 

— Oh! non, madame; au contraire, je suis bien contente... 
C'est bien aimable à vous d'être venue... Ma tante sera charmée 
de vous voir... ainsi que madame. 

— Voulez-vous permettre que ze vous embrasse aussi, mon 
enfant? dit Cézarine. 

— Oui, madame, avec plaisir... Mais, venez donc... entrez 
chez nous... Vous n'avez peut-être pas encore dîné? 

— C'est tout comme, ma zère... ze n'ai pris qu'un morceau 
de saucisson en me levant... 

— Oui, dit Vii^inie en marchant encore sur les pieds de Cé- 
zarine, ma parente et moi, nous sentions que le grand air ouvre 
l'appétit... mais nous allions aller à l'auberge... 

— Ahi madame, j'espère bien que vous resterez avec nous... 
Ça serait bien maMe nous refuser... 

— Dieu! qu'elle est zentille!... elle a le nez de Théodore... 

— Nous acceptons, ma chère Denise, puisque cela ne vous 
gêne pas... D'ailleurs, la moindre chose des personnes qu'on 
affectionne... cause toujours plus de plaisir... que les mets 
recherchés qu'on ne trouverait pas ailleurs... 

Denise, pour toute réponse, court en avant avertir sa tante, 
et Virginie dit à son amie : 
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— Prends donc garde à ce que tu dis, et songe à prendre 
une tenue respectable... Avec ton Théodore que tu glisses 
partout!... 

— £t toi, qui te perds dans tes phrases, dont tu ne peux plus 
sortir!... 

— G*est égal... des phrases, ça convient aux paysans; ils ne 
comprennent pas, mais ils trouvent que c'est superbe. 

— Eh bien, Théodore, je dirai que c'est mon mari qui est à 
l'armée. 

Tout en parlant, ces dames sont arrivées dans la cour de la 
maison, et les oies, les canards, le chien et la chèvre les saluent 
par un petit concert inpromptu. 

— Ahl que j'aime la campagne! s'écrie Virginie en courant 
embrasser Coco, tandis que Cézarine fait ce qu'elle peut pour 
retirer son châle de la gueule du chien. Pendant ce temps, la 
mère Fourcy vient recevoir les voyageuses, que sa nièce lui a 
annoncées comme de belles dames de Paris de la connaissance 
de M. Auguste, et auxquelles la bonne femme croit devoir beau- 
coup de considération. 

— Voilà ma tante, madame, dit Denise à Virginie, et celle-ci 
fait un salut de femme comme il faut à la paysanne en disant : 

— Je suis fort aise de faire connaissance avec cette respec- 
table tante... Dieu! quelle figure à l'antique!... J'aime beauc4Qup 
les personnes âgées... Que je vous embrasse, madame I 

Virginie, après avoir embrassé la mère Fourcy, appelle Cé- 
zarine : 

— Ma parente... voulez-vous venir, que je vous présente à 
notre bonne tante?... 

— Un instant, donc 1 dit Cézarine, que ze me débarrasse de 
ce polisson de zien, qui a empoigné mon cazemire. Ah ! ze sais 
bien pourquoi : c'est qu'avant-hier z'ai enveloppé un zigot 
dedans... 

Virginie tousse pour couvrir les paroles de Cézarine , qui se 
débarrasse enfin du chien, et vient faire un salut de reine à la 
mère Fourcy. 

^ C'est ma parente, dit Virginie en présentant son amie à la 
tante de Denise. Je lui ai parlé de votre aimable nièce, et elle 
n'a pu résister au désir de faire sa connaissance et la vôtre, res- 
pectable tante ; nous avons quitté nos hôtels et grimpé dans le 
léger pot-de-chambre, dans lequel nous n'avions pour toute 
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société que deux vieux malotrus qui sentaient le rance ; mais 
quand on vient voir des gens qu'on estime et qu'on aime, on 
saute à pieds joints sur ces petites contrariétés ; n'est-ce pas 
ma parente? 

— Oui> mon amie, dit Gézarîne en marchant comme Sd- 
miramis. 

— C'est ben honnête à vous, madame, dit la mère Fourcy, et 
nous sommes ben sensibles à vot* politesse... Mais vous allez 
prendre queuque chose... 

— Nous avons déjà diné à la fourchette... mais nous ne vou- 
lons pas vous refuser... 

— Moi, à la campagne, ze manzerais toute la zournée. 

Ces dames entrent dans la maison, et pendant qu'on met lé 
couvert, Cézarine caresse Coco en s'écriant : 

— Le bel enfant!... quel zoli profil!... Il ressemblera à Théo- 
dore... Est-ce que c'est à vous, ma belle? 

C'est à Denise que mademoiselle Cézarine adresse cette ques- 
tion ; la petite rougit en disant : 

— Comment, madame?... 

— Ma parente, vous êtes furieusement bête! s'écrie Virginie; 
aller demander ça à cette enfant, comme si elle était d'âge à...! 
D'ailleurs, est-ce qu'elle pense à la bagatelle ! 

— Écoute donc, ma zère, ze ne sais pas au zuste son âze... 
D'ailleurs, z'ai eu une sœur qui était mère à treize ans 1 

— C'était donc une créole? 

— Oui, une créole du Pont-aux-Zoux. 

Heureusement la mère Fourcy est alors à la cave, ce qui 
l'empêche d'entendre ces dames. Denise voudrait bien avoir 
des nouvelles d'Auguste, mais elle n'ose pas se permettre d'en 
demander à Virginie; elle craint qu'on ne devine tout l'intérêt 
qu'elle lui porte, et la pauvre petite serait bien honteuse si les 
dames de Paris, qu'elle croit toutes deux de la connaissance de 
Dalville, savaient le secret de son cœur. Pour l'aimable enfant, 
l'amour est tout ; elle est loin de se douter que pour ces dames 
ce n'est plus que peu de chose. 

Pendant que Denise est allée faire les apprêts du repas, Vir- 
ginie prétend aider la mère Fourcy à mettre les assiettes, ce que 
celle-ci ne veut pas souffrir, et pendant cette lutte entre la pay- 
sanne et la demoiselle de Paris, une bouteille pleine s'échappe 
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de dessous le bras de la tante et se brise aux pieds de Gêzarine, 
dont la robe reçoit plusieurs ëclaboussures. 

— Ahl Dieu! mon mérinos est tout tazé! s'écrie Cézarîne; 
comment donc que ze ferai! ze n'en ai pas d'autre... 

— Tu mettras une robe de velours, dit Virginie en faisant 
signe à son amie de prendre garde à ce qu'elle dit ; mais Gézarîne, 
tout occupée de sa robe, ne l'écoute pas et continue de se 
lamenter. 

— C'est zustement celle qui m'allait le mieux et que z^avais 
quand z'ai fait la conquête de Théodore. 

— C'est son mari qui est à l'armée 1... il est général. Allons, 
ma parente, c'est assez nous occuper de votre robe... Vous n'en 
manquez pas, il me semble... 

— Il est certain que z'avais toutes celles que z'aî mises en 
plan... 

— En plan, madame Fourcy, ça veut dire qu'on les coupe 
pour en faire des essuie-mains. Âh! c'est qu'à Paris nous sommes 
si changeantes!... il nous faut une robe neuve toutes les se- 
maines!... Nous jetons notre argent par les fenêtres!... C'est un 
bien vilain séjour que ce Paris 1... Heureux les habitants du vil- 
lage!... Ah! la campagne!... des arbres, des bétes, du pain bis, 
voilà le bonheur... J'espère bien que je finirai par acheter un 
petit château ou une chaumière; ça m'est égal, pourvu que ce 
soit dans les champs. Quant à Denise, que j'aime comme si j'étais 
sa mère, si j'ai un conseil à lui donner, c'est de rester ici, de 
ne plus aller à Paris... D'ailleurs, je crois bien qu'elle ne s'en 
fioucie guère, et la manière dont M. Dalville l'a reçue la dernière 
fois... Ah ! j'en étais outrée! Cette pauvre petite qui lui appor- 
tait des œufs et une si bonne galette!... 

Denise, qui vient de revenir avec une grande soupière pleine, 
entend les dernières paroles de Virginie, et s'arrête derrière 
Cézanne en lui faisant signe de ne rien dire à sa tante. Habi- 
tuée à dissimuler, Virginie comprqnd les signes de la petite, et 
voulant tâcher de réparer sa gaucherie, elle reprend : 

— Après tout, le jeune homme est excusable, parce que, 
Toyez-vous, madame Fourcy, à Paris, il y a des gens qui n'ai- 
ment pas la galette : ce n'est pas comme au village, où ça tient 
lieu de salade. Du reste, Auguste est un peu étourdi, mais le 
eœur est bon f le cœur est excellent, je le connais mieux que 
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personne! D*ailleurs, ce n'est pas dans ce moment que je vou- 
drais dire du mal de lui, et quoiqu'il soit ruine. 

— Ruiné ! s'écrie Denise, et dans son saisissement la petite 
laisse tomber la soupière, dont le contenu achève de moucheter 
la robe de Cézarine. 

— Dieu ! ze suis bien malheureuse auzourd'hui ! s'écrie Céza- 
rine en considérant son mérinos ; comment voulez-vous que ze 
revienne à Paris, et que ze zoue lundi Andromaque avec cette 
robe-là? 

La mère Fourcy se confond en excuses; mais Denise ne s'oc- 
cupe pas de l'accident qui lui est arrivé ; elle court à Virçinie 
en répétant : 

-— Ruiné! M. Auguste ruiné ! Ah! mon Dieu! madame, et 
comment donc cela lui est-il arrivé? 

— Je vous dirai cela tout à l'heure, ma chère amie. 
Virginie commence par se mettre à table; Cézarine en fait 

autant, et oublie les accidents arrivés à sa robe en mettant les 
morceaux double. La mère Fourcy se tient respectueusement 
debout devant ces dames, et la pauvre Denise, les yeux fixés 
sur ceux de Virginie, attend avec impatience qu'elle veuille bien 
lui apprendre ce qui est arrivé à Auguste. 

— Asseyez-vous donc, respectable tante, dît Virginie à la 
mère Fourcy, qui croit avoir chez elle des dames de la cour. 

— Je n'en ferai rien, madame, assurément ! 

— Ze ne manzerai pas si vous restez debout, dit Cézarine en 
avalant son troisième œuf frais. 

— J' savons trop ce que je vous devons, madame. 

— Vous ne nous devez rien du tout, madame Fourcy; c'est 
nous, au contraire, qui devrions vous servir! 

— Ah ! madame, par exemple î 

— Respect aux personnes ridées, voilà ma devise. Asseyez- 
vous donc. 

— Comme madame zoueraît bien la mère de Conolan'! 

— Ma parente, laissons là Coriolan, et donnons un siège à 
madame Fourcy. 

En disant cela, Tirginîe se lève de table, va prendre la mère 
Fourcy par le bras, et la conduit devant une chaise. Comme la 
paysanne se défend toujours, Virginie la pousse en arrière, et 
finit par la prendre par les épaules et la faire asseoir à côté de 
la chaise ; la bonne femme tombe presque sous la table, et Vir*^ 
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ginie, qui est allée reprendre sa place et croit que la villageoise 
est assise, dit en ne la voyant plus : 

— Je crois que je vous ai donne une chaise un peu basse, 
mais, au moins, vous serez mieux que debout. 

— Il est zoli ton siéze ! dit Gézarine en aidant la mère Fourcy 
à se relever! 

— Comment, vous étiez tombée? Voilà ce que c'est que de 
faire des façons! Vous ôtes-vous fait mal? 

— Vous êtes ben honnête, madame, un peu... à la hanche. 

— Ça ne peut que vous faire du bien, ça fouette le sang. As- 
seyez-vous donc. 

La mère Fourcy ne se fait plus prier, et le calme étant établi, 
Denise dit de nouveau : 

— Et M. Auguste, madame ? 

— Ah ! c'est vrai, je ne vous ai pas dit pourquoi il était 
ruiné. La première raison, c'est que je n'en sais rien; mais 
ensuite c'est facile à deviner : ce jeune homme-là agissait comme 
un étourdi, jouant, faisait beaucoup de dépenses, payant des 
maîtresses f Moi, je lui ai dit vingt fois : Auguste, tu vas trop 
fort ! je lui ai dit cela très-souvent, et je le tutoyais, parce que 
je l'ai vu si petit ! 

— Je croyais que ce monsieur était de votre âge, dit la mère 
Fourcy. 

— Oui, à peu près; mais nous avons été élevés ensemble, 
nous avions la même nourrice ; aussi je lui suis bien attachée, 
et quoiqu'il loge maintenant au cinquième^ ça ne m'empêchera 
pas d'aller déjeuner avec lui, c'est ce que je disais hier à Ber- 
trand, qui m'apprenait que les fonds étaient bas. 

— Mais M. Auguste doit avoir bien du chagrin, il doit être 
bien triste d'être ruiné, dit Denise en soupirant. 

— Lui ! ma chère amie; pas du tout : oh ! vous ne le con- 
naissez pas ! il est toujours aussi fou, aussi insouciant. C'est 
Bertrand qui me disait cela hier. Ce pauvre Bertrand ! j'ai vu 
une larme dans ses yeux pendant qu'il me parlait des folies de 
son maître! c'est là un fidèle serviteur, un ami véritable. 
Donne-moi à boire, Sémiramis, car, pendant que je cause, je 
m'aperçois que tu ne fais que te verser. Sémiramis, c'est le nom 
d'une terre appartenant à ma parente; elle en a dans tous les 
environs de Paris. 

— Dis donc, Denise, s'écrie la mère Fourcy, si ce monsieur 
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est pauvre à et' heure, ne devrions-nous pas lui rendre ce qu'il 
a laissé pour Coco? Queu dommage que c'te maisonnette soit 
bâtie à présenti 

— Madame Fourcy, ce qui est donné est donné, dit Virginie, 
c'est un principe dont je ne me suis jamais écartée. Il ne faut 
pas se mettre sur le pied de rendre ce qu'on a reçu 1 

— Ah I si z'avais tout ce que z'ai donné à Théodore I 

— C'est un mari de ma parente. Elle lui a donné deux fois 
la rougeole, et vous concevez qu'elle ne serait pas charmée de 
la ravoir. Donnez-moi à boire, Sémiramis 

Denise ne se mêle plus à la conversation, elle est rêveuse, et 
tout occupée de ce qu'elle vient d'apprendre au sujet de ce 
jeune homme de Paris. Les deux demoiselles, qui se trouvent 
bien à table, bavardent à qui mieux mieux. La mère Fourcy 
ouvre de grands yeux et de grandes oreilles, ne comprenant pas 
toujours les belles choses que ces dames lui racontent; mais 
comme on ne lui laissa pas le temps de placer un mot, elle n'a 
pas autre chose à faire que d'avoir l'air émerveillé. 

Ces dames étaient à table depuis assez longtemps, et la mère 
Fourcy assise entre elles, ne faisait que tourner la tête à droite 
et à gauche. Denise a quitté la salle sans être remarquée; la 
pauvre petite a le cœur gros, elle croit Auguste malheureux, 
elle a besoin de laisser couler ses larmes, et veut les cacher aux 
dames de Paris. Coco, qui jouait dans la cour, la voit passer 
près de lui. 

L'enfant s'aperçoit que la jeune fille a du chagrin : il quitte 
sa Jacqueleine pour aller près de Denise, en lui disant : 

— Qu'est-ce que tu as, ma petite Denise ? 

— Tu ne sais pas, Coco, que ton bon ami, celui qui t'a donné 
tant de choses, est à présent pauvre, malheureux, peut-être... 

— Ma petite Denise, il faut lui porter encore des œufs et de 
la galette ; ça lui fera plaisir, s'il est pauvre. Quand j'étais dans 
net' chaumière avec grand'maman, j'étais si content quand tu 
m'apportais du pain blanc 1 Je n'en mangeais pas souvent alors. 

Denise embrasse Coco, ce que l'enfant vient de lui dire lui a 
fait concevoir une secrète espérance; elle s'essuie les yeux et 
retourne dans la salle, où la société vient de s'augmenter par 
l'arrivée d'un habitant du village, ancien maître d'école, qui 
venait rendre visite à le mère Fourcy et, à la vue des deux de- 
moiselles de Paris, avait manqué défoncer une armoire pour 

14 
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faire un plas beau salut, tandis que Virginie regardait Gëzarioe, 
qui se cachait la figure sous la serviette, pour ne pas rire an 
nez du nouveau venu, dont la figure rappelait exactement les 
masques grotesques qu*on vend en carnaval. 

— Bonjour, voisin Manflard, dit la mère Fourcy à Tancieii 
maître d'école. 

— Bonjour, voisine Fourcy. 

— Comment ça va-t-il, voisin Manflard? 

— Très-bien, voisine Fourcy. Ma foi, je n'ayais rien à fiadre, 
je me suis dit : Faut aller voir la voisine Fourcy. 

— C'est ben honnête à vous, voisin. 

— Mais si vous avez du monde, je ne veux pas déranger. 

— Restez donc, monsieur Manflard, dit Virginie, nous se- 
rions désolées de vous faire fuir. 

*— Ze ne pense pas que le beau sexe effraye monsieur. 

— Pour toute réponse, le voisin fait un nouveau salut, dans 
lequel il pourrait ramasser une pièce de six liards avec ses dents, 
puis il prend une chaise et s'assied. 

— Vous boirez ben un coup, voisin Manflard t 

— Volontiers, voisine Fourcy. 

Le verre de vin est versé, le voisin Manflard le boit après 
avoir salué toute la compagnie, puis se replace sur sa chaise en 
murmurant ! 

— n est bon, três-bon, c'est toujours le même. 

— Qu'est-ce que c'est que le voisin Manflard? dit tout bas 
Virginie à la tante Fourcy. 

— Oh ! c'est un ben brave homme. Il a t^u autrefois une 
école dans le village ; mais les dernières années, comme il n'a- 
vait pus que deux enfants, il s'est retiré. 

— Z'en suis fâzée, ze lui aurais envoyé Hécube. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, Hécube? 

*- C'est la fille de ma parente, un enfant charmant qui n'a pas 
entre trois ans et qui mord à tout. 

— Oh 1 ça, c'est vrai; elle manzerait du marbre! 

— Le voisin Manflard est une des plus fortes têtes de l'en- 
droit... 

— On s'en aperçoit en le regardant; mais il ne dit plus rien : 
Encore un coup, monsieur Manflard? 

Le voisin ne répond que par un ronflement prolongé ; suivant 
sa coutume, il s'était déjà endormi. 
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— ^ Gomment, il dort ! dit Virginie. 

— Oh 1 oui, c'est son habitude ; à peine entré, il s'assied et 
tape de Toeil. 

— Ça ne laisse pas de faire une petite société bien gentille • 

— C'est comme ce polisson de Théodore, qui s'endormait 
tout de suite après qu'il m'avait dit une bêtise. 

— C'est le mari de ma parente, qui voulait faire la sieste. Il 
avait rapporté ça d'Espagne avec du chocolat. 

— Eh maisl Denise, s'écrie la mère Fourcy, je vois ben pour- 
quoi le voisin Hanflard est venu aujourd'hui cheux nous; hier à 
la veillée , chez Claudine , n'a-t-K)n pas dit qu'on veillerait ce 
Boir ici ? 

— : Âh 1 mon Dieu 1... c'est vrai, répond Denise tristement; 
vous avez eu là une bien mauvaise idée. 

— Une veillée villazeoise l dit Cézarine en se levant de table; 
oh 1 qua ça doit être zolil... on m'en a souvent parlé, et ze 
n'en ai zamais vu. 

^- Ni moi, dit Virginie , et j'ai pourtant vu assez de choses. 
Tiens 1 si nous couchions ici, nous serions de la veillée. Qu'en 
dites-vous, ma parente ? 

— Ze dis qu'au fait, les voitures ne seront pas plus zères 
demain matin que ce soir... 

— Il n'est pas question de voitures. Je sais bien que nous 
n'avons pas amené la nôtre pour ne point fatiguer nos chevaux; 
mais il faut savoir si ça ne gênera pas la respectable tante de 
nous coucher cette nuit^... 

-^ Oh } j'avons de quoi, mesdames... 

— Vous serez bien aimables de rester I dit Denise, qui espère 
encore parler d'Auguste avec Virginie. 

— Mais faudra que ces dames se contentent d'un lit un peu 
dur... 

— Nous serons toujours très-bien. 

— Moi, ze ne sois pas difficile... z'ai couzé plus d'une fois sur 
la paille. 

Virginie pousse Cézarine et se hâte d'ajouter : 

— Ah l oui , à la campagne... pour plaisanter, par farce. 

— Oui; et puis z'aime bien ça, c'est amusant, ça picote. 

— Oh 1 je n'entends pas que vous soyez piquée , dit la mère 
Fourcy, j'allons vous arranger un lit dans la petite chambre du 
fimd.«* 
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— Pas le moindre dérangement, bonne tante, je vous en prie, 
le plaisir de rester avec vous, de voir le tableau d*une veillée, 
c'est tout ce que nous voulons, dit Virginie. Mais la villageoise 
ne récoute pas et va préparer une chambre pour ces dames 
tandis que Denise allume une grande lampe qui doit éclairer la 
salle; car la nuit tombe, et la veillée va bientôt commencer. 

Pendant ces apprêts^ Virginie dit tout bas à son amie : 

— Ces bonnes gens nous prennent pour des princesses... 

— Mais ze crois que z*ai une assez, belle tournure... 

— Oui , mais ne dis pas de bêtises à la veillée , moi , je me 
plais bien ici : j*y passerais volontiers quinze jours. 

— Au fait, ça ne serait pas zer vivre. 

— Mais si tous les hommes sont aussi aimables que le voisin 
Manflard, ça doit faire des gaillards bien dégourdis. 

La nuit est venue, et les amateurs de veillées; qui se sont 
donné rendez-vous chez la mère Fourcy, commencent à arri- 
ver. La vieille femme apporte son rouet, une autre son tricot; 
beaucoup n'apportent rien, parce qu'elles doivent conter des 
histoires, et que ce n'est pas de peu d'importance à une veillée. 
Les hommes tiennent des bouteilles, des cruches, et chacun a 
son souper. 

Virginie et Gézarine, placées dans un coin de la grande salle, 
où il ne fait pas très-clair, malgré la lampe, examinent les vil- 
lageois et font leurs commentaires, qu'heureusement ceux-ci 
n'entendent pas. 

— Ah I les drôles de figures I dit Virginie, ont-ils l'air rusti- 
que I je voudrais faire voir à tous ces gens-là des étoiles au pla- 
fond! 

-— Tu crois ça ? mais les villazeois sont plus malins qu'ils ne 
le paraissent 1 

— Oh I je gage que je leur joue une farce et que je les at- 
trape tous? 

— Virzinie, tu sais bien qu'il faut être saze ! 

— C'est bon, Sémiramis, je sais ce que j'ai à faire. 

-^ Tiens I voilà un grand zeune paysan qui est bel homme. Il 
a la cuisse de Théodore I 
~ lia l'air furieusement bétel 

— C'est égal, il n'est pas naal du tout. 

Les villageois, en entrant, n'avaient pas d'abord aperçu les 
deux dames de Paris ; mais en les voyant ils se rassemblent et 
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se mettent à chuchoter entre eux. Cézarine s'avance vers le groupe 
en disant d'un air gracieux : 

— Nous ne voulons point vous zêner, bons villazeois; nous 
venons nous mêler à vos zeux I 

— Nous avons un grand amour pour la vie champêtre, dit 
Virginie; et avant d'acheter une ferme, nous voulons savoir ce 
qu'on fait dedans. 

L'arrivée de la mère Fourcy achève de mettre les paysans au 
fait : 

— Ce sont de grandes dames de Paris, dit-elle aux villageois* 
Elles ont des hôtels, mais elles ne sont pas fières du tout; elles 
ont voulu coucher ici pour être de la veillée. Vous verrez comme 
elles sont polies. 

Les paysans font de grands serviteurs aux deux dames; quel* 
ques jeunes malins de l'endroit, pour faire sur-le-champ les 
gentils devant les étrangères, vont se pousser et se donner quel- 
ques coups de poing près d'elles, puis jettent de grands cris de 
joie quand leur camarade tombe par terre. Et les vieux paysans 
disent : 

— V'ià nos gaillards qui commencent à rire I Et Virginie dit 
à son amie : 

— S'ils commencent comme ça, comment finissent- ils? 

Au milieu du brouhaha, M. Manflard continue de ronfler sur 
sa chaise, et l'un des espiègles de l'endroit s'écrie : 

— V'ià le père Manflard qui dort. Ahl faut faire une niche au 
père Manflard. Ça va-t-il? 

— Moi ze suis pour les nizes, dit Césarine en allant se mettre 
à côté du grand dadais qu'elle trouve bel homme et qui baisse 
les yeux en devenant rouge jusqu'aux oreilles quand la dame de 
Paris le regarde* 

— Qu'est-ce que nous allons faire au père Manflard? dit un 
paysan. 

— Faut lui prendre son chapeau. 

— Ah! c'est pas assez drôle. 

— Faut lui prendre son mouchoir. 

— Sa tabatière. 

— Oh! il devinera ben que c'est nous qui lui avons pris ça. 
C'est pas encore une bonne niche. 

— Voulez-vous une bonne nize, dit Cézarine; ça serait de lui 
ôter tout doucement sa culotte. 

14. 
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Tous les villageois se regardent avec surprise, trouvant un 
peu forte la niche que propose la belle dame de la ville ; et Vir- 
ginie marche sur les pieds de son amie en lui disant tout bas : 

— Veux-tu te taire 1 à quoi donc penses-tu? Est-ce qu^on fait 
des bêtises comme ça, ici? 

-* Mes amis, reprend Virginie en s'adressant aux villageois, 
ma parente a dit cela parce qu'elle suppose que le père Manflard 
porte un caleçon. 

— Ohl oui, mais il n'en porte pasl dit en riant une grosse 
eommère. Aussitôt tous les paysans s'écrient : 

^ liens 1 Fanchon qui sait ça i Ahl comment donc que tu sais 
ça, Fanchon? Ah benl il paraît que Fanchon... Tu sais ça, toi, 
Fanchon? 

Fanchon continue de rire, et ce tapage réveille enfin le père 
Manflard, qui se frotte les yeux en demandant ce qu'il y a. 

Mais la tante de Denise rétablit l'ordre en faisant placer tout 
le monde en rond. Les places d'honneur auprès du foyer sont 
ofiértes aux deux dames. Gézarine, qui s'est assise à côté du 
grand dadais, dit qu'elle se trouve bien, et que la chaleur lui fait 
mal. Virginie est placée entre deux vieillards. Denise a pris Coco 
sur ses genoux ; seule elle ne prend point part aux plaisirs de la 
veillée, et son cœur comme ses pensées la transportent loin du 
village^ 

Une vieille femme commence une histoire de voleurs, une 
autre en conte une de revenants; et comme tout cela n'amuse 
pas Gézarine, pendant que les bonnes gens se serrent en trem- 
blant l'un près de l'autre, elle joue à pigeon-voie avec le grand 
dadaiS) et lui donne de petites tapes sur le menton en disant : 

«-> Gomme il a un faux air de Théodore I 

Un vieux paysan prend la parole, et annonce qu'il va chanter 
la complainte faite sur la mort extraordinaire d'Etienne de Gar- 
lande, ancien seigneur de Livry, qui a pris le parti d'Amaury 
de Montfort contre Louis le Gro8> la complainte n'a que soixante 
et douze couplets. 

Gomme chaque couplet, chanté sur un air lamentable et avec 
le mouvement de Malbrouh, dure près de cinq minutes, au 
lecond Virginie se lève, prend une chandelle, dit tout bas à la 
mère Fourcy qu'elle va se coucher, et s'éclipse sans que cela 
ait distrait les paysans de l'attention qu'ils portent à la com- 
plainte. 
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Mais Cézarine, qui ne se soucie pas d'entendre les soixante et 
douze couplets, interrompt le paysan au milieu du quatrième» 
en disant : 

— Mes zers amis, votre zanson est bien zolie, mais elle va 
finir par endormir tout le monde comme le voisin Manflard, qui 
ronfle depuis une heure. Si vous voulez, pour vous réveiller un 
peu, ze va vous zouer une scène de trazëdie? Zavez-vous ce que 
z'est que la trazédie, mes amis? 

— Non, madame, disent les villageois. 

— Et la comédie, y avez-vous été? 

— Non, madame. 

— Oh I moi, je sais ce que c'est! dit un des malins; j'y suis 
t' été à Paris. C'est z' ousque on voit des hommes et des fem- 
mes derrière une toile qui se lève, et puis il y a des quinquets, 
et puis y viennent dire des bêtises en faisant des gestes, et on 
n'y comprend rien du tout; mais c'est fièrement beau. 

— C'est cela môme, mon zer ami ; vous êtes au fait. Alors, 
vous expliquerez à la société ce qu'elle ne saisirait pas tout de 
suite. Ze vais vous zouer une scène d'Andromaque. Venez avec 
moi, bel homme, vous allez faire Pyrrhus. 

Cézarine prend le grand dadais par le bras, place un banc de 
bois dans le fond de la salle, déploie son châle et le drape au- 
tour de son corps, et ôte une de ses jarretières, qu'elle noue en 
bandeau autour de la tète du jeune villageois, qui se laisse coif- 
fer et n'ose bouger. Les paysans, les yeux fixés sur Cézarine, 
attendent avec impatience ce qu'elle va faire. Après avoir ôté 
son chapeau, et remonté ses cheveux sur le haut de sa tète, 
Cézarine fait grimper le grand dadais sur un bout du banc, et 
se place sur l'autre en disant : 

-— Nous allons commencer. Mais avant, ze crois pourtant 
qu'il faudrait que ze vous dise un peu le suzet de la pièce. 
Écoutez : Andromaqitey c'est une reine dont le mari a été tué ; 
Fyrrhuê , que voilà, veut l'épouser, et elle ne veut pas. Voilà 
tout, vous comprenez bien? 

•**- Oui, oui! disent les paysans; d'ailleurs, Jean-François 
nous expliquera le reste. 

— C'est cela. Ze commence; et vous, FyrrhuSy faites-moi lô 
plaisir de ne pas avoir touzours les yeux sur vos orteils, parce 
que Pyrrhus ne doit pas avoir l'air d un zobard. 

Le grand dadais, pour obéir à la belle dame qu'il n'ose pas 
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regarder, lève les yeux en Tair, et ne les ôte plus de dessus le 
plafond. 
Cézarine prend une belle pose, et commence : 

Et que ireux'tu que ze lui dise encore I 
Auteur de tous mes maux, crois-tn qu'il les ignore? 
Seigneur, voyez l'état où tous me réduisez... 
Z'ai Yu mon père mort et nos murs embrasés ; 
Z'ai TU tranzer les zours de ma famille entière 
Et mon époux sanglant traîné sur la poussière... 

— G'te pauvre fecùme ! comment, elle a vu tout ça ! disent 
les paysannes. Est-ce vrai, Jean-François? 

— Oui ! oui ! que c'est vrai !... Puisqu'elle vous dit qu'elle l'a 
vu. 

— Mes enfants, dit Gëzarine, si vous m'interrompez, ze ne 
serai plus inspirée; un peu de silence, s'il vous plaît : 

Ze respire, ze sers ; 
Z'ai fait plus, ze me suis quelquefois consolée 
Qu'ici plutôt qu'ailleurs le sort m'eût exilée ; 
Qu'heureux dans mon malheur le fils de tant de rois. 
Puisqu'il deyait servir, fût tombé sous vos lois; 
Z'ai cru que sa prison deviendrait son asile ; 
Zadis Priam soumis fut respecté d' Azile ; 
Z'attendais de son fils encor plus de bontés. 
Pardonne, zer Hector... 

-» Mon ami Pyrrhus, soyez donc à votre affaire. Est-ce que 
vous zerzez des araignées au plafond? 

Le grand garçon jette les yeux sur la porte d'entrée de la 
salle, et Cézarine reprend : 

Pardonne, zer Hector... 

^- Silence donc, mes enfants ! dit-elle en s'arrétant encore; 
que celui qui ronfle si fort me fasse le plaisir de s'en aller. 

Cézarine va recommencer sa tirade, lorsqu'un gémissement 
prolongé se fait entendre de nouveau. Tous les villageois se re- 
gardent en disant : 

— Qui donc qui fait comme ça ? 

— Ça n'est pas moi» 

— Ni moi. 
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— Ce n'est pas non plus le père Manflard. 

Un nouveau gémissement sourd retentit dans la salle ! la ter- 
reur se peint sur toutes les figures, les paysans se serrent les 
uns contre les autres en répétant : 

— Mon Dieu ! quoique c'est donc que ça ? 

— Vous vous effrayez pour rien, dit Cézarine ; c*est quelque 
béte qui rôde dans la cour. 

— Oh ! ça n*est pas une voix de bête, ça ! C'est plutôt Tâme 
de queuque défunt. 

— Tiens 1 c'est peut-être Jacques Ledru, qui est mort il y a 
huit jours ! 

— Ça serail-i' pas plutôt l'esprit de la mère Lucas, qui était 
si méchante de son vivant, et qui veut encore nous tourmenter? 

Cézarine, pour rassurer les villageois, va recommencer sa ti- 
rade, lorsque le grand dadais, qui avait les yeux fixés sur la 
porte, pousse un cri épouvantable et se laisse tomber à bas du 
banc ; ce qui fait rouler Andromaque sur lui. 

— Qu'y a-t-il? qu'est-ce que c'est? disent tous les paysans 
effrayés. 

Le grand dadais, qui n'a pas la force de parler, leur montre la 
porte d'entrée, puis cache sa figure dans ses mains. Tous les 
villageois regardent à l'endroit désigné : la porte venait de 
s'entr'ouvrir, et laissait voir sur le seuil un fantôme blanc d'une 
grandeur extraordinaire et dont les yeux lançaient du feu. 

A cet aspect horrible, toutes les femmes poussent des cris 
terribles, et se jettent les unes sur les autres en s' éloignant de 
la porte; la plupart des hommes en font autant en criant : 
Sauvons-notis ! Mais, comme on ne peut pas se sauver par la 
porte, où le fantôme parait faire sentinelle, chacun se pousse 
vers le fond de la salle ; et dans ce tumulte, les chaises, les 
bancs sont renversés ainsi que la table sur laquelle était la 
lampe, qui s'éteint en roulant sur le carreau. Cette obscurité 
subite ajoute à la terreur générale ; ceux qui n'ont pas vu tom- 
ber la lampe croient que c'est le fantôme qui vient, par sa 
présence, de faire naître cette nuit effrayante; les cris redou- 
blent ; on ne se voit plus, on tombe les uns sur les autres, et 
chacun croit que c'est le diable qui lui tombe sur le corps. 
Pour augmenter encore l'effroi des paysans, le fantôme pousse 
des hou hou sinistres et des gémissements douloureux. 

Ce désordre durait depuis plusieurs minutes, les villageois 
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jetaient de temps à autre des cris d'effroi en adressant leurs 
prières au ciel ; il n'y avait que mademoiselle Cézarine que Ton 
n'entendait pas se plaindre, quoique cependant elle fût tombée 
avec le grand dadais. Celui qui avait le courage de détourner )a 
tête vers rentrée de la salle apercevait le fantôme a;vec ses yeux 
étincelantSy et disait tout bas aux autres : 

— Il est toujours là ! il ne s'en va pas ! Et en entendait alors 
mademoiselle Cézarine qui disait d'une voix étouffée : 

-- Que personne ne bouze, mes enfants, et surtout qu'on 
n'allume pas de zandelles 1 ou le diable viendra nous emporter. 

Mais tout à coup on entend dans la cour les aboiements du 
chien; ils sont bientôt suivis des cris du fantôme qui se débat 
avec le caniche, et c'est le revenant qui appelle les villageois à 
son secours en criant : 

-^Mère Fourcy, faites donc finir votre chien. Est-il méchant I 
il me mord le mollet. Césarine, viens donc le chassai 

Cette voix, que l'on a reconnue pour celle de Virginie, met fin 
à la terreur des villageois, qui commencent à deviner qu'ils ont 
été joués par une des dames de Paris; pour achever de les ras- 
surer, le caniche fait tomber le drap dont Virginie s'était cou- 
verte, et prend dans sa gueule une lanterne qu'elle avait placée 
sur sa tête en l'entortillant avec le drap, et d'où la lumière sor- 
tait par deux petits trous. 

Le chien accou]*t dans la salle avec sa lanterne, et la lumière 
éclaire un burlesque tableau. Ces messieurs étaient péle-mèie avec 
ces dames; et, sans songer à la malice, les convenances n'avaient 
pas toujours été respectées, parce que, quand on a peur, on se 
cache où l'on peut. La position de Cézarine et du grand dadais 
était la plus équivoque ; mais la lumière de la lanterne n'éclai- 
rant que faiblement la grande salle, il y a beaucoup de choses 
que l'on n'a pas le temps de voir. On commence par débarrasser 
le père Manflard, qui avait sur lui une table, deux bancs et trois 
nourrices, puis on rallume la lampe, et chacun se reconnaît. Au 
milieu de ce tumulte, Denise était restée blotie dans un coin avec 
Coco; mais aux cris de Virginie, elle a volé à son secours et l'a 
aidée à se débarrasser des draps dans lesquels elle était enve- 
loppée. 

— Comment 1 c'est vous qui faisiez le fantôme? lui dit la jeune 
fille. 

— Oui, ma petite, j'ai voulu vous jouer une scène de fantas- 
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magorie, et sans votre maudit chien, je vous aurais encore fait 
bien d'autres peurs I mais il m'a sauté au... au bas du dos, pen- 
dant que je poussais un hou hou! 

— Ah I quel dommage! dit Cézanne en regardant le grand da- 
dais, c'était si gentil l Z'aime beaucoup les scènes de fantas- 
magorie. 

— Vot' fantassourie est cause que je suis tout meurtri, dit le 
père Manflard. 

Les paysans^ fâchés qu*oa se soit moqué d'eux, ne veulent 
pas prolonger la veillée, et s'en vont de chez la mère Fourcy en 
disant : — Quoi qu6 c'est donc que des belles dames comme ça! 
Tune veut voir le.«. caleçon du père Manflard, l'autre se déguise 
en revenant; elles ont l'air fièrement déluré! 

Les voisins partis, on se songe plus qu'à se reposer. Virginie 
et son amie se rendent dans leur chambre , se couchent et ne 
tardent pas à s'endormir, l'une en lâtant sa morsure, l'autre en 
balbutiant que le grand dadais a beaucoup de choses de Théodore. 
La mère Fourcy et Coco sommeillent aussi. Denise, seule, ne 
peut trouver le repos; elle pense sans cesse à Auguste, au chan- 
gement de sa fortune, et à ce qu'elle pourrait faire pour lui 
prouver son amitié. Mais elle n'a plus envie de demander de con- 
seils aux dames de Paris, parce que toutes les folies qu'on leur 
a vu faire ont un peu diminué la considération qu'elle avait pour 
elles. Denise sent que c'est son cœur seul qui doit la guider; elle 
sait bien qu'il ne lui conseillera jamiais rien dont elle aurait à 
rougir. 

Le lendemain matin, après le déjeuner, ces dames, qui s'en- 
nuientdéjàde la campagne où elles voulaient passer quinze jours, 
disent adieu à la mère Fourcy et à Denise, et remontent dans la 
voiture qui va à Paris, en se disant : 

— Ahî ma chère, qu'il me tarde d'arriver! il me semble quïl 
y a six mois que je n'ai vu ma rue Montmartre et rAmbigo-Go^ 
mique! 

— Et moi, donc, qui n'ai pas aperçu Théodore depuis vingt- 
quatre heures! 

— On a beau dire, il n'y a que Paris pour les agréments, la 
toilette, les spectacles, le punch ! 

— Ah 1 s'il me fallait vivre à la campagne, z*y mourrais* 



m LA LAITIÈKB 



CHAPITRE XIX 



UM HOHMS SOa HILLS. 



Après sa visite chez le vieillard du cinquième étage, Auguste 
s'était promis d'être sage et de profiter de la leçon que, sans le 
savoir, TinfortunéDorfeuil lui avait donnée; mais un ancien pro- 
verbe dit : « Chassez le naturel, il revient au galop, » et le na- 
turel d'Auguste le poussait toujours à £aire des folies. D'ailleurs, 
ne pouvant plus se procurer de distraction à sa fenêtre, par un 
sentiment de délicatesse dont on ne peut le blâmer, il fallait bien 
qu'il en cherchât ailleurs. De son ancienne fortune, Auguste avait 
conservé l'habitude d'agir grandement, de ne point calculer, de 
ne suivre que son premier mouvement; il était généreux avec 
les malheureux comme avec ses maîtresses : faire plaisir aux 
autres est une si douce habitude, qu'il est bien difficile d'y re- 
noncer. Il y a pourtant des gens qui n'ont jamais connu cette 
jouissance- là. 

En faisant l'inspection de sa caisse, Bertrand s'était aperçu 
de rénorme déficit qui provenait de la visite d'Auguste chez le 
vieillard. Ne pouvant présqmer que son maître eût mangé tant 
d'argent en si peu de temps, Bertrand s'imagine qu'ils ont été 
volés, et fait un tapage infernal ; il veut descendre battre Scht- 
rack et sa femme pour leur apprendre à laisser pénétrer des 
fripons dans la maison ; mais Auguste l'arrête en lui disant : 

— Calme-toi, mon ami, on ne nous a pas volés. 

— Comment, monsieur, il nous restait une dizaine de mille 
francs il y a trois jours, je n'en trouve plus que sept, et nous 
ne sommes pas volés ? 

— Non, Bertrand ; c'est moi qui ai pris cet argent. 

— - Ah ! pardon, mon lieutenant ; si vous l'avez, c'est difiPé- 
rent. 

— Je ne te dis pas que je l'ai; je te dis que c'est moi qui l'ai 
employé. 

— Mille écus en trois jours ! ça va bien, mon lieutenant; je 
ne vois pas trop alors pourquoi nous sommes montés au cin- 
quième, car vous n'en dépensiez pas plus au premier. 
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— Bertrand, j'ai rencontre un ancien ami, il était dans la 
misère. 

— Nous pourrons bien finir par y être aussi, et ça ne tardera 
pas si nous allons de ce train-là. Excusez, mon lieutenant, je 
sais combien vous êtes généreux, je connais votre bon cœur, 
mais il faudrait cependant songer que vous n'avez plus vingt 
mille livres de renie ; et quand on ne peut manger qu'un mor- 
ceau de bœuf à son dîner, il me semble que ce n'est pas le cas 
de donner une perdrix aux autres. 

— Ne te fâche pas, Bertrand ; je vais être sage, avare même. 

— Avare I ah 1 fi donc, mon lieutenant 1 vous n'aurez jamais 
ce défaut-là. Je crois, d'ailleurs, qu'il nous serait maintenant 
inutile. 

— Je ne suis pas sans espérances; on doit me faire obtenir 
une place dans une administration. 

— Vraiment? 

— Avec six mille francs d'appointements. 

— Pas possible I 

— C'est très-possible, au contraire, mais tu vois tout en noir, 
toi. 

— C'est que vous voyez tout en rose, vous, monsieur. 

— Si la place dans une administration me manquait, il est 
probable que j'entrerais dans une maison de banque, comme te- 
neur de livres. 

— Est-ce que vous en avez déjà tenu, monsieur ? 

— Non; mais qu'est-ce que cela fait? Est-ce que tu crois 
qu'il faut étudier une place comme on étudierait un art méca- 
nique? Avec une jolie écriture, la connaissanc<e des changes, 
des mathématiques, et de l'intelligence, on peut remplir tous 
les emplois. Je sais bien qu'il y a des gens qui s'étudient pen- 
dant plusieurs années à savoir copier une lettre, et d'autres qur 
se croient des Archimède, des Newton ou des Galilée, parce qu'ils 
passent leur vie à faire des additions. 

— Monsieur, quand on a un emploi, il me semble qu'il faut 
travailler. 

— Eh bien! je travaillerai, Bertrand; oh! cela ne me coûtera 
pas : je ne faisais rien, parce que je n'avais rien à faire; mais, 
du moment que j'aurai un emploi, tu verras avec quelle ardeur 
je me rendrai à ma besogne. Ah ! je voudrais déjà m'y voir. 

— Et moi aussi^ monsieur; d'abord parce que cela vous fera 

15 
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gagner de l'argent, ensuite parce que, quand un homme est oc- 
cupe, il fôit bien moins de folies. Et qui donc doit vous faire 
obtenir ces places? 

— Pour la première, c*est une femme charmante, qui a un 
cousin qui est très-bien avec le secrétaire du ministre. Ah I 
mon cher Bertrand, les femmes, vois-tu, il n'y a qu'elles pour 
tout obtenir; et, quoi que tu en dises, leur connaissance n'est 
pas toujours onéreuse; quand elles protègent quelqu'un, elles 
y mettent tant de zèle, tant d'ardeur qu'il faut qu'elles réus* 
sissent. 

— Et l'autre place, mou lieutenant^ es^ce aussi d'une femme 
que cela vous viendra ? 

— Non, c'est par un jeune homme avec lequel j'ai souvent 
dîné; un fort bon enfant, très-obligeant; son oncle est associé 
dans une maison de banque : il doit lui parler pour moi, et la 
première place vacante me sera donnée. 

— Ça arriverait bien à propos, monsieur. 

— Mais tu conçois que pour se faire bien venir de ceux dont 
on a besoin il y a toujours quelques dépenses à faire; avec la 
jolie dame, c'est une partie de spectacle, ce sont des bagatelles 
à offrir ; avec le jeune homme, des déjeuners, des dîners qu'il 
faut payer ; car on n'oblige les gens que tant qu'oi^ les croit à 
leur aise. 

— J'entends ; il faut se ruiner tout à fait avant d'avoir une 
ressource. 

— Tout cela s'appelle semer pour recueillir. 

— Il y a longtemps que vous semez, monsieur, 
-^ Je te dis qu'avant quinze jours je serai placé. 

— Ce jour-là, j'irai faire une promenade avec Schtrack. 

— Donne-moi de l'argent, Bertrand, 

— De l'argent, monsieur? 

^ Oui, je donne aujourd'hui à dîner à Eugène : c'est le jeune 
homme dont l'oncle est chef de bureau. Ce soir, j'irai chez 
'Cette jolie femme dont le cousin doit parler pour moi. On jouera 
sans doute, et si j'avais l'air d'un malheureux, qui craint de 
perdre quelques écus, on ne daignerait pas s'occuper de moi. 
— Ah 1 j'entends , c'est pour semer que vous voulez de l'ar- 
gent? 

— Oui, mon ami. 

Après avoir rempli sa bourse, Auguste va rejoindre l'ami au- 
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quel il a donné rendez-vous, et qu'il traite, ainsi que quelques 
autres qui pourraient lui être utiles. C'est chez un des meil- 
leurs traiteurs que Dalville conduit ses convives ; on rougirait 
d'aller dîner dans un endroit où Ton serait aussi bien et où Ton 
payerait moins cher, mais qui ne serait pas renommé dans le 
beau monde. En dînant, on ne songe qu'à rire, qu'à s'amuser, 
et Auguste se garde bien de parler de son désir d'être placé, 
cela semblerait annoncer qu'on est mal dans ses affaires, et cela 
ferait un mauvais effet. Ce n'est qu'au dessert, en sablant le 
Champagne, qu'Eugène dit à Auguste : 

— As-tu toujours envie de faire quelque chose ? 

-7 Mais oui » je m'ennuie de mon oisiveté , je suis las de 
plaisir 1 

— Au fait, travailler; ça change un peu, et puis cela range 
la jeunesse. Mon oncle te trouvera cela. Je lui en parlerai, quand 
je le verrai. 

Auguste n'ose pas dire qu'il devrait voir cet oncle exprès. 
Les jeunes gens, qui ont fait un excellent diner, quittent Au- 
guste en lui faisant mille offres de services, en lui renouvelant 
leurs assurances de dévouement; et celui-ci se rend chez la jolie 
dame qui veut le protéger, et qui doit avoir parlé pour lui à 
son cousin. 

Les dames sont en effet de meilleurs protecteurs que les 
hommes; il est vrai qu'il leur est bien |^us facile de réussir; 
avec un sourire, elles obtiennent ce que l'on a souvent refusé 
au mérite obscur, au pauvre honteux : si cela ne fait pas hon- 
neur à notre justice, cela en fait du moins à notre galanterie, et 
il est dans la nature de se laisser séduire par la beauté. 

Madame Yalmont s'intéressait beaucoup à Auguste, qui l'ac- 
compagnait très-bien au piano et chantait chez elle des noctur- 
nes avec un goût exquis. Elle avait tenu parole en invitant ce 
flotf-là son cousin, dont elle voulait faire faire la connaissance 
à Auguste. Le cousin était un homme à la mode, très-répandu 
'dans le grand monde , promettant beaucoup , et oubliant le 
lendemain ce qu'il avait promis la veille ; mais voulant faire le 
protecteur, même lorsqu'il ne protégeait pas, et se croyant un 
être supérieur devant lequel chacun devait s'incliner. Cepen- 
dant, après avoir entendu chanter un nocturne à Auguste, il 
déclara à sa cousine qu'il serait charmé de faire quelque chose 
pour lui, et qu'il avait chanté divinement bien. Après avoir dit 
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cela, le cousin s'attendait aux très-humbles remerciments d'Au- 
guste; mais celui-ci n'était pas homme à aller faire des cour- 
bettes pour obtenir la protection de quelqu'un : l'homme qui 
sait ce qu'il vaut ne se décide jamais à s'humilier devant son 
semblable, et à prodiguer de lâches flatteries à des gens qui 
souvent n'ont pour tout mérite que leur rang et leur fortune ; 
mérite bien mince aux yeux de ceux qui en ont un véritable, et 
bien grand pour la multitude qui se met à genoux devant les 
habits, les décorations, les écus, et irait danser sous les fenêtres 
d'un singe, si ce singe lui jetait de l'argent. Numerus stultorum 
est infinitus. 

Auguste, qui ne se £entirait pas d'humeur à danser pour un 
singe, ne va pas faire quelques compliments au cousin en ayant 
l'air d'implorer sa protection, et le cousin, habitué à être loué, 
flagorné par les pauvres diables qui ont besoin de lui, est tout 
étonné que le monsieur qu'on lui a recommandé ne se range pas 
à son devoir en venant lui faire sa cour. Il commence alors à 
trouver que Dalville ne chante plus si bien ; pour achever de le 
scandaliser, Auguste, qui a parié de son côté lorsqu'il s'est mis 
à l'écarté, se permet de critiquer sa manière de jouer et de 
vouloir lui prouver qu'il a perdu un coup par sa faute. Le cou- 
sin est outré, et il sort de chez sa cousine en lui déclarant que 
le jeune homme qu'elle protège est incapable de remplir le plus 
mince emploi dans une administration. 

— Eh bien ! dit Auguste à madame Yalmont à la fm de la 
soirée, quand puis-je me présenter chez le secrétaire du ministre? 

— Vraiment, je ne sais. Mon cousin n*a pas paru très-bien 
disposé en s'en allant ; mais aussi vous êtes un singulier homme! 
Au lieu de chercher à lui plaire, vous avez été plusieurs fois 
d'une opinion différente de la sienne, vous ne lui avez rien dit 
d'agréable. Vous le contrariez au jeu. 

— Ah I j'entends, madame, je ne suis plus digne d'être placé 
parce que je n'ai point fait de courbettes, et que je me suis per- 
mis de prouver à ce monsieur qu'il avait tort de jouer sa dame 
seconde. 

— Je ne dis pas cela, mon cher Auguste. Au reste, c'est un 
mouvement d'humeur ; je reverrai mon cousin, je lui parlerai, 
et j'espère. 

— Non, madame, ne vous donnez plus cette peine. Je suis 
sensible à l'intérêt que vous me témoignez, mais je préfère être 
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sans emploi, à me faire le très-humble serviteur de la sottise et 
de la fatuité. 

Auguste rentre chez lui, irrité contre la vanité, l'orgueil, la 
petitesse des hommes. Bertrand, qui l'attendait avec impatience, 
s'écrie en le voyant : 

— Eh bien I monsieur, cette place dans une administration? 

— Mon ami, dit Auguste en serrant avec force la main de Ber- 
trand, nous mangerons du pain noir, nous boirons de l'eau, mais 
je ne me ferai pas le valet de gens que je méprise, je n'encenserai 
point l'insolence et la sottise! Je ne m'abaisserai point devant 
mon semblable. 

— Non, mille escadrons! Vous ne le devez pas, mon lieute- 
nant. Et je vois que la place est au diable? 

— 11 fallait faire la cour à un monsieur qui se donnait des tons 
protecteurs, il fallait approuver tout ce qu'il disait, lors même 
qu'il n'avait pas le sens commun ; enfin il fallait trouver qu'il 
avait bien joué lorsque, par sa faute, il me fait perdre trente 
francs que je pariais. 

— Trente francs d'un coup! c'était jouer bien gros jeu, mon 
lieutenant. 

— Que veux-tu, je voulais tenter la fortune. 

— Mais du pain noir et de l'eau, c'est un triste repas. 

— J'ai encore quelque espérance : Eugène va parler à son 
oncle' peut-être de ce côté serai-je plus heureux. 

Quelques semaines s'écoulent, et Auguste revoit enfin son ami, 
qui lui dit : 

— J'ai parlé à mon oncle ; tu peux aller le voir, je crois qu'il 
a justement une place à donner. 

Dès le lendemain, Auguste se rend chez la personne qu'on lui 
a indiquée. Il pénètre dans des bureaux , et arrive à celui de 
l'oncle d'Eugène, qui est assis, occupé à écrire, et, sans se dé- 
ranger, fait signe à Auguste d'attendre. 

Auguste, auquel on n'a pas dit de s'asseoir, commence par 
prendre un siège et s'élale dedans, regardant déjà de travers le 
monsieur qui n'a pas eu la politesse de lui en offrir un. 

Cinq minutes s'écoulent, et le monsieur écrit toujours. Au- 
guste, qui s'impatiente, dit enfin : 

— Monsieur, je suis venu pour une place, et Eugène a dû vous 
dire... 
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— Un moment, tout à Fheure, je suis à vous, monsieur; je sms 
très-pressë. 
Cinq minutes s'écoulent encore, et Auguste se dit : 

— Diable! j'ai bien mal choisi mon moment. Est-ce que ce 
monsieur va écrire comme cela pendant une heure? Il faut que 
ce soit bien important. 

Mais, au bout de cinq autres minutes, une autre personne 
entre dans le bureau et s'approche du monsieur qui écrit en di- 
sant : 

— Bonjour, mon cher. Ah! vous avez affaire. Eh bien! je re- 
viendrai. 

Le monsieur quitte aussitôt sa plume, se lève et retient le nou- 
veau venu en disant : 

— Eh 1 c'est vous, mon ami ; restez donc, que diable ! on ne 
vous voit plusl J'ai dîné hier chez quelqu'un qui me parlait de 
vous. Eh bien! avez-vous vendu cette partie de café martinique 
dont j'avais prévu que le cours baisserait? 

Le nouveau venu allait répondre, lorsque Auguste, se levant, 
va se placer entre lui et le chef de bureau, puis, après avoir place 
son chapeau sur sa tête, dit à ce' dernier : 

— Monsieur, il y a une demi-heure que vous me faites attendre 
sans trouver une minute pour me répondre, et vous auriez l'im- 
pertinence de faire devant moi la conversation avec monsieur 
qui vient d'arriver! Je n'ai qu'une chose à vous dire, c'est que 
vous êtes un drôle et un faquin. Si vous trouvez maintenant le 
temps de répondre à cela, voici mon adresse, j'attendrai de vos 
nouvelles. 

En disant ces mots, Auguste sort, laissant le monsieur pressé 
tout étourdi du compliment qu'on vient de lui faire, et incapable 
de trouver un mot pour y répondre. 

Bertrand attendait encore le retour de son maître; mais en le 
voyant arriver, il devine le résultat de sa démarche. Les yeux 
d'Auguste exprimaient la colère. 

— Du pain noir et de l'eau, n'est-ce pas, monsieur? dit Ber- 
trand. 

— Oui, mon ami, oui. Ahl les hommes ! Vraiment, il y aurait 
de quoi devenir misanthrope. Je n'ai jamais si bien connu le 
monde que depuis que je suis ruiné ! Des parvenus qui se croient 
tout permis parce qu'ils sont millionnaires ! des gens d'esprit qui 
ne s'occupent que d'eux, et qui, pourvu qu'on les choie, qu'on 
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les amuse, montrent sur tout le reste la plus complète indiffë- 
rencel des gens très-polis qui vous escroquent votre argent 1 des 
fats qui veulent qu*on les adule, des sots qui les flagornent, des 
parasites qui vous grugent, des intrigants qui vous ruinent, et 
des hommes qui vous tournent le dos quand vous êtes malheu- 
reux! Voilà ce que je vois maintenant. Et c'est, dit-on, ce qu'on 
a vu de tout temps. Il y a de Thomme partout, ils n'étaient pas 
meilleurs avant le déluge qu'aujourd'hui, et l'étude de l'histoire 
n'est que celle des passions qui depuis des siècles ont fait mou- 
voir le genre humain. 

— Dans tout cela, mon lieutenant, vous avez oublié les femmes, 
qui... 

— Ahl n'en disons pas de mal, mon ami, elles valent cent fois 
mieux que nous. Même près de celles que nous trompons u'a- 
vons-nous pas trouvé le plaisir? C'est du moins un doux sou- 
venir que l'infortune ne peut nous ôter. 

— Cela me fait rappeler, monsieur, que mademoiselle Vir- 
ginie est venue aujourd'hui pour vous voir. 

— Cette pauvre Virginie! elle ne savait pas encore mon 
changement de fortune. Eh bieni qu'a-t-elle dit, Bertrand? 

— Elle a d'abord dit que pour monter jusqu'ici il ne fallait 
pas être asthmatique, ensuite elle m'a demandé si c'était pour 
descendre en parachute que nous étions logés si haut; mais 
lorsque je lui ai appris l'escroquerie dont vous avez été victime, 
ohl je dois lui rendre justice, elle a paru très-émue; elle averse 
quelques larmes... et elle m'a demandé un petit verre de kirsch 
pour se remettre; enfin elle doit venir déjeuner avec vous un de 
ces matins. 

— Je la verrai avec plaisir ; celle-là du moins ne m'évitera 
pas quand elle me rencontrera... 

— Et ces bonnnes gens de Montfermeil, cette gentille Denise, 
est-ce que vous croyez, monsieur, qu'ils ne vous reverront pas 
avec plaisir?... 

— Je crains que la froideur avec laquelle j'ai reçu Denise 
lorsqu'elle est venue à Paris... 

— Elle ne s'en souviendra pas, monsieur, lorsqu'elle saura 
que vous êtes malheureux... Et cet enfant que vous aimez... que 
vous trouviez si gentil !... pourquoi ne pas l'aller voir? 

— Pourquoi?... tu ne songes pas, Bertrand, que je ne puis 
plus rien faire pour luit... J'avais promis de l'élever, de me 
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charger de son avenir... et tous mes projets sont détruits t. .. 

— Eh ! mais, monsieur, il me semble que vous aviez déjà fait 
pas mal pour ce petit mioche ; au lieu de venir à Paris, il restera 
au village, il n'en sera pas plus malheureux. 

Auguste ne peut se résoudre à reparaître ruiné chez ces 
bonnes gens qui Font vu répandant For avec profusion ; une 
fausse honte Tempéche de retourner au village, et celui qui dé- 
clamait un instant auparavant contre les passions des hommes 
n'est pas lui-même exempt d'orgueil et de vanité. 

Auguste a quitté Bertrand pour chercher des distractions et 
chassçr l'humeur noire que ses réflexions font naître. Bertrand, 
resté seul, songe que toutes les espérances de places sont éva- 
nouies, et se dit : — Comment ferons-nous quand nous n'au- 
rons plus rien, ce qui ne tardera pas? lui laisserai-je manger 
du pain noir et de l'eau?... Non, sacrebleu! ça ne sera pas... Je 
ne suis pas capable d'occuper une place... d'ailleurs il ne vou- 
drait pas que je le quittasse... mais ne puis-je travailler sans 
qu'il s'en doute? 

Bertrand réfléchit quelques moments, se frappe le 'front, et 
fait un mouvement de joie en s'écriant : — Pourquoi diable n'y 
ai-je point songé plus tôt? puis il descend lestement lescalier, 
et va trouver son ami Schtrach. 

— Mon vieux, dit Bertrand au portier, tu fais des culottes... 
tu es tailleur, enfin... 

— Foui. 

— As-tu toujours de l'ouvrage? 

— Foui... chen ai blus que j'en beux faire. 

— Parce que tu ne travailles pas souvent... Veux-tu m'en 
donner? 

— Des quilottes? 

— Ce que tu voudras, pourvu que je travaille. J'irai mal d'a- 
bord, mais tu me montreras et je ferai mieux ensuite ; d'ailleurs 
j'ai le désir de travailler, je ne suis pas plus bête que toi, et ce 
que tu fais, il me semble que je pourrai le faire aussi. Voyons, 
me donneras-tu de l'ouvrage? 

— Comment, sacretié! monsieur Bertrand... fous foulez!... 

— Eh 1 oui, je veux faire quelque chose, je m'ennuie toujours 
d'avoir les bras croisés, je me croiserai les jambes, ça me chan- 
gera.. , est-ce dit? 

— Foui, monsieur Bertrand. 
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— C'est bien. Mais pas un mot de cela devant mon maître, 
ou je commence mon apprentissage par te coudre la langue. 

— Che tirai rien. 

Dès le même soir, aussitôt que Dal ville est sorti, Bertrand 
descend chez le portier, et, se plaçant dans une petite salle qui 
est derrière la loge, il se met avec ardeur au travail. L'ancien 
caporal a d'abord beaucoup de peine à tirer une aiguille, et il 
se l'enfonce souvent dans les doigts ; mais lorsque Schtrack lui 
dit : — Pous êtes blessé, camarate? Bertrand lui répond : — 
Est-ce que tu crois qu'une baïonnette ne faisait pas plus de mal 
que ça? 

Bertrand passe à travailler une grande partie de la journée, et 
il veille quelquefois fort lard. A force d'application, il commence 
à se rendre utile ; il gagne bien peu encore, mais il espère, avec 
le temps, devenir plus habile. 

Auguste ne se doute de rien ; il est rarement chez lui, et ne 
s'informe jamais de ce que fait Bertrand. Cependant, en regar- 
dant son fidèle compagnon, il remarque que depuis quelque 
temps il a les yeux très-rouges et l'air fatigué. 

— Serais-tu malade, mon ami? dit-il à Bertrand. 

— Moi, monsieur, je ne me suis jamais si bien porté... 

— Tu as l'air fatigué, tes yeux paraissent affaiblis... 

— Ah î c'est que je lis souvent lé soir. 

— Je ne te croyais pas si grand amateur de la lecture. 

— C'est selon , monsieur... je lis la vie du grand Turenne. 

— Tu dois la savoir par cœur. 

— Je ne m'en lasse jamais, monsieur. 

4us:uste n'en demande pas plus. Quelque temps après, ne 
pouvant pendant une nuit trouver le repos, parce que, malgré 
toute sa philosophie, ses réflexions commencent à devenir 
moins gaies, Auguste se lève et veut aussi essayer de la lecture. 
11 va dans la chambre de Bertrand pour se procurer de la lu- 
mière, et, en sortant de l'obscurité, s'aperçoit avec étonnement 
que son compagnon est absent. Le Ht de Bertrand n'est pas dé- 
fait, il ne s'est donc pas couché ; et cependant, lorsque Auguste 
est rentré, il était tard, et Bertrand semblait n'attendre que 
son retour pour se livrer au repos. 

Cette absence au milieu de la nuit inquiète Auguste. Dans la 
situation où ils se trouvent, il ne présume pas que son fidèle 
serviteur soit allé au cabaret avec Schtrack; voulant savoir à 

1&. 
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quelle heure Bertrand est sorti , il descend, décidé à réveiller 
Schtrack s'il le faut : il veut savoir ce qu*est devenu Bertrand. 

Il est trois heures du matin, tout le monde dort dans la mai- 
son, et cependant Auguste aperçoit encore de la lumière chez 
le portier ; la porte de la loge est entr*ouverte, et la clarté 
vient de la pièce du fond. Auguste y entre, et aperçoit Bertrand, 
assis sur une table près de Schtrack endormi, travaillant avec 
ardeur à une étoffe de drap dans laquelle ses yeux fatigués ont 
peine à suivre les fils qui lui servent de guide. 

A Taspect de son maître, Bertrand s'arrête interdit ; Auguste 
lui-même est si ému, qu'il reste quelques moments sans pou- 
voir parler. Enfin, il s*écrie : 

— Quoi! Bertrand... tu travailles... Tu t*es fait tailleur? 

— Et pourquoi pas, monsieur?... J'ai longtemps manié un 
fusil, maintenant je me sers d'une aiguille ; on dit qu'un hon- 
nête homme honore tout ce qu'il touche. 

— Et tu passes la nuit I... tu te perds la vue pour travailler 
davantage. 

~ Monsieur... c'est un hasard; ce soir il y avait de la be- 
sogne pressée... et j'ai voulu*., mais c'est la première fois, je 
vous le jure... 

— Ah ! ne cherche plus à me tromper !... C'est pour moi que 
tu veilles, que tu te prives de repos... C'est pour prolonger de 
quelque temps nos ressources que tu uses ta santé... Et moi, 
je passe mes journées dans l'oisiveté... Je dépense en quelques 
heures ce que tu t'efforces de gagner en plusieurs nuits... 

— Non, monsieur, non... je travaille parce que ça me plaît..* 
parce que ça m'amuse... et quand je chercherais à vous être 
moins à charge, serait-ce donc un mal? Depuis longtemps ne 
faites-vous pas tout pour moi?... et voulez-vous défendre à 
votre vieux compagnon de faire quelque chose pour vous?... 

Auguste ne peut répondre, mais il ouvre ses bras à Bertrand 
et le presse quelque temps contre son cœur ; puis il force son 
fidèle serviteur à remonter avec lui et à se livrer au repos. 

Le lendemain , dès le point du jour, Auguste fait chercher un 
tapissier. 

— Quel est donc votre dessein, monsieur? dit Bertrand. 

— Je veux vendre nos meubles , réaliser ce que nous possé- 
dons, et avec ce qui nous restera quitter Paris, et aller sous un 



DE MONTFERMEIL. t63 

autre ciel chercher quelque ressource dans mes talents. Tu *ne 
suivras, n'est-il pas vrai, Bertrand? 

— Ah ! partout , monsieur, partout où vous voudrez ; mais 
pourquoi cette prompte détermination?... Sans quitter Paris, 
ne pourriez-vous?... 

— Non, mon ami; dans cette ville où j'ai connu l'opulence, 
il m'en coûterait , je le sens , de chercher à tirer parti de mes 
faibles talents. Pardonne-moi cette dernière faiblesse. 

— Avant d'en venir là, n'est-il plus d'espérance de vous 
trouver quelque place ? 

— C'est avec des espérances que j'achève de dissiper le peu 
qui me reste. Ici d'ailleurs je ne suis pas assez maître de résis- 
ter à mon goût pour le plaisir. Dans un autre pays , peut-être 
deviendrai-je plus sage. Si cette épreuve ne me réussit pas , 
du moins est-il juste de la tenter. 

— Mais, mon lieutenant î... 

— Point d'objection , Bertrand. Ta conduite m'a dicté la 
mienne, ma résolution est prise. Demain nous quitterons Paris. 

Bertrand voit bien que c'est en vain qu'il essayerait de com- 
battre le projet de son maître; il sent d'ailleurs que ce parti est 
en effet le seul parti qui leur reste, car ce n'est pas avec vingt 
sous qu'il gagne en faisant le tailleur qu'il pourrait soutenir 
longtemps l'existence de son maître. Il fait donc aussi ses pré- 
paratifs de départ. 

Auguste, qui aime à exécuter promptement ce qu'il a résolu, 
termine dans la journée la vente de son mobilier, dont le mon- 
tant, joint à ce qui lui restait , lui fait une somme de deux 
mille écus. 

.— Avec cela , dit-il à Bertrand , ne pouvons-tious pas aller 
chercher fortune au bout du monde? 

— Il est certain, mon lieutenant, qu'il y a bien des gens qui 
ont commencé la leur avec beaucoup moins. 

Tout est terminé. Auguste , qui veut d'abord se rendre en 
Italie, a retenu des places dans la diligence de Lyon. Bertrand 
va faire ses adieux à Schtrack en lui disant : 

— Adieu, mon vieux ; nous allons faire le tour du monde. Si 
j'en reviens, je boirai encore un coup avec toi. 

— Sacretiél... adieu, monsieur Pertrand. 
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CHAPITRE XX 



PAUYRK DXNISI. 



Auguste et Bertrand étaient partis depuis quelques heures, 
et Schtrack, debout sur le seuil de la porte , regardait s'il les 
voyait encore, lorsqu'une jeune villageoise, tenant à la main un 
gros sac d'argent , entre précipitamment dans la cour de la 
maison, et demande M. Dalville. 

^ M. Dalville? dit Schtrack en tirant sa pipe de sa bouche; 
il n'est blus ici, mamzelle. 

— Plus icil... comment, monsieur?... c'est pourtant ici 
qu'il logeait... C'est ici que je suis venue... Vous souvenez- 
vous d'une fois que vous ne vouliez pas me laissez monter?... 

— Ahl fouil... que fous étiez avec un betit garçon, alors? 

— Oui, monsieur. Mais où demeure donc monsieur Dalville, 
maintenant?... Le savez-vous, monsieur?... Il faut absolument 
que je le voie, que je lui parle... Ah 1 si j'avais pu réaliser plus 
tôt cet argent... que je lui doisl... Mais, dites-moi, monsieur, 
faut-il que j'aille plus loin encore? 

— Ma betite mamzelle, je crois bas que fous rencontriez faci- 
]eni£nt M. Dalville. 

— Pourquoi donc cela, monsieur?... Ah! j'irai n'importe où. 

— Che vous dis qu'il être trop tard. Comment foulez-fous 
troufer l'adresse d'un homme qui fait le tour du monde? 

— Que dites-vous?... Quoi! M. Auguste... 

-^. Il est barti aujourd'hui même avec mon camarade Per- 
trand. 

— Parti ! 

. — Et foui I... Il était ruiné ici... il était allé tâcher de foire 
fortune là-bas. 

— Il est parti!... Et vous ne savez pas où il est? 

— Si fait, bisque che vous dis qu'il fait le leur du monde. 

— Ah ! malheureuse !... Je suis arrivée trop tard ! 

En disant ces mots, Denise tombe privée de sentiment; mais 
Schtrack la reçoit dans ses bras, et, après avoir d'abord posé sa 
pipe sur la borne, il emporte la jeune fille dans la maison. 
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Schtrack a porté Denise dans sa loge ; la petite , en perdant 
connaissance, a laissé tomber le sac qu'elle tenait à la main; le 
sac s'est crevé, les pièces de cent sous roulent dans la cour, et 
Schtrack , fort embarrassé parce qu'il est seul en ce moment, 
court de Denise aux écus , des écus à sa pipe, en s'écriant : 
— Sacretié !... cette betite qui fient chistement se troufer mal 
quand mon femme y être basl... Allons, voilà mon bibe qui 
s'éteint... les écus qui roulent... sacretié I 

Heureusement pour le vieil Allemand et pour Denise qu'une 
dame entre alors dans la maison. C'est mademoiselle Virginie, 
qui venait demander à déjeuner à Auguste, et qui, en aperce- 
vant les écus épars dans la cour fait un mouvement de surprise 
en disant : 

— Ahl mon Dieu! quel luxe!... on jette de l'argent parles 
fenêtres, ici!*.. J'arrive à propos, moi... 

— Touchez bas, touchez bas ! crie Schtrack de sa loge ; c'était 
à c'te betite qui foulait bas oufrir les yeux... 

— Eh bien! vieil Allemand, est-ce que j'y touche à tes 
écus?... Est-il malhonnête, ce méchant Suisse!... Pour qui me 
prenez-vous, monsieur l'Helvétique?... De quelle petite parle- 
t-il donc?... 

En disant cela, Virginie s'est approchée de la loge du por- 
tier, et elle pousse un cri de surprise en apercevant la jeune 
fille de Montfermeil, que Schtrack arrose de vinaigre. 

— C'est Denise!... c'est ma pauvre Denise! dit-elle en cou- 
rant repousser Schtrack et en prodiguant des soins à la petite. 

— Pauvre Denise!... elle était bas bauvre, bisque che vous 
dis que c'est à elle le sac d'écus, dit Schtrack en retournant 
dans la cour reprendre sa pipe et ramasser l'argent. 

Les soins de Virginie parviennent bientôt à faire revenir 
Denise, qui en ouvrant les yeux les porte sur Virginie, et s'écrie 
en sanglotant : 

— Ah! madame, il est parti! 
-^ Qui donc, ma chère amie?..* 

— Monsieur Auguste... 

— Auguste est parti?... bah!... mais il reviendra, sans doute? 

— Oh! non, madame!... je ne le reverrai plus!... Il est allé 
bien loin... 

— Dites donc, l'Allemand, est-ce vrai qu'Auguste soit parti 
do Paris? 



} 
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— Foui, foui... il être allé faire le tour du monde avec 
Pertrand. 

— Le tour du monde!... Ah\ mon Dieu!... et moi qui venais 
lui demander à déjeuner !... Allons, ma petite Denise, ne pleurez 
pas comme ça... Pauvre enfant! elle me fait de la peine... Vous 
aimiez donc Auguste, ma chère amie? 

— Oh! oui, madame! 

— Là! voyez-vous, elleTaimait!... Je m*en doutais!... Et il 
vous avait juré qu'il vous aimait aussi, sans doute, car ces 
coquins d'hommes, c^ jure comme si ça disait bonjour! 

— Non, madame; M. Auguste ne m'aimait pas... j'en suis 
bien sûrel... 

— Alors, vous êtes bien bonne de le pleurer!... 

— Ah I je ne puis pas m'en empêcher. 

— Oh ! je sais bien que c'est plus fort que soi. Je connais ça ! 
j'ai passé par là. Il y a des gens qu'on s'obstine à aimer. Et vous 
étiez venue à Paris pour le voir? 

— Oui, madame, et pour lui remettre cet argent. Quand 
vous êtes venue me voir il y a trois semaines, vous nous avez 
appris que M. Auguste était ruiné 1 car je l'ignorais. 

— Oui, oui, je me rappelle ; et j'ai fait le revenant, et sans 
votre caniche qui m'a mordu le mollet, je mettais tout le vil- 
lage en l'air. 

— L'été dernier, M. Auguste m'a remis mille écus pour le 
petit Coco, mais il était riche alors; aujourd'hui qu'il ne l'est 
plus, j'ai pensé que je devais lui rendre cette somme. Nous l'a- 
vions employée à faire élever une maisonnette, faire planter un 
jardin; mais j'ai fait comprendre à ma tante que nous ne di- 
rions pas à M. Auguste que nous avions employé l'argent. Ma 
tante est bonne aussi. D'ailleurs, ce n'était que faire notre de- 
voir. Ayant achevé hier de compléter la somme, je suis partie 
pour apporter bien vite l'argent. J'étais venue seule afin que 
rien ne retardât sa marche, et cependant j'arrive encore trop 
tard ! Il est parti, et pour ne plus revenir ! 

Denise recommence à pleurer, tandis que Schtrack revient 
avec le sac, qu'il lui présente en disant : 

— Il en blus manquer un seul ; comptez, maipzelle. 

— Hélas I que vais-je en faire maintenant ? C'était à lui cet 
argent, dit Denise. 

— Vous le reprendrez, ma petite, on n'en a jamais de trop, 
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répond Virginie tandis que Schtrack tient toujours le sac en 
répétant : 

— Comptez, mamzelle, s*il vous blaît. 

— Ehl tu vois. bien qu*on ne veut pas compter, vieil entétë, 
dit Yirginie. D'ailleurs on sait bien que l'Allemand est honnête. 

— C'est égal, comptez toujours, mamzelle, si vous blaît. 
Virginie se décide à compter l'argent, sans quoi Schtrack ne 

les laisserait pas tranquilles. Pendant ce temps, Denise dit au 
portier : 

— Monsieur, lorsqu'il est parti, M. Auguste avait-il l'air bien 
trîste? 

— Triste ? non, mamzelle, il était beaucoup fort content de 
s'en aller, à ce qu'il disait. 

— Je parie qu'il est allé toucher un héritage, dit Virginie, et 
c*est pour cela qu'il sera parti si vite. Vous a-t-il dit ça, l'Al- 
lemand ? 

— Non, lui bas bar 1er hëritache, mais lui afait fendu tous ses 
meubles? 

— Qu'est-ce que vous dites? Il a fendu tous ses meubles ? Il 
avait donc le transport? 

— Che vous dis qu'il afait fendu tout bour foire de l'argent. 

— Ah ! vendu ses meubles 1 Expliquez- vous donc? Avec son 
français de Zurich 1 

-— Vous voyez bien, dit Denise» qu'il était malheureux^ puis- 
qu'il a vendu tout ce qu'il avait ! 

— Ça ne^ prouve rien, ma chère amie; d'abord, puisqu'il 
quittait Paria, il n'avait plus besoin de meubles ; ensuite, il y a 
des gens qui s&mettent par goût en garni : moi, j'ai vendu mes 
meubles quatre ou cinq fois, et cependant je restais à Paris : c^ 
se voit tous les jours. Mais enfin, de quel côté est^il allé, ce 
Jeune homme? Est-ce qu'il ne vous l'a pas dit, monsieur le 
Suisse? 

— Si fait, il être allé faire le tour du mondô* 

— Eh ben ? voilà une jolie adresse ! Écrivez donc : A mon- 
sieur un tel, qui fait le tour du monde I Et il a emmené Bertrand 
avec lui ? 

— Foui, et chen être pien fâché, barce que Pertrand ilcom* 
mençait à travailler choliment ! 

— Bertrand travaillait? et à quoi donc? 
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— A faire des quilotes, des bantalons ; c'était moi qui lui avais 
montré. 

— Mon cher ami, je crois que vous rêvez dans ce moment-ci. 
Bertrand, le vieux soldat, le fidèle serviteur d'Auguste, faisait 
des culottes? . 

— Comme un cheval. 

— Vous êtes fou I 

— Eh non, non, Pertrand il travaillait, il bassait toutes les 
nuits à Toufrage, et mon femme disait à moi que c'était bour 
aider son maître qui mangeait tout. 

Virginie reste muette, et Denise s'écrie ; • 

— Je ne vous comprends que trop, moi ! Ce bon Bertrand ! 
je savais ben que c'était un brave homme ! il travaillait pour aider 
M. Auguste, qui sans doute n'en savait rien. 

— Oh foui, lui devait coudre mon langue si che disais un mot 
de zal 

— Eh bieni madame, si M. Auguste n'eût pas été sans res- 
sources, est-ce que Bertrand aurait travaillé, passé les nuits? 

— Ma foi, ma chère amie, je n'y comprends plus rien. La 
dernière fois que j'ai rencontré Auguste, il m'a encore fait prendre 
un quart de punch, et cependant il devait déjà demeurer à son 
cinquième ; il est vrai qu'il avait si bon cœur, il était si géné- 
reux I Allons, la voilà encore qui pleure! Ma chère Denise, vous 
vous ferez venir les yeux comme un lapin ; et ça ne fera pas re- 
venir Auguste. Pauvre enfant, comme elle l'aime! ces mauvais 
sujets ont de la poudre de perlinpinpin pour faire comme ça des 
passions. Calmez-vous donc, Denise, il reviendra, il n'est pas 
parti pour toujours. Vous le reverrez, j'en suis certaine ; et quand 
il saura combien vous l'aimez, je veux qu'il vous aime, qu'il vous 
chérisse; je lui dirai, moi, la peine, les tourments qu'il vous a 
fait éprouver ; je lui dirai combien vous êtes bonne, douce, gen- 
tille. Allons, ne pleurez plus; embrassez-moi, Denise; Auguste 
vous aimera, car vous le méritez bien. 

Virginie était vivement émue, la douleur de Denise l'avait 
attendrie; pour la première fois, depuis bien longtemps, des 
pleurs véritables coulèrent de ses yeux en pressant la jeune fille 
dans ses bras. 

Ce qui calme le plus vite les infortunés, c'est de voir qu'on 
partage leur peine. Denise écoute les prières de Virginie; elle 
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s*efforce de rappeler son courage, elle essuie ses yeux, se lève, 
et dit en poussant un gros soupir : 

— Je vais donc retourner à mon village. 

— Oui, ma chère amie, c'est le plus sage. 

— Mais s'il revenait, madame? 

— Eh bien ! je vous le ferais savoir, j'irai vous le dire ; je 
vous promets de faire tout mon possible pour avoir de ses nou- 
velles. 

— Ah l madame, que vous êtes bonne. 

— Eh! non, c'est vous qui êtes une petite fille à mettre sous 
verre. 

— Monsieur le portier, dit Denise, si vous entendez parler de 
M. Auguste, n'oubliez pas de demander où il est, devons informer 
où l'on pourrait lui écrire. 

— Foui, mamzelle. 

— Soyez tranquille, ma petite Denise; je viendrai souvent 
m'informer à l'Allemand s'il sait quelque chose. C'est un bon en- 
fant, quoiqu'il fume toujours, que monsieur... Comment vous 
nomme-t-on? 

— Schtrack. 

— Schtrack! Ah! ce nom!... Schtrack!... Je crois qu'en alle- 
mand ça veut dire une polissonnerie. C'est égal, au revoir, mon- 
sieur Schtrack. Venez, ma petite, je vais vous reconduire jusqu'à 
la voiture. 

Denise quitte la demeure d'Auguste, et, appuyée sur le bras 
de Virginie, regagne le bureau des voitures en tenant le sac 
d'argent qu'elle est obligée de reporter au village. Virginie lui 
offre de faire la route avec elle, mais la jeune fille la remercie ; 
et, après l'avoir priée de tâcher d'avoir des nouvelles de celui 
qu'elle espérait trouver à Paris, elle monte en voiture, et fait 
tristement la route qui la ramène à Montfermeil en se disant : 
— Hélas! je ne suis pas heureuse dans mes voyages à Paris. 



CHAPITRE XXI 

PBEMifeRE AVENTURE DE YOTA.GEURS. 

Auguste et Bertrand avaient pris la diligence de Lyon. Le jeune 
homme était dans l'intérieur de la voiture, et son compagnon sur 
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f impériale, pour avoir plus d'air, à ce qu'il avait dit à Auguste, 
mais dans le fait par mesure d'économie. 

C'était la première fois qu'Auguste se trouvait dans une voi- 
ture publique; habitué à voyager dans son léger cabriolet, à 
conduire des chevaux fringants, à ne suivre que sa volonté en 
s*arrétant où bon lui semblait, ce n'est pas sans éprouver un sen- 
timent pénible qu'il se voit forcé de faire route avec des gens qui 
lui sont inconnus, d'être poussé par l'un, coudoyé par l'autre, et 
obligé d'entendre des conversations qui n'ont aucun intérêt 
pour lui. 

A sa gauche est un gros papa d*une cinquantaine d'années, 
qui a sur sa tète un bonnet de coton , surmonté d'un mouchoir 
rouge, et par- dessus tout cela une casquette- bordée de poil qui 
rabat par devant et par derrière. A sa droite est une vieille femme 
dont le visage est heureusement caché sous un méchant chapeau 
de satin noir, sur lequel on a jeté un voile vert que personne 
n'est tenté de lever. 

A peine la voiture a-t-elle commencé à rouler, que le mon- 
sieur de gauche fait comme le voisin Manflard , et que la dame 
de droite l a imité. Mais, tout en dormant, le gros papa enfonce 
ses coudes danâf es côtes d'Auguste, et la vieille dame laisse 
tomber sa tète sur l'épaule du jeune homme; celui-ci, qui n'est 
occupé qu'à repousser le bras de l'un et à se débarrasser de la 
•tôte de l'autre, se dit : — C'est bien amusant de voyager en di- 
ligence! Oh! mon joli cabriolet que Bébelle faisait voler si leste- 
ment sur la poussière, oii es-tu? Hélas! si j'avais été plus sage, 
je te posséderais encore; car si je n'avais pas commencé à anti- 
ciper sur mon revenu, je n'aurais point touché à mon capital; 
ea n'y touchant pas, je n'aurais point songé à reprendre mes 
fonds qui étaient solidement placés^ et j'aurais trouvé que vingt 
mille livres de rente bien assurées valent mieux que trente mille 
qu'on ne doit qu'à l'agiotage... Madame, tenez donc votre tôte, 
^il vous plaît... Alors, je n'aurais point remis mon argent entre 
les mains de ce fripon de Destival, qui par conséquent ne me 
l'eût point emporté ; et alors je serais encore aussi riche qu'au- 
trefois; je pourrais faire du bien, je serais retourné à Montfer- 
metl, j'aurais tenu mes promesses à cet enfant, qui est si gentil; 
je n'aurais pas fait la cour à Denise, puisqu'elle aime quelqu'un 
du village que sans doute elle a maintenant épousé, mais je l'au- 
rais revue mariée, et en riant avec elle, en lui rappelant cette 
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chute à bas de son âne dans le milieu du bois, peut-être... Ahl 
monsieur, pour Dieu, tenez vos bras tranquilles, vous m'enfoncez 
les côtes. 

' Le vis-à-vis d* Auguste se compose de deux messieurs et d'une 
dame. La dame, placée au milieu, est précisément en face d'Au- 
guste; mais comme elle a une capote très-grande et qu'elle tient 
sa tête baissée, on ne peut apercevoir sa figure; et notre voya- 
geur se dit : — Elle n'est sans doute pas jolie, sans quoi elle au- 
rait déjà levé la tête. La mise de cette dame est du reste simple : 
c'est une toilette de diligence. Les deux hommes qui l'entourent 
sont des commis- voyageurs, l'un est dans les vins, l'autre dans 
les toiles; ces messieurs ont commencé une conversation qui pa- 
raît ne devoir finir qu'à Lyon. 

Auguste est étourdi par les deux parleurs, qui ne sortent pas 
des pièces, des feuillettes, des veltes, des jouys, des rouenneries, 
des bonnes années et des faillites, et, fatigué du voisinage de ses 
dormeurs, regrette de ne s'être pas placé près de Bertrand, et 
soupire après la première halte, lorsque la dame en capote avance 
son pied et attrape celui d'Auguste ; un pardon, monsieur, est 
aussitôt prononcé par une voix fort agréable ; cela tire Auguste 
de son abattement, en lui donnant le désir de voir la figure de 
son vis-à-vis, et comme ses jambes se croisent avec celles de 
cette dame, il les avance doucement, en se plaignant de la gêne 
que l'on éprouve dans les voitures, manière d'entrer en conver- 
sation. La dame répond par un oui, monsieur, mais sans lever la 
tête; et la curiosité de notre jeune homme en devient plus vive. 
On ne semble pas disposé à causer, mais on ne retire pas ses 
genoux, qui touchent ceux de son vis-à-vis. Auguste éprouve 
le désir de presser légèrement un de ces genoux entre les siens, 
mais il est arrêté par cette idée : — Si elle était laide!... 
comme je serais fâché d'avoir cherché à faire sa connaissance ! 

Malgré cela, le jeune homme se hasarde à serrer légèrement 
un genou; on ne le retire pas, mais on ne lève pas la tête, et 
Auguste, qui éprouve un secret plaisir à jouer des genoux, se dit : 
— Il vaut peut-être mieux que je ne voie pas ses traits, du moins 
je puis me la figurer charmante, adorable. Avec cette idée, le 
simple froissement de sa robe me cause une agréable sensation, 
et tout cela me fait oublier les ennuis de la route. Ah I madame, 
si vous êtes laide, de grâce ne levez pas la tête, vous feriez éva- 
nouir de trop douces illusions. 
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En descendant une côte, un cahot violent manque de faire 
verser la diligence. Le gros papa et la vieille dame se réveillent 
en sursaut; alors la dame en capote pousse un cri d'effroi et 
lève la tête ; Auguste aperçoit une jolie figure de vingt à vingt- 
cinq ans, de la fraîcheur, de la régularité dans les traits, de 
Texpression dans les yeux, enfin un charmant ensemble qui le 
ravit et lui fait serrer bien plus tendrement le genou qu'il tient 
entre les siens. 

Mais déjà on a rebaissé la tête. L'effroi s'est calmé; les com- 
mis-voyageurs ont repris leur conversation, les voisins d'Au- 
guste referment leur paupière, et lui, enchanté de ce qu'il vient 
de voir, se rapproche de plus en plus de son vis-à-vis, qui laisse 
le jeune homme mettre ses pieds sur les siens. 

— Elle est charmante, se dit Auguste, mais sa conduite est 
bien singulière. Pour se laisser presser ainsi les genoux, il faut 
que cela lui convienne ou qu'elle n'ose pas s'en fâcher. Dans le 
premier cas, c'est quelque femme qui ne fuit pas les aventures ; 
dans le second, c'est une jeune innocente qui se trouve pour la 
première fois en diligence. Persuadons-nous que la seconde 
conjecture est fondée ; il faut toujours voir les choses du bon 
côté. 

La diligence s'arrête à Corbeil. Les deux commis se précipi- 
tent hors de la voiture ; le gros papa se détache avec peine de 
son coin ; la vieille au voile vert se laisse aller dans les bras 
d'un homme qui ouvre la portière, et Auguste, étant descendu, 
offre la main à la jeune dame en capote ; mais celle-ci lui ré- 
pond, en poussant un léger soupir : 

— Merci, monsieur, je ne descends pas. 

— Elle ne descend pas 1 se dit Auguste, qui est resté debout 
contre la portière, pauvre dame 1 Elle ne vient pas dîner à l'au- 
berge, cela annonce ordinairement une économie forcée ! 

— Venez-vous dîner, mon lieutenant? dit Bertrand, qui est 
descendu de son impériale et attend Auguste à la porte de l'au- 
berge. 

— Oui, oui, me voici. 

— Est-ce que vous avez oublié quelque chose dans la voiture? 

— Non, c'est que j'aurais voulu... 

— Entendez-vous ? on dit aux voyageurs de se dépécher. 
Bertrand s'avance pour voir ce qui retient son maître contre 

la diligence ; il aperçoit la jeune dame et murmure : 
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— Allons ! morbleu ! encore du nouveau 1 J*aurais dû penser 
qu'il y avait par là quelque jupon! quelque bonnet! Mon lieu- 
tenant, rappelez-vous que nous quittons Paris pour être sages^ 
pour nous ranger. 

— Tu as raison, mon ami, répond Auguste, et il s*éloîgne à 
regret de la voiture pour suivre Bertrand dans Tauberge. 

Le dîner des voyageurs est bientôt terminé ; chacun, pressé 
par le conducteur, va reprendre sa place dans la voiture, où la 
vieille dame emporte son dessert. Auguste regarde avec plus 
d'intérêt la jeune femme, qui probablement a dîné avec un modeste 
petit pain, et il replace avec plus de respect ses genoux contre 
les siens, parce que l'idée du malheur impose silence aux pen- 
sées du plaisir. 

La vieille dame prie Auguste de lui casser des noisettes qu^elle 
a emportées de Tauberge, le gros monsieur lui offre du tabac, 
les commisrvoyageurs lui adressent aussi la parole, chacun cher- 
che à se lier davantage avec ses compagnons de voyage. La pe- 
tite dame en capote garde seule le silence. Mais la nuit vient ; 
Auguste la désirait; ses voisins se rendorment, les commis en 
font autant, et il avance ses genoux pour essayer de s'entendre, 
par ce moyen, avec son vis-à-vis, en se disant : 

— Si elle est malheureuse, il faut tâcher de la consoler. 
D'ailleurs, je lui serrais les genoux ce matin; parce qu'elle n'a 
pas de quoi dîner à l'auberge faut-il avoir l'air de la trouver 
moins gentille ? ce serait digne de M. de la Thomassinière. 

Ne voulant point donner de lui cette idée, le jeune homme 
s'approche de son vis-à-vis, presse avec tendresse ce qu'on lui 
abandonne, et se hasarde même à prendre une main qu'on ne 
retire pas. La nuit n'amène pas toujours des pensées sombres, 
et Auguste pensait à obtenir un baiser de la petite dame, qui 
paraissait d'une humeur si facile ; mais ses deux voisins le gê- 
naient : au moindre mouvement qu'il faisait pour se pencher en 
avant, la vieille dameet le gros papa tombaient sur son dos, et 
il ne pouvait plus retrouver sa place qu'après avoir remis le 
monsieur et la dame dans leur coin ; en dormant les deux com- 
mis se laissaient aussi aller sur la jeune femme, qui les séparait, 
et leur tête froissait souvent sa capote. 

"- Ce n'est pas tout plaisir d'aller en diligence, disait Auguste 
à demi-voix. 
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£t la jeune dame répétait : Oh 1 non, monsieur I ce n'est pas 
tout plaisir. 

Mais, pour en avoir davantage, le jeune homme s^avance en^ 
core , et embrasse bien tendrement un des commis voyageurs 
dont la figure se trouvait alors penchée sur la capote. Celui-ci 
s*éveilie en cherchant à deviner d'où peut lui venir cette mar- 
que d'amour, et Auguste s'étonne de n'avoir pas trouvé le men- 
ton de la jeune femme aussi doux' que sa main. 

Le commis ne voit que sa voisine qui puisse Tavoir embrassé 
pendant son sommeil ; et, quoique peu habitué à faire des pas- 
sions, il se persuade qu'il en a inspiré une à la jeune femme 
qui est auprès de lui. Ne voulant pas être en reste avec elle, le 
monsieur, qui n'a encore pensé qu'à ses échantillons et aux 
droits d'entrée de ses marchandises, s'avise de penser à autre 
chose, et de jouer aussi des mains sur les genoux de la petite 
femme. Celle-ci laisse faire ces messieurs, qui ont l'air de jouer 
au pied de bœuf, et qui, s'étant pris la main, se la serrent avec 
une force qui les étonne mutuellement. 

Les premiers rayons du jour surprennent les voyageurs dans 
cette situation. Auguste part d'un éclat de rire, le commis retire 
sa main avec humeur, la jeune femme retire son genou ; mais 
elle regarde Auguste en dessous, et celui-ci se promet de sedé-» 
dommager des quiproquo de la nuit. 

Le lendemain on déjeune à Auxerre; la jeune femme reste en* 
core dans la voiture; le soir on s'arrête à A vallon, où l'on doit 
dîner. La jeune femme est descendue, mais elle n'entre pas-dans 
.l'auberge, et, après avoir acheté un petit pain et quelque chose, 
die va s'asseoir à quelques pas de l'auberge. Auguste, qui Ja 
suit des yeux, laisse entrer Bertrand en lui disant qu'il n'a pas 
encore d'appétit, et rejoint la voyageuse, avec laquelle il entre 
en conversation. 

— Vous quittez Paris, madame? 

— Oui, monsieur (et un soupir). 

— L'babitiez-vous depuis longtemps? 

— J'y suis née, monsieur. 

— Et vous abandonnez votre pays? 

— U le faut bien, monsieur... (nouveau soupir), 
— - Vous allez vous fixer à Lyon, madame? 

— Je ne sais pas, monsieur. 

— Ahl... vous n'avez pas de projet déterminé?... 



DE UONTFERMBIL. I7S 

— Je suis si malheureuse, monsieur l 

— Vous m'intéressez beaucoup, madame; mais pour causer 
nous serions mieux ailleurs que sur cette route. Si vous vouliez, 
madame, accepter mon bras, nous ferions un tour dans cet en- 
droit en attendant qu'on parte? 

«— Je veux bien, monsieur. 

La dame prend le bras d'Auguste, et ils s'éloignent de l'au- 
berge en jasant. 

— Si je ne craignais pas d'être indiscret, madame, je vous 
demanderais ce qui vous fait quitter Paris. 

— Ohf volontiers, monsieur. Je suis fille de marchands très- 
honnêtes; on m'a mariée de très-bonne heure à un homme que 
je n'aimais pas; mais j'ai dû obéir pour faire plaisir à mes pa- 
rents... 

~ C'est très-bien de votre part, madame. 

«- Uy avait un monsieur fort aimable, qui m'avait fait la cour 
«vant mon mariage. . . je ne l'aimais pas non plus ; mais ie l'ëcou- 
tais pour lui faire plaisir... 

— J'entends, madame. 

— Mon mari ne me rendait pas heureuse ; il ne voulait jamais 
que je sortisse, et je restais à la maison parce que ça lui faisait 
plaisir... mais il m'y venait quelquefois des visites, entre autres 
ce monsieur qui m'avait fait la cour autrefois. 

— ;• Et ça ne faisait pas plaisir à votre mari? 

— - Apparemment, monsieur; car dernièrement, l'ayant trouvé 
avec moi... il l'a mis à la porte. J'ai voulu me fâcher, il m'a 
battue, monsieur!... en me disant qu'il en ferait autant toutes 
les fois que cela lui ferait plaisir! 

— Voilà un homme qui a une bien vilaine manière de s'en 
procurer. 

^ Comme je ne veux plus être battue, j'ai quitté mon mari, 
et je suis partie pOur Lyon ayant à peine de quoi payer ma 
place. 

-- Vous connaissez donc quelqu'un à Lyon, madame?... 

— Ahl... c'est ce monsieur qui venait me voir.., qui m'a dit 
qu'il y allait... Du reste, je ne tiens pas plus à me rendre à Lyon 
qu'ailleurs... Je n'ai vouhi que m'éloigner de mon mari, qui me 
tendait si malheureuse... 

Tout en se promenant, les voyageurs sont arrivés devant un 
petit traiteur. Auguste, qui se rappelle que sa compagne n'a pas 
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dinë, lui propose d'entrer preadre quelque chose, et elle accote 
pour lui faire plaisir. 

On entre. Auguste demande un cabinet, parce qu'on n'a pas 
besoin de témoin pour consoler une jeune femme que son mari 
a battue ; il commande un dîner aussi délicat qu'il est possible, 
parce qu'il oublie toujours qu'il n'est plus riche, et se laisse 
volontiers aller à ses habitudes d'autrefois. Le petit traiteur 
d'Avallon s'est piqué d'honneur pour offrir un joli repas aux 
étrangers qui viennent de lui arriver. Le dîner est servi ; Au- 
guste presse la jeune dame d'y goûter, et celle<ïi, tout en disant 
qu'elle n'accepte que pour lui faire plaisir, mange de tout, et ne 
se fait pas prier pour boire d'un petit vin que le traiteur assure 
être de l'année de la comète. 

Tout en dînant, on se lie davantage. Auguste s'est d'abord 
assis vis-à-vis de la jeune dame, mais il réfléchit qu'ils étaient 
beaucoup plus près que cela en diligence, et qu'il est au moins 
extraordinaire de se tenir à une distance respectueuse dans un 
cabinet et en tête à tête lorsqu'on s'est pressé les genoux devant 
témoins. Il va s'asseoir tout près de la jeune dame, qui soupire 
encore de temps à autre, mais ne repousse pas le jeune homme, 
qui parait avoir grande envie de la consoler. 

Auguste presse bien tendrement une main bien douce , en 
s'étonnant qu'un mari puisse être assez barbare pour faire de la 
peine à une femme si gentille. 

— Les hommes sont des méchants, dit la jeune femme, 
qui tient toujours ses yeux baissés. 

— Ce sont des tyrans, répond Auguste en portant ses lèvres 
sur la main potelée. 

— Ils font notre malheur! reprend la jeune femme en se 
laissant embrasser par son vis-à-vis. 

— Ah I ils font encore bien autre chose ! s'écrie Auguste en 
l'enlaçant dans ses bras. 

— Ils font!,., ils font!... murmure la jeune femme, qui pa- 
rait ne plus savoir ni ce qu'ils font ni ce qu'elle fait ; mais après 
plusieurs repas frugals, il n'était pas étonnant que le vin de la 
comète lui fit perdre la tête. 

En retrouvant la sienne, Auguste dit enfin : 

— A propos, et la diligence? 

— Ah ! c'est vrai... et la diligence? reprend la jeune femme 
en poussant un soupir, probablement par habitude. 
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— Je crois, ma chère amie, qu'il est bien temps d'aller la 
retrouver. 

— Eh bien ! allons la retrouver, mon ami. 

— Vous voyez que le vin de la comète avait établi une très- 
bonne intelligence entre les voyageurs. Mais en général on 
mène très-promptement les affaires que Ton traite en voiture. 

Auguste appelle le traiteur et paye le dîner ; la jeune dame 
remet sa capote, qui n'était plus sur sa tète, je ne sais pour- 
quoi ; puis on descend du cabinet, et l'on s'achemine bras des- 
sus bras dessous vers l'auberge où Ton a laissé la voiture. 

Tout en marchant, Auguste cause avec sa compagne, qui lui 
parait avoir un caractère fort doux , mais dont l'esprit ne ré- 
pond pas à l'idée qu'en donnait sa figure assez expressive ; il y 
a des femmes qui ont tout leur esprit dans leurs yeux, il faut 
se contenter avec elles de jouer la pantomime. 

En approchant de l'auberge, Auguste aperçoit Bertrand, qui 
marche à grands pas devant la maison, regardant à droite et à 
gauche en donnant des signes d'impatience, et lâchant de temps 
à autre quelque juron énergique. En apercevant Auguste, il 
court au-devant de lui , et fait une grimace horrible à la jeune 
femme qui est pendue au bras de son maître. 

— Enfin vous voilà, monsieur!... Sacrebleul..> j'ai cru que 
vous me laissiez ici pour chasser les hirondelles ! 

— Calme-toi, Bertrand, me voilà. Tu vois bien que je n'étais 
pas perdu ; eh bien ! partons-nous ? 

— Partir? Et pour quel endroit, monsieur? 

— Mais pour Lyon, je pense I 

— Et c'est pour cela que vous laissez en aller la diligence, 
que vous vous faites appeler, attendre^ chercher de tous côtés ? 

— Comment 1 la diligence est partie ? 

— Eh oui, morbleu I et il y a plus d'une heure de cela ; mais 
il paraît que le temps ne vous a pas semblé long. 

— La diligence est partie ! répète Auguste en lâchant le bras 
de sa compagne; mais celle-ci, qui parait tenir beaucoup à son 
bras, le lui reprend aussitôt en disant : 

— C'est bien drôle ! n'est-ce pas, mon bon ami ? 

— Je ne trouve plus que ce soit si drôle 1 dit Auguste. Et 
Bertrand s'éloigne de quelques pas, et murmure en jurant et 
en frappant du pied : 

16 
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— Son bon ami !.,. Allons 1 mille baïonnettes, voilà encore 
du gentil I 

— Mais, Bertrand, reprend Auguste, est-ce qu'on ne pouvait 
pas nous attendre un peu ? 

— On vous a attendu deux minutes , monsieur, et c'est beau- 
coup pour une diligence. 

— Et tu n'es donc pas parti ? 

— Ëst'-ce que j'ai voulu m'en aller sans vous? N'est-ce pas à 
fMus seul que je suis attaché ? Qu'ai-je besoin d'être à Lyon si 
vous n'y êtes pas ? 

-* Tu as bien fait, Bertrand. Mais nos valises ? 

— Ob 1 les voilà. Me doutant bien qu'il y avait du nouveau, 
je ne les ai pas laissées partir sans nous. 

— Ma foi, mon ami , il faut se consoler de cet événement. 
Après tout, peu m'importe d'aller à Lyon ou ailleurs, et d*y 
arriver demain ou dans huit jours. 

•^ Ah l mon Dieu , mon bon ami, cela m'est bien égal aussi 
à moi, dit la jeune femme. 

Bertrand fronce le sourcil, et fait signe à son maître qu'il dé- 
sire lui parler en particulier. Auguste parvient à faire en- 
tendre à la jeune dame qu'il faut qu'elle lui quitte un moment 
le bras, et s'avance vers l'ancien caporal, qui lui dit d'un air 
sévère : 

•^ Pardon, mon lieutenant, mais quelle est cette femme qui 
se colle à votre bras comme si vous avie;^ de la glu à votre 
habit ? 

— C'est une jeune femme qui était avec nous dans la dili- 
gence. 

— Et pourquoi n'y est-elle pas restée? 

— Parce que je l'ai emmenée faire an tour de premenida 
avec moi. 

-* Qu'est-ce que c'est que cette femme-là? 

— C'est une pers<Mine fort intéressante. 

— Elle ne vous a pas dit ce qu'elle faisait? 

— Si fait,., elle va à Lyon... pour ne pas rester à Paris. 

— Ah I diable ! si c'est là son seul motif, je conçois qu'il lui 
est indifférent d'aller autre part. Mais pourquoi quitte-t-elle 
Paris? Une jeune femme ne voyage pas ainsi seule... pour Tu- 
nique plaisir de voyager. 

— Ohl elle avait un motif très-puissant... son mari la battait. 
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— Il avait peut-être raison, monsieur. 

— Ah I Bertrand 1 

— Pourquoi vous appelle-t elle déjà son bon ami ? 

— Parce que... parce que... 

— Ah! oui, parce que! je comprends bien. Mais enfin, mon- 
sieur, que comptez-vous faire de cette femme-là ? 

— Je n'en sais trop rien... mais tu conçois bien que je ne 
puis pas l'abandonner ici après lui avoir fait manquer la di- 
ligence. 

— C'est bien plutôt elle qui vous a fait manquer la voiture 
en vous contant des histoires... en vous attendrissant par le 
récit d'aventures qui ne sont pas vraies, je le gagerais. D'ail- 
leurs, monsieur, une femme qui prend ainsi le premier venu 
pour consolateur ne peut être qu'une aventurière ! Je parie que 
vous ne savez pas seulement son nom ? 

— Ma foi, non. Mais qu'importe le nom? est-ce qu'on ne 
peut pas se donner celui qu'on veut T Que cette jeune femme 
m'ait dit ou non la vérité, je ne la laisserai pas sans argent loin 
de l'endroit où elle se rendait. 

. — Ah ! elle n'a pas d'argent ! 

— Puisque cette pauvre petite ne dînait qu'avec des petits 
pains. 

— Voilà une bien jolie trouvaille que vous avez faite là! 
Ainsi , monsieur, quand nous quittons Paris pour être sage et 
économiser, à peine à soixante lieues de la capitale nous voilà 
avec une femme sur les bras ! 

— Eh! que veux- tu?... est-ce ma faute? Allons, Bertrand, 
ne gronde pas... à l'avenir, je réfléchirai un peu plus; en at- 
tendant, abandonnons-nous à notre destinée. 

Auguste va rejoindre la jeune femme, et Bertrand le suit en 
se disant : ^— Je crains bien qu'il ne soit incorrigible. 

La jeune femme a bien vite repris le bras d'Auguste, qui 
lui dit : 

— Ma chère amie, puisque la diligence est partie sans nous, 
rien ne nous presse maintenant. 

— Oh ! rien du tout!... 

— Nous pouvons même passer ici un jour ou deux ? 

— Volontiers, si cela vous foit plaisir. 

— Nous aviserons ensuite de quelle manière nous voulons 
continuer notre route... soit par des occasions, des petites voi* 
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tures... soit même en nous promenant pour admirer le pays, 
dans le cas où il serait admirable. 
-- Tout ce qui vous fera plaisir, mon ami. 

— Vois -tu, Bertrand, dit tout bas Auguste, cette petite 
Temme-là est la complaisance môme , elle ne veut que me faire 
[.laisir. 

— Elle ne m'en fait pas du tout, à moi, monsieur. 

— Parce que tu y mets de la mauvaise volonté. 

— Ah çà , puisque nous restons ici , reprend Auguste, nous 
logerons à cette auberge. Bertrand, tu nous feras préparer un 
lOgement. 

— Oui, mon lieutenant... et pour madame aussi?... 

— Cela va sans dire... Ah î... comme il faut économiser... 
une seule chambre suffira pour madame et moi... N'est-ce pas, 
ma chère amie? 

— Oh I mon Dieu, oui... si cela vous fait plaisir. 

— A propos , ma chère amie , vous ne m'avez pas encore 
dit votre nom. 

— Je m'appelle Adèle... ou madame Florimont, comme vous 
voudrez... 

— Ce sera plutôt comme vous voudrez vous-même... 

— Appelez-moi Adèle, ça me fera plaisir. 

— Adèle , c'est convenu. 

— Madame Florimont! murmure Bertrand en haussant les 
épaules, c'est un nom de comédie^ ça !... elle a pris ce nom-là 
dans quelque coulisse. 

— Moi, ma chère Adèle, je m'appelle Auguste, car il faut 
aussi que vous sachiez qui je suis. 

— Oh ! mon Dieu I c'est égal I 

— Je vois que vous tenez plus à la personne qu'au titre, et 
que vous jugez les gens sur leur physionomie ; si cette science 
ne vous trompe jamais , je vous en félicite. Mais il fait encore 
jour, le temps est beau ; avant de souper, ce que nous avons de 
mieux à faire, je crois, c'est de nous promener. Viens-tu avec 
nous, Bertrand ? 

— ■ Non , mon lieutenant; je n'ai pas envie de me promener, 
moi. 

Auguste s'éloigne avec la sensible Adèle. Us parcourent en 
tous sens la jolie petite ville d'Avallon. Auguste fait ses obser- 
vations sur ce qu'il voit , la jeune femme est toujours de son 
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avis, et le jeune homme finit par trouver qu'une femme qui ne 
sait qu'approuver tout sans jamais rien observer par elle-même 
est une société un peu monotone. Mais madame Florimont a de 
bien jolis yeux, et il n'y a pas encore longtemps qu'elle les Qxe 
sur Auguste, et quand celui-ci a parlé quelque temps sans obte- 
nir autre chose que des réponses insignifiantes, il joue des yeux 
avec Adèle, qui alors lui dit en pantomime les plus jolies choses 
du monde. 

Il n'y a que devant les boutiques que la jeune femme trouve 
d'elle-même à observer. Elle s'arrête pour contempler un châle^ 
et pousse un grand soupir. 

— En as-tu envie? lui dit Auguste. 

— Ah I ça me ferait grand plaisir I 

— Eh bien! achetons-le. 

Le jeune homme, cédant à ses anciennes habitudes, achète le 
châle à madame Florimont, qui le met sur-le-champ sur ses 
épaules, et s'empresse de rouler sous son bras le petit fichu qui 
était sur son cou. Un peu plus loin elle s'arrête, et soupire en 
regardant un joli bonnet; Auguste le lui fait essayer, et comme 
il va à merveille sous la grande capote, le bonnet est acheté. 
C'est ensuite devant un bijoutier que la jeune femme soupire : 
elle voudrait une petite bague qui lui rappelât le jour où elle a 
connu Auguste 1 celui-ci trouve ce désir trop aimable pour ne 
pas le satisfaire. Mais ensuite il ramène sa compagne à l'auberge 
sans la laisser s'arrêter nulle part, de crainte qu'elle ne soupire 
encore. 

La jeune femme est très-jolie avec le châle et le bonnet. Mais 
en la voyant ainsi, Bertrand prend encore Auguste à part, et 
lui dit : 

— Monsieur, elle n'avait pas cette toilette-là ce matin. 

— Tu conviendras, Bertrand, qu'elle est beaucoup mieux ce 
soir? 

— Mais, monsieur 1 à quoi pensez-vous? 

— Je pense à souper, car j'ai très-faim ; et vous, ma chère 
amie? 

— Je souperai avec plaisir aussi. 

Bertrand ne dit plus rien ; mais il va dans un coin et se cogne 
la tête contre le mur. Cependant on apporte le souper ; Auguste 
se met à table avec Adèle et engage Bertrand à se placer avec 

16. 
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eux, en disant à la jeune femme que Bertrand est son factotum, 
son caissier, et non pas sou domestique. 

Bertrand fait la grimace au mot caissier; mais enfin il se dé- 
cide à venir se placer respectueusement à l'autre bout de la table. 
Pour le remettre de bonne humeur, Auguste fait apporter quel- 
ques bonnes bouteilles de vin. Ce moyen réussit. En buvant, 
Bertrand retrouve sa gaieté, et il ne regarde plus la jeune femme 
de travers. 

Cependant en voyant Auguste se retirer après souper avec 
madame Florimonl dans une chambre où il n'y a qu'un lit, il lui 
dit tout bas : 

— Décidément, monsieur, on* va vous prendre pour le mari 
de cette dame. 

— Ma foi, Bertrand, ça y ressemblera beaucoup cette nuit. 

— Mais ensuite?... 

— Ohl mon ami, le plus pressé pour moi, dans ce moment, 
e*est de me coucher; faî&-en autant, bonsoir; demain il fera 
jour. 

— Oui, se dit Bertrand en retournant se verser à boire, demain 
il fera jour, et nous aurons encore cette péronelle sur les bras! 
Il valait tout autant rester à Paris et me laisser avec Schtrack 
faire des culottesl.é. Et Bertrand s'endort en finissant la bou- 
teille. 



CHAPITRE XXII 

1U8I 01 BIATBAMDs 

Une nuit de sommeil suffît pour dissiper les fumées du Vin et 
rendre le calme à notre esprit; une nuit d'amour suffit souvent 
pour dissiper bien des illusions et ramener le calme dans nos 
sens. Auguste et Bertrand, après la nuit passée à l'auberge 
avec madame Florimont, pensèrent avec plus de sang-froid à 
leur position : le dernier ne s'était jamais dissimulé le nouvel 
embarras dans lequel Auguste venait de se jeter ; et celui-ci, 
qui se lassait peut-être déjà de fkire de la pantomime avec la 
jeune voyageuse, sentit qu'il avait fait une sottise. Mais com- 
ment se débarrasser honnêtement d'une dame qui lui dit à cha- 
que instant : 
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— Mon ami, j'irai où ça te fera plaisir. 

Après le déjeuner, Auguste demande si Ton peut avoir une 
voiture pour aller à Lyon. Prendre la poste, coûterait trop cher 
à des gens qui veulent voyager avec économie, ce dont à la vé- 
rité on ne se douterait pas, car Auguste se fait toujours traiter 
en seigneur. 

Un marchand de cuir, qui a un grand cabriolet à deux ban- 
quettes, propose d* emmener avec lui les voyageurs. A la vérité 
il mettra quatre jours, parce que ses affaires le forcent à s'arrê- 
ter en divers endroits, mais on n*est pas pressé, et on s'arrange 
avec le marchand de cuir, qui emballe dans sa voiture nos trois 
voyageurs. 

Auguste est avec la sensible Adèle sur la banquette du fond ; 
Bertrand se place près du marchand sur celle de devant, et on 
se met en route, traîné par un seul cheval qui en vaut deux 
pour la grosseur, mais qui ne parait pas d'humeur à prendre le 
mors aux dents. 

Bertrand cause avec le marchand, grand gaillard de vingt-huit 
à trente ans, qui passe une partie de sa vie dans son cabriolet, 
connaît mieux les auberges que sa maison, où il n'est que le 
quart de l'année, et prétend que pas une servante, à trente lieues 
à la ronde, n'a été indifférente avec lui. 

Auguste regarde la campagne, et tâche de faire parler ma- 
dame Florimont. 

— Gomment trouvez-vous ce site? 

— Mais c'est bien vilain. 

— Comment? Cette colline couverte de bois, cette vallée 
sur la gauche, cette rivière qui l'arrose, et ce joli village au fond. 
Ce point de vue vous semble vilain ? 

— Ah ! non, c'est très-joli* 

— Cela vous plairait-il de voyager? 

— Mais je ne sais pas, mon ami. 

— Tous n'avez jamais quitté Paris? 

— Oh, si 1 j'avais été à Saint-Cloud, à Passy. 

— Aimeriez-vous aller en Italie ? 

— Si ça vous faisait plaisir ! 

— Mais ce monsieur qui vous attend à Lyon. 

— Ah ! je ne sais pas s'il m'attend ! 

— Je pourrais être forcé par les circonstances de vous quitter. 

— Oh I moi, je ne vous quitterai pas, mon ami. 
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— Hais si je retournais à Paris? 

— J*y retournerais aussi. 

— Et votre mari qui vous battait? 

— Oh 1 je ne lui dirais pas que je suis revenue. 
Auguste se dit en lui-môme : 

— Vous verrez que je ne pourrai plus me débarrasser do 
cette femme-là I Maudite diligence I Cette grande capote^ ces 
genoux contre les miens ! cette nuit en voiture, tout cela vous 
monte Timaginjation. On se figure qu'on a fait une superbe 
rencontre ! On croit être amoureux I on l'est pendant vingt- 
quatre heures ! mais après ! Ah ! mon Dieu I où me suis-je 
fourré I... 

Bertrand, qui a entendu une partie de la conversation entre 
Adèle et Auguste, se penche vers ce dernier et lui dit à Vo- 
reille : 

— Pardon, mon lieutenant, mais cette femme-là me fait l'ef- 
fet d'être béte comme un pot. 

— Gela ni*en a assez l'air aussi, Bertrand. 

— Est-ce que nous allons faire le tour du monde avec cette 
poupée? 

— J'en ai peur, mon ami. Elle est décidée à ne plus me 
quitter. 

— Je vous réponds que je la ferai changer de résolution, moi. 
Bertrand ne dit plus mot. On voyage pendant quelque temps 

en silence. Le marchand de cuir lançait de temps à autre, à la 
dérobée, un regard d'amateur sur madame Florimont, et en pas- 
sant devant chaque bourg, chaque village, disait à Bertrand : 

— J'ai connu une jolie femme là ! j'ai eu une aventure ici. 
J'ai fait parler de moi là-bas ! 

— Il paraît que vous êtes un luron ? 

— Oh 1 oui, on me connaît dans le pays. 

On s'arrête à la nuit dans un petit bourg où l'on doit cou- 
cher. On entre dans une mauvaise auberge; le marchand sort 
pour ses affaires, et après avoir soupe, Auguste, qui pense que 
ce qu'on peut faire de mieux avec la sensible Adèle est de se 
coucher, se retire avec elle, laissant Bertrand devant une table 
et une pipe. 

Le marchand revient, Bertrand lui propose de boire un coup 
avec lui ; on ne refuse pas une telle proposition. Le marchand 
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boit presque aussi bien que Schtrack ; après la seconde bouteille, 
la confiance s'établit, et Bertrand dit à son compagnon : 

— Vous m'avez l'air d'un bon enfant. 

— Vous êtes bien honnête I 

— Vous devriez nous rendre un service à mon lieutenant et 
à moi. 

— Si ça ne me coûte rien, je suis votre homme. 

— Non-seulement ça ne vous coûtera rien, mais encore je 
^Qus offrirai cinquante écus de pot de vin 1 

— Parlez donc vite, alors. 

— D'après tout ce que vous m'avez dit, vous n'êtes pas en- 
nemi du beau sexe ? 

— J'en suis très-ami, au contraire I 

— Comment trouvez-vous cette jeune femme qui voyage avec 
nous? 

— Mais... 

— Allons, parlez franchement. 

— Ma foi, je la trouve fort gentille î elle a des yeux qu'elle 
fait joliment travailler 1 

— Enfin elle vous plaît? 

— Sans doute, elle me plairait si elle était libre ; mais vous 
entendez bien que je ne songe pas à... 

-^ Eh bien I écoutez-moi ; le plus grand service que vous 
puissiez nous rendre serait de nous enlever cette beauté-là. 

— Vous plaisantez ? 

— Non ; voici le fait : mon maître est un étourdi; il voyage 
pour devenir sage, et vous comprenez bien que ce n'est pas en 
ayant une petite compagne de voyage qui, comme vous dites, 
fait si joliment travailler ses yeux que l'envie lui en prendra. 
Mais je dois avoir de la raison pour lui : or, ce que je vois de 
mieux à faire, c'est de le séparer de cette héroïne de grandes 
routes, qui, j'en suis certain, ne lui témoigne de l'attachement 
que parce qu'elle le croit riche. 

— Elle ne vient donc pas de Paris avec vous? 

— Eh non I c'est une belle rencontre que nous avons faite 
dans la diligence de Lyon. Elle aurait cent fois mieux fait de 
nous verser que de renfermer cette princesse t Mai3 vous, qui 
êtes toujours en route, ça ne vous gênera pas de la garder dans 
votre cabriolet; d'ailleurs, j'ai cru remarquer que vous la re- 
gardiez en amateur. 
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— Je ne dis pas non... mais comment voulez-vous... 

— Vous êtes bel homme, vous êtes un gaillard de bonne 
mine!... 

— Il est certain que je ne suis pas mal, dit le marchand en 
se regardant avec complaisance dans un petit morceau de miroir 
cassé placé sur la cheminée de la salle. 

— Demain, reprend Bertrand, j'aurai soin pendant la route 
de faire entendre que nous sommes mal dans nos affaires; vous, 
au contraire, faites sonner vos écus. En arrivant à Tendrbit où 
nous devons coucher, mon lieutenant fera le malade et déclarera 
qu'il ne peut se remettre en route. Le lendemain, il se mettra 
au lit ; pendant ce temps, saisissez Toccasion du tête-à-té te, glissez 
votre déclaration, et proposez à la jeune dame d© remmener 
avec vous avant notre réveil... elle acceptera... je gagerais mes 
moustaches, si je les avais encore. 

— C'est entendu, mon brave... et cinquante écus... 

— Je vous les compterai en vous voyant partir. Vous pourrez 
aller à Lyon ; pour ne point vous rencontrer, nous n'irons pas 
dans cette ville. 

•— Touchez là, j'enlève votre belle... et, comme vous dites, 
elle ne me résistera pas, parce que, quoique votre compagnon 
soit gentil j ça n'a pas cette taille. •• cette encolure... cet air 
séducteur enfin... convenez-en? 

— Je crois bien! vous me faites l'effet d'un tambour-major. 
L'affaire étant terminée, Bertrand et le marchand, après avoir 

bu un coup à Ift réussite de leur projet, vont aussi prendre 
du repos. 

Le lendemain, on se remet eu foute. Auguste semble encore 
plus ennuyé de la société de madame Florimont : il n'ose le dire 
à Bertrand ; mais celui-ci remarque les bâillements mal dissi- 
mulés, les soupirs étouffés du jeune homme, pendant que la 
sensible Adèle lui répète que ça lui fera bien plaisir d'être tou- 
jours avec lui. Au bout de quelque temps, Auguste cède au som- 
meil qui s'empare de lui. 11 s'endort dans le fond du cabriolet, 
près de la jeune femme, qui ne dit plus mot. Bertrand, feignant 
de croire qu'elle dort aussi, dit à demi-voix au marchand : 

— Le pauvre jeune homme!... si le sommeil pouvait calmer 
ses inquiétudes et payer ses dettes t 

— Il a des dettes? dit le marchand. 
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•^ C'est pour cela que nous quittons Paris, et j*ai bien peur 
qu'à Lyon nous ne soyons encore poursuivis... 

— C'est fâcheux 1... parlez-moi d'un commerce comme le 
mienl ça va toujours.» • Le cuir ne passera jamais I c'est comme 
le pain, ça... 

— C'est absolument la même chose. Aussi vous êtes riche? 

— Mais... je suis à mon aise. 

Bertrand a remarqué que madame Florimont levait sa capote 
pour mieux voir le marchand ; il ne souille plus mot, mais i 
regarde sur la route pour ne point gêner les œillades que son 
voisin lance à la jeune femme, et que celle-ci reçoit en souriant, 
probablement pour lui faire plaisir. 

On arrive à l'endroit où Ton doit passer la nuit. Bertrand n'a 
pas encore parle de son projet à Auguste, mais le hasard semble 
le servir : celui-ci , en quittant le cabriolet, se sent atteint 
d'une violente migraine, et en entrant à l'auberge se retire dans 
sa chambre pour chercher le repos, engageant madame Flori- 
mont à se faire servir ce qu'elle désirera. 

Bertrand prend un prétexte pour laisser le marchand en tête 
à tête avec leur compagne de voyage ; il va se promener, et ne 
rentre que fort tard. Le marchand était seul et se mirait devant 
une glace. 

— £h bien? dit Bertrand. 

— Vous pouvez me compter les cinquante écus. 

— En vérité? 

— L'affaire est arrangée; demain, dès le petit point du jour, 
j'emmène votre belle : elle doit dire à votre compagnon qu'il a 
le temps de dormir, et que nous ne partons qu'à dix heures* 

'— Morbleu! june victoire ne me ferait pas plus de plaisir !.•» 
Mon pauvre maître 1 Je voudrais tant le voir raisonnable I... le 
voir revenu de ses folies! Je paye une bouteille... deux bouteilles 
par dessus le marché. 

— J'accote. 

— Elle n'a donc pas fait trop de façons?... 

«— Laissez doncî j'avais fait sa conquête : elle m*a dit d'ail- 
leurs que sa délicatesse ne lui permettait pas de voyager avec 
quelqu'un qui a des dettes. 

Dans sa joie, Bertrand fait encore sauter quelques bouchonsi 
il compte sur-le-champ les cinquante écus au marcha ndj il ne 
se couche pas, afin d'être un secret témoin du départ de ma* 
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dame Florimont, qui, au point du jour, se lève sans révëller 
Auguste, et s'éloigne avec le cabriolet du marchand de cuir. 

— Bon voyage! dit Bertrand en regardant la voiture s*éloi- 
gner : après Tavoir perdue de vue, il court dans la chambre 
d'Auguste, qu'il réveille en criant : 

— Yictoirel mon lieutenant I... j*ai chassé Tennemi de la 
place I... 

— Qu'y a-t-il donc? dit Auguste en se frottant les yeux. 

— Ce qu'il y a, c'est que je vous ai débarrassé de votre sen- 
sible voyageuse, qui s'en est allée ce matin avec notre marchand 
de cuir... 

— Serait-il possible, Bertrand? 

— Eh oui! monsieur, je vous dis qu'elle est partie... J'espère 
que vous n'avez pas envie de courir après elle? 

— Dieu m'en garde!... Elle ne m'aimait donc plus? 

— Est-ce que cette aventurière vous a jamais aimé?... Elle 
suit le premier venu qui lui semble riche!... Et voilà pourtant, 
monsieur, la femme que vous aviez encore sur les bras!... Vous 
devenez amoureux en diligence!... et crac!... vous faites con- 
naissance... Tenez, mon lieutenant, je ne suis pas un séducteur, 
moi ; mais il me semble qu'on doit se dire deux choses dans les 
voitures publiques : Si cette femme-là est honnête, elle ne m'é- 
coutera pas ; si elle ne Test pas, ce n'est pas la peine que je lui 
parle, 

— Tu as raison ! cent fois raison ! mais cette folie sera la 
dernière. 

— Savez-vous qu'avec toutes les dépenses de voiture, de ca- 
deaux, de frais de voyage, votre aventure nous coûte au moins ^ 
cinq cents francs? Joli début pour des gens qui vont chercher 
à faire fortune ! 

— Ah ! tu verras maintenant , Bertrand , que je serai d'une 
sagesse... 

— Ainsi soit-il !... Mais pour ne plus rencontrer cette dame, 
si vous m'en croyez, nous ne passerons pas par Lyon. 

— Volontiers , allons sur-le-champ en Italie. C'est sous le 
beau ciel qui vit naître Virgile et Tibulle, c'est dans la patrie 
des arts que , plein d'une noble émulation , je veux tirer parti 
de mes talents, et tâcher d'en acquérir de nouveaux. Peut-être 
a fortune souri ra-t-el le à mes efforts ! La musique , la peinture 
m'offrent des ressources que je ne dois point rougir d'em- 
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ployer ! Nous dépenserons peii^ je tâcherai de gagner beau- 
coup; car, en tous pays, plus les gens se font payer cher, et 
plus on leur croit de mérite : enfin, lorsque j*aurai amassé 
une jolie somme, nous reviendrons en France jouir du fruit de 
mes travaux. 

— C'est cela , mon lieutenant ; et plus heureux que le grand 
Turenne, qui fut tué sur le champ de bataille, nous jouirons 
après la guerre des douceurs de la paix. 



CHAPITRE XXIII 



LA HOCE. 



Les voyageurs ont laissé au marchand do cuir tout le temps 
de s'éloigner, ne se souciant pas de se retrouver avec madame 
Florimont. Le propriétaire d'une petite carriole leur offre de les 
mener où ils voudront, se disant voiturin, et assurant que sa 
voiture est en état de les conduire jusqu'à Naples , dont elle a 
déjà fait quinze fois le voyage. 

Quoique la carriole ne ressemblât nullement à la berline d'un 
voiturin, nos voyageurs s'en accommodent; mais, avant de mon- 
ter dedans, Bertrand s'assure qu'elle ne renferme point de 
femmes ; une robe lui fait peur : il ne voudrait pas même lais- 
ser son maître dans la compagnie d'une nourrice. 

La carriole ne renferme qu'un bon paysan d'une cinquan- 
taine d'années, que Bertrand examine fort longtemps, afin do 
s'assurer que ce n'est pas une femme déguisée , et Auguste se 
place dans la voiture en souriant des craintes de son compagnon. 

— Est-ce que vous allez aussi en Italie, brave homme? dit 
Auguste au paysan. 

— Oh ! nenni, monsieur, répond celui-ci ; j' n'allons pas si loin 
que ça; je me rendons seulement cheux ma sœur, qui demeure 
à trois petites lieues de Lyon, et qui marie son fils cadet Eus- 
tache^ qu'est mon neveu. 

— Ah ! vous allez à une noce 1 C'est charmant, cela !... on s'y 
amuse, on y rit. 

— Oh ! oui, monsieur, car cheux nous je sommes tous des 
farceurs!... et des malins ! 
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— Cela se voit en vous regardaat. 

— Et je buvons! que c'est une bénédiction. 

— C'est très-bien, cela, dit Bertrand; vous avez donc de 
bons vins ? 

— Ohl fameux I Ma sœur a des vignes; c'est une des plus 
grosses fermières de l'endroit ; et dame ! quand on marie son 
fîeu , vous entendez ben qu'on fait sauter les futailles. La noce 
durera au moins huit jours. Si ça peut vous être agréable, mes- 
sieurs , faut venir avec moi ; vous serez bien reçus , vous ver- 
rez de bons enfants. Ma sœur sera charmée de vous voir, et 
Cadet aussi, car il aime ben les gens de la ville... Vous êtes 
Parisiens, n'est-ce pas, messieurs? 

— Comme vous dites, monsieur. . . 

— Rondin, pour vous servir. Eh benl acceptez-vous? 

Auguste regarde Bertrand : l'idée d'aller à une noce villa- 
geoise lui sourit assez; de son côté, l'ancien caporal éprouve 
une secrète tentation de connaître le vin de M. Cadet Eus- 
tache ; mais la crainte que son maître ne fasse encore quelque 
connaissance avec les dames de la noce lui fait résister à cette 
envie, et il dit tout bas à Auguste : 

— Refusez, mon lieutenant; croyez-moî, c'est le plus sage; 
si nous nous arrêtons sans cesse en route, notre tour du monde 
se bornera à un tout petit voyage en Bourgogne, qui n'est pas 
la terre des Virgile et des Tibulle , et nous reviendrons à Paris 
sans avoir fait fortune. 

— Je suis fâché de vous refuser, monsieur Rondin, dit Au- 
guste, mon compagnon m*a fait souvenir que nos affaires nous 
appelaient au plus tôt en Italie. A la vérité, si nous gardons 
cette voiture, je ne pense pas que nous y arrivions de long- 
temps ; je crois que le drôle nous mène au pas ; c'est sans doute 
pour que sa mauvaise carriole puisse faire une seizième fois le 
voyage de Naples. Holà ! cocher ! vous dormez, mon ami. Plai- 
santez-vous de nous conduire ainsi ? 

Le cocher se retourne et répond tranquillement aux voyageurs 
que ses chevaux ont leur pas ordinaire, dont ils ne changent 
jamais ; mais qu'il répond de les faire arriver sans accident à 
leur destination. 

— C'est bien gentil, dit Bertrand ; c'est-à-dire que nous allons 
aller en Italie comme si nous suivions un enterrement; sile 
cocher a déjà fait le voyage quinze fois de ce train-là, il faut 
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qu*il ait commence bien jeune. Et vous qui allez à la noce, 
monsieur Rondin, vous devez être pressé ? 

— Oh I on m' attendra, D'ailleurs i' faut que Cadet se repose 
avant de se marier. 

— Est-ce que le marié vient aussi de voyager? 

•— Oui, monsieur, il vient de Paris, c'est de là qu'il ramène 
sa future. 

— Ah I il a été cherché une femme à Paris ? 

-— y vas vous dire, messieurs : Cadet est un finot qui ne se 
laisse pas attraper t Les filles de son endroit sont joliment dé- 
lurées : et pour être sûr d'avoir queuque chose de bon, il est 
allé chercher une femme à Paris. 

— Voilà un gaillard qui doit être bien spirituel ! 

— Oh I c'est le plus fin séducteur à six lieues à la ronde; sa 
mère le laisse faire tout ce qu'il veut : il est donc parti pour 
Paris, où d'ailleurs il avait affaire. Au bout de quelque temps il 
a écrit chez lui qu'il avait trouvé la femme qui lui convient. 
Dame ! vous entendez ben qu'il faut que ce soit une vertu et 
l'innocence môme I car Cadet est joliment connaisseur en fait de 
sexe. 

'- Et c'est à Paris qu'il a trouvé ce trésor ? 

^ Non pas justement à Paris, mais dans les environs. Si bien 
qu'ayant plu à sa belle, il la ramène avec lui et va l'épouser. 
Y'ià pourquoi j'aurais ben voulu que vous lussiez de la noce 
pour me' dire aussi vot' sentiment sur le choix de mon neveu. 

Auguste ne serait pas fâché de connaître la fiancée que 
M. Cadet Ëustache a été chercher dans les environs de Paris ; 
il pense à Denise, et se figure que le neveu de M. Rondin a 
trouvé quelque jeune villageoise aussi jolie, aussi fraîche, aussi 
séduisante que la petite laitière. Cette idée le fait soupirer. 

— Elle aussi est peut-être mariée ! se dit-il, car elle aimait 
quelqu'un ; elle me l'a dit, en m'avouant qu'elle ne m'aimerait 
jamais. 

Auguste ne rit plus depuis que ses souvenirs le reportent à 
Montfermeil. Le paysan, surpris de la tristesse de son voisin, 
n'ose plus lui proposer de venir à la noce, et Bertrand se dit 
tout bas : 

— Certainement, ça serait fort amusant de rester à table 
pendant huit jours ; mais à une noce il y a toujours quelque joli 
minois, et il ne faut pas exposer mon lieutenant à enlever encore 
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quelqu'un, parce que je ne rencontrerai pas toujours des mar- 
chands de cuir. 

On ne dit plus rien, la carriole continue de rouler. En quatre 
heures on fait une lieue. Au bout de ce temps, le père Rondin, 
qui aime à causer, dit à Auguste : 

— Il est certain que si vous allez en Italie pour affaires, vous 
n'arriverez pas à temps. Est-ce que vous êtes procureur ? 

— Non, je suis peintre et musicien. 

— Peintre et musicien 1 jarni, comme ça ferait notre affaire! 
vous feriez danser nos filles et vous feriez le portrait de la ma- 
riée. Ça serait une jolie surprise pour Eustache ! 

— Parbleu ! se dit Auguste, il serait assez drôle, en effet, que 
je fisse le premier essai de mes talents avec ces bonnes gens. 
Qu'en dis-tu, Bertrand ? faire le portrait de la mariée, cela me 
sourit assez. 

— D'abord Cadet m'a écrit que c'était un superbe brin de 
fille, dit le père Rondin. Attrapez-vous ben la ressemblance des 
visages? 

— Mais je n'ai encore essayé que celle-là ; du reste, je pein- 
drai tout ce que vous voudrez. Allons, Bertrand, voilà qui me 
décide. Nous irons à la noce. 

^" Va pour la noce, monsieur. Mais, pour Dieu ! n'y faites 
pas de folies, et souvenez-vous de mes résolutions. 

— Sois tranquille, tu seras content de moi; 

Le père Rondin est enchanté d'avoir décidé les voyageurs à 
venir à la noce, il est môme au moment d'inviter aussi le cocher, 
lorsque la voiture, qui allait au pas, verse dans un fossé, le seul 
qui se trouvât alors sur la route, et les voyageurs roulent les 
uns sur les autres. 

Heureusement, on en est quitte pour quelques confusions, et 
le cocher s'occupe tranquillement à relever ses chevaux, en di- 
sant aux voyageurs qu'il est fâché de ne point les avoir préve- 
nus, mais que depuis le temps qu'il passe en cet endroit, il est 
très-rare qu'il n'y verse point, parce ses chevaux en ont pris 
l'habitude. 

Cet accident acbève de dégoûter les voyageurs de la méchante 
carriole. 

— Il n'y a que pour une journée de marche d'ici cheux nous, 
dit le père Rondin, allons-y à pied ! Nous serons plus vite arri- 
vés. Etes vuos de force à faire ce trajet? 



DE MONTFERMEIL. 298 

La proposition du paysan est acceptée. On laisse là la carriole. 
Bertrand prend une valise, Auguste veut absolument porter 
l'autre, et l'on se met en marche. 

Le pays est charmant. On se réjouit de voyager à pied. Le 
père Rondin connaît les chemins. On ne s*arrête que pour se 
restaurer une fois, et le lendemain, dans la matinée, on arrive à 
la ferme de M. Cadet Eustache. 

On n'en est plus qu'à cent pas, lorsqu'un grand garçon en sort 
et court se jeter au cou du père Rondin en s'écriant ; 

— V'ià mon oncle!... arrivez donc, mon oncle! Je n'attends 
pus que vous pour me marier! et dame! c'est que j'en ai fière- 
ment envie!... 

— Bonjour, Cadet. Tiens, je t'amène deux bons enfants, mon 
garçon ; v'ià monsieur qui fait des peintures et de la musique, 
et puis M. Bertrand, qui boit sec, je t'en avertis. 

M. Cadet Eustache fait de grands saluts aux voyageurs, puis 
dit à son oncle : 

— Est-ce que vous ne nous amenez t^ue ça? 

— Comment, que ça, mon garçon? 

— Oh' dame! c'est que si vous en aviez eu encore d'autres, 
ça n'aurait été que mieux, parce que nous voulons nous amuser, 
voyez-vous! Mais c'est égal, ça fait toujours deux de plus. 

— Est-ce que tu n'as pas beaucoup de monde à ta noce? 

— Ah ! nous sommes déjà quatre-vingts. 

— r m'semble que c'est pas mal. 

— Ah! c'est qu'il faut rire!... Je veux rire!... Et il faut être 
beaucoup pour rire; d'abord, moi, je ne ris jamais à moins d'être 
une douzaine!... 

— Je vous avais bien dit que mon neveu était un farceur! dit 
le père Rondin à Auguste, qui regarde Bertrand en souriant, 
tandis que celui-ci murmure : 

— Voilà un marié qui m'a l'air d'un grand imbécile ! 

— Mais conduis-nous donc. Cadet, nous sommes fatigués, et 
nous avons besoin de nous rafraîchir. 

— Ah! pardon, mon onde, c'est que, voyez-vous, ma future 
ne me sort pas de la télé... 

— Ohî vous verrez, messieurs, je ne vous dis que ça; vous 
verrez une femme d'une fraîcheur!... Ah! comme une bette- 
rave! et des appas! oh! mais je dis des appas de tous les 
côtés !... 
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— Ab! coquin! il paraît qu'en ramenant de son pays ici, tu 
as jugé tout cela? 

— Oh 1 mon oncle 1... Quant à ça, je m*en serais ben gardé... 
parce que c*est Tinnocence même, voyez-vous , et elle m'au- 
rait baillé queuque bon soufflet 1 avec ça qu'elle est solide, ma 
future. C'est une vertu joliment ronde... Enfin, c'est démon 
choix, et puisque vous v'ià, nous ferons dès demain la noce. 

Tout en parlant, on est arrivé à la ferme, qui est belle et 
annonce des gens à leur aise. M. Cadet dit à un de ses gar- 
çons : 

— Jérôme, va annoncer dans tout le pays que c'est pour de- 
main la noce, et que tout se prépare pour le repas, le bal; tu 
iras prévenir les ménétriers que j'avons retenus. Mon oncle, j' vas 
chercher ma future; elle est avec ma mère chez un de nos voi- 
sins, mais je veux que vous la voyiez tout de suite, et ces mes- 
sieurs aussi. 

— Ce garçon-là est terriblement amoureux, dit le père Ron- 
din en conduisant les voyageurs dans une salle où il les fait 
asseoir. 

Bientôt madame Eustache arrive ; elle embrasse son frère, et 
va embrasser les nouveaux venus, parce qu'à la campagne c'est 
comme cela que Ton commence à faire connaissance. 

— Et où donc est la future? dit le père Rondin , est-ce que 
nous n'allons pas la voir? 

— Tout à l'heure, mon frère; elle est allée faire un brin de 
toilette pour la société. Âh! ma finel c'est une belle fille, et Cadet 
s'y connaît. 

— Et a-t-elle des écus? 

— Elle a un petit magot bien gentil que lui a donné le sei- 
gneur chez lequel elle était, en disant à not* fieu que c'était une 
vraie rosière qu'il lui donnait là ; et vous savez que Cadet est un 
malin qui ne se laisserait pas attraper. 

— Morbleu 1 dit Bertrand à Auguste, si la rosière répond au 
futur, je gage que nous allons voir quelque grosse vachère de 
Pon toise. 

Enfin on entend la voix de Cadet Eustache, qui vient présen- 
ter sa future à la société; et Auguste n'est pas peu surpris de 
reconnaître dans la fiancée du fermier mademoiselle Tapette, la 
jardinière de M. de la Thomassinière. 

Mademoiselle Tapette est grandie, et elle est toujours très- 
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grasse ; ce qui en fait effectivement une belle fille , qui, comme 
autrefois, marche les yeux baissés et salue sans regarder per- 
sonne. 

— Superbe ! s*écrie le père Rondin ; bravo, GadetI ma fine, 
t'as joliment trouvé ça, mon garçon ! ... et c'est qu'on voit encore 
sur ses joues le duvet de la pudeur. 

M. Cadet reçoit les compliments en souriant, et dit : 

— J'ai l'honneur de vous présenter mamzelle Suzanne Ta- 
pette, qui sera demain madame Eustache si Dieu nous prête vie. 

On embrasse la future, c'est encore l'usage; et Bertrand, qui 
ne connaît pas l'aventure d'Auguste à la campagne de Fleury, se 
rassure en voyant la mariée, et se flatte qu'elle ne lui fera pas 
faire de folies. 

Cependant, quand est venu le tour d'Auguste d'embrasser 
mademoiselle Suzanne Tapette, celle-ci, malgré son ingénuité, 
lève les yeux, et un petit cri lui échappe en reconnaissant le 
jeune homme. 

— Je suis bien maladroit, dit aussitôt Auguste; ialler mettre 
mon pied sur le vôtre ! pardon, belle fiancée ! 

— Ah I c'est ça qui l'a fait crier! dit Cadet en riant; oh î 
quand on marche sur le pied aux filles d' cheux nous, ailes ne 
crient pasl... ailes savent ben ce que ça veut dire. C'est pas 
comme Suzanne I A propos, monsieur, mon oncle m'a dit que 
vous faisiez des portraits ; est-ce que vous faite? aussi des figures? 

; — Que voudriez-vous que je fisse ? 

— Ah ! j' veux dire une tète avec des yeux, un nez, et cetera. 

— Je n'en trouve ordinairement que comme cela. 

— Pardi, monsieur, si vous aviez le temps de m'attraper la 
ressemblance de ma future, le visage seulement, ça me ferait 
ben plaisir. 

— Je n'ai en voyage que mes crayons, mais je puis essayer 
delà dessiner. 

— La dessiner I ça sera-t-y elle tout de même? 

— Sans doute. 

— Mamzelle Suzanne Tapotte, monsieur va faire vot' por- 
trait, i' va vous attraper. 

La future fait des façons pour se laisser dessiner, mais M. Ca- 
det y met de l'obstination ; et elle consent enfin à prêter sa 
figure à Auguste, qui demande une chambre où il puisse tra- 
vailler tranquillement et sans être dérangé. 



S9« LA LAITIÈRE 

On conduit Auguste dans une petite chambre dans le haut 
de la maison, on lui donne tout ce qui lui est nécessaire; et 
M. Cadet lui amène sa future, qui s'assied, les yeux baissés, 
devant la table sur laquelle Auguste travaille. M. Cadet se dis- 
pose à regarder comment on attrapera sa belle, lorsque Auguste 
lui dit : 

— - Je suis bien fâché de vous renvoyer, mais je ne puis des- 
siner devant du monde. Si vous voulez avoir le portrait de votre 
femme, il faut me laisser seul avec elle ; c'est d'ailleurs Fusage : 
un peintre n'aime pas que l'on regarde son ouvrage avant qu'il 
soit terminé. 

— Ah ! c'est juste, dit Cadet; au fait, si je regardais, il n'y 
aurait plus de surprise. 

— C'est cela même. 

— Allons, je m'en vas. Mamzelle Tapette, faut pas avoir peur 
de rester avec monsieur, c'est un artiste, il va vous attraper et 
me surprendre I Ah 1 que ce sera gentil I 

Mademoiselle Tapette sourit sans lever les yeux, et M. Cadet 
la laisse seule avec Auguste, et va ordonner tous les préparatifs 
de la noce. 

Bertrand est déjà à table avec le père Rondin. Bientôt plu- 
sieurs fermiers des environs viennent les rejoindre. Les voisins, 
les voisines, les parents, les amis, viennent dès la veille s'ins- 
taller à la ferme d'Eustache. On dresse de grandes tables , on 
les couvre de viandes et de brocs. On rit, on chante, on crie, 
on fait du tapage, car la gaieté des paysans est bruyante. On 
se croirait déjà à la noce; et Bertrand, qui trouve le vin bon, et 
ne remarque pas parmi les villageoises de figures qui puissent 
enflammer son maître, pense que l'on pourra sans danger passer 
huit jours à la ferme. 

Cependant tout le monde demande la future, et M. Cadet dit : 

— On l'attrape dans ce moment-ci, on me fait une surprise, 
on imite sa figure. Quoique ç^, je vais voir si ça avance. 

M. Cadet monte à la chambre où il a laissé Auguste et ma- 
demoiselle Tapette. Mais on s'est enfermé, sans doute pour ne 
pas être dérangé. Le futur frappe doucement à la porte en 
disant : 

— C'est moi, est-ce fini? 

— r Non, pas encore 1 répond Auguste. 

— Ça avance-t-il un peu ? 
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•- Oui, cela va bien. 

— Qu'est-ce que vous lui faites maintenant? 

— Une oreille. 

— Est-elle ressemblante ? 

— Elle sera frappante. 

Cadet redescend trouver la société en criant : 

— Je n'ai pas pu entrer, il était en train de lui faire une 
oreille qui sera parlante. Oh I il parait que c'est un malin c' 
peintre-là. J'ai voulu regarder à travers la serrure, mais appa- 
remment que la pose était de profil ; car, au lieu d'une oreille, 
il m'a semblé voir un œil. J' mettrai le portrait de ma femme 
dans not' grand salle, en face de celui de ce sanglier qui a été 
tué par mon grand-père. 

Enfin, au bout de deux heures, Auguste revient donnant la 
main à la future, qui ne lèverait pas les yeux pourvoir un dia- 
mant, et est encore plus rouge qu'à l'ordinaire. Chacun se ré- 
crie sur sa beauté, sa fraîcheur et son air d'innocence, et M. Ca- 
det fait jabot. 

Le futur demande à voir le portrait, Auguste lui présente 
alors une tête qui ressemble comme deux gouttes d'eau à celle 
de la dame de pique ; et chacun s'extasie en disant que c'est 
frappant, et que, de plus, cela a l'avantage de ressembler aussi 
au marié et au père Rondin. M. Cadet est enchanté, et Auguste 
reçoit les compliments de toute la compagnie. 

Le reste de la journée se passe en danses, en plaisirs; beau- 
coup ne quittent la table que pour aller se mettre au lit, et 
Bertrand est de ce nombre. 

Enfin le jour de l'hymen est venu. Dès le point du jour on est 
sur pied à la ferme. M. Cadet a un costume qu'il s'est fait faire 
à Paris : habit, veste et culotte brou de noix. La maman Eus- 
tache va habiller la mariée. Bientôt madame Suzanne Tapette 
est amenée avec le bouquet virginal ; puis on se met en marche 
pour l'église, ayant les ménétriers en tète du cortège. 

Bertrand s'amuse beaucoup à la noce, Auguste paraît aussi 
ne point s'y déplaire : il fait danser les filles tandis que son 
compagnon fait sauter les bouchons. La nuit entière se passe en 
jeux, en repas, en festins. Mais, à minuit, M. Cadet a emmené 
sa femme dans la chambre nuptiale, et on continue de boire et 
de danser. Au bout de deux heures on est fort étonné de voir le 

IT. 
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mari arriver en pet-en-l'air et en bonnet de coton dans la salle 
du bal, où il se met à crier à la société : 

•— Mes amis i je suis le plus heureux des hommes, je ne vous 
dis que ça. 

Et M. Cadet retourne près de son épouse au bruit des com- 
pliments et des plaisanteries de tous ses amis, et le père Ron- 
din dit à Auguste : 

— Quand je vous disais que mon neveu était un malin, et 
que c'était quasiment une rosière qu'il avait amenée de Paris t 

Auguste joint ses compliments à ceux de la société ; puis au 
point du jour, las de danse et de repas, il va .se coucher, lais* 
sant l'intrépide Bertrand tenir tète à trois fermiers dont deux 
sont prêts à glisser sous la table. 

Auguste et son fidèle compagnon passent les huit jours que 
dure la noce à la ferme de M. Eustache; et pendant ce temps 
le jeune homme donne encore quelques séances à la mariée, qui 
trouve toujours quelque chose à refaire à son nez^ à son œil ou 
à son oreille. 

Au bout de ce temps, les voyageurs se remettent en route, 
non sans que M. Cadet les ait invités à venir le revoir, et Au-» 
guste dit en s'éloignant de la ferme : 

— Beau pauperes spiriiu! A quoi Bertrand répond : 

— Oui, mon lieutenant. Au moins voilà un endroit où voua 
avez été sage. 



CHAPITRE XXIV 

iSOtlSSK D'ITÀLU. 

Auguste et Bertrand sont arrivés à Turin sans qu*aucuQe aven- 
ture nouvelle ait retardé leur voyage. Ils se logent dans un hôtel 
modeste ; avant de poursuivre leur rou^e, Auguste désire faire 
connaissance avec cette jolie ville d'Italie, où Ton peut encore 
se croire en France, et où règne un aimable mélange des ma* 
Dières françaises aux mœurs italiennes. 

Les dames de Turin sont jolies, aimables, piquantes; elles 
joignent à la grâce des Françaises plus de feu dans le regard, 
plus de volupté dans la voix, plus d'abandon dans le maintien. 
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Bertrand, qui s'aperçoit que son maître regarde beaucoup les 
Italiennes, ne cesse de lui répéter : 

— Prenez garde à vous, mon lieutenant; nous voyageons pour 
faire fortune, et non pQur tenter des conquêtes; nous ne sommes 
pas venus en Italie pour admirer des yeux noirs et des nez à la 
grecque. 

— Non, Bertrand; mais puisque nous les y trouvons, rien ne 
nous empêche de les admirer. 

— Songez, monsieur, que les beaux-arts seuls doivent vous 
occuper. 

— La vue d'une belle femme enflamme le génie! Raphaël était 
amoureux du modèle de sa Madone. 

— Ce n*est peut-être pas ce qu'il faisait de mieux, mon lieu- 
tenant. 

— Bertrand, tu n'entends rien aux arts. 

— C'est possible, mais je m'entends assez bien à calculer. 

— Je veux peindre une de ces jolies têtes qui ont séduit mes 
yeux, je veux prendre pour modèle un de ces visages piquants 
que m'offrent les jeunes filles de ce pays. 

— Alors vous ferez comme M. Raphaël, vous deviendrez amou- 
reux de votre modèle. 

— Tant mieux, si cela me fait enfanter un chef-d'œuvre. 

— J'ai peur que cela ne vous fasse enfanter autre chose. 

— Les as- tu entendues chanter, Bertrand? 

— Qui cela, monsieur? 

— Les jeunes filles des environs, les villageoises, les simples 
ouvrières; toutes chantent avec un goût, une harmonie!... en me 
promenant, j'entends tous les soirs des concerts délicieux. Nous 
sommes dans le pays de la musique, mon ami. 

— J'aimerais mieux être dans celui des mines d'or. 

—• Ici les gens du peuplé, les ouvners sont nés musiciens ; 
la petite marchande se délasse le soir de ses travaux en prenant 
sa guitare. Le batelier comme le grand seigneur ; la paysanne 
comme la riche citadine, unit sa voix aux accords qu'elle tire de 
cet instrument. 

— Il paraît que tout le monde eu pince, alors. 

— Et les Italiennes ont en chantant une nonchalance qui 
forme un contraste si piquant avec le feu de leurs yeux... 

— Décidément, monsieur, je retournerai faire des culottes. 
Auguste quitte Bertrand et va se promener dans les environs 
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de la ville. La saison, plus précoce dans ce beau climat, offre 
déjà de la verdure, des bocages, des bosquets odorants que 
ritalien regarde avec TinditTérence de l'habitude, mais qui font 
l'admiration de l'étranger qui voit pour la première fois ce beau 
ciel, ce charmant paysage, et ces orangers qui répandent autour 
d'eux un parfum délicieux. 

Dans un séjour riant tout doit inspirer du plaisir : le climat de 
rilalie semble être celui des amours. La vue d'un site sauvage, 
d'une nature âpre et stérile porte l'âme à la tristesse, à la mé- 
lancolie; celle d'un frais bocage, d'une vallée émaillée de fleurs 
fait plus doucement battre notre cœur, et n'enfante que des 
idées de plaisir et d'amour. 

Auguste, qui n'avait pas besoin d'être en Italie pour se mon- 
ter l'imagination, éprouve cependant la douce influence du 
climat, il soupire en regardant des femmes charmantes qui 
passent près de lui ; et comme le jeune Français est joli garçon, 
on répond à ses soupirs par des œillades très-expressives. 

Parmi les jolis minois qui ont passé près de lui , Auguste a 
remarqué une jeune femme dont la mise est décente, mais mo- 
deste, et qui donne le bras à une femme âgée. La figure de la 
jeune personne est ravissante; mais ses regards timides, loin de 
provoquer ceux du jeune étranger, se baissent avec pudeur 
lorsqu'ils se rencontrent. Cependant Auguste suit les deux dames ; 
la vieille se retourne .quelquefois, et, en apercevant le jeune 
homme, fait doubler le pas à sa compagne. On arrive dans un 
faubourg retiré de la ville, ces dames entrent dans une petite 
maison isolée. La jeune personne a laissé encore une fois entre- 
voir ses traits charmants , ses yeux se sont furtivement portés 
sur Auguste ; mais la vieille a fermé la porte sur elles, et l'image 
enchanteresse a disparu. 

Auguste est resté quelque temps devant la maison où vient 
d'entrer la jolie Italienne ; mais, las de regarder une porte et 
des fenêtres qui ne s'ouvrent pas , il regagne sa demeure en se 
disant : 

— C'est un angel c'est le beau idéal, c'est le modèle de la 
Vénus-Médms, de la Galatée de Girodet, de la Psyché^ de la 
Bidon;.,, et il faut que je fasse connaissance avec tout cela.^ 

Le lendemain il retourne à la promenade, et revoit les deux 
dames de la veille. Plus hardi cette fois, il s'approche de la plus 
âgée, et^ comme étranger, demande quelques renseignements 
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sur tout ce qui frappe sa vue. On lui répond avec politesse, et 
la jeune personne, sans se mêler à la conversation , porte quel- 
quefois ses beaux yeux sur le Français. La vieille dame, qui est 
causeuse, a bientôt appris au jeune Français qu'elle se nomme 
la signera Falenza, que la jeune personne est sa nièce et se 
nomme Gëcilia ; qu'elles sont peu fortunées, et se sont pour cela 
logées dans un quartier reculé, et qu'elles louent une partie de 
leur logement quand il se présente des gens tranquilles, parce 
que cela augmente un peu leur faible revenu. 

La vieille n'a pas achevé, qu'Auguste demande à louer le petit 
logement en disant : 

— Je viens en Italie pour me livrer à l'étude de la peinture, 
que j'ai un peu négligée ; je n'ai avec moi qu'un ancien mili- 
taire ; nous sommes sages comme des demoiselles. Je me flatte 
que vous n'aurez pas à vous plaindre de nous avoir pour loca- 
taires. 

La signore Falenza fait quelques façons ; mais Auguste est si 
pressant, qu'elle consent à lui montrer le logement. On arrive à 
la petite maison; on fait voir au jeune Français l'appartement 
qu'on peut lui céder. Il se compose de deux pièces, assez mes- 
quinement meublées ; il est vrai que le prix qu'on en demande 
est très-médiocre. Auguste trouve le local charmant; il s'arrange 
de tout, et après avoir jeté un regard passionné à la belle Cé- 
cilia, court faire ses dispositions pour revenir le même soir habiter 
près de ces dames. 

— Fais nos valises et paye notre hôte, Bertrand ; nous démé- 
nageons. 

— Est-ce que nous quittons Turin, monsieur? 

— Oh! non pas, mon ami; je m'y plais plus que jamais! 

— Et pourquoi donc alors quitter cet hôtel, où nous sommes 
bien et pas trop chèrement? 

— Par économie, Bertrand ; j'ai trouvé un logement bien plus 
agréable et qui nous coûtera moitié moins ; j'espère que cette fois 
tu ne me blâmeras pas. 

Bertrand fronce le sourcil en disant tout bas : — Il y a du 
cotillon là-dessous, je le gagerais. 

Cependant il fait la valise, paye l'hôte et suit son maître, qui 
le conduit dans le faubourg. 

— Il me semble, monsieur, que nous n'allons pas dans le beau 
quartier? dit Bertrand. 
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— Que nous importe, pourvu que le logement nous con- 
vtenne? 

— C'est juste. 

— Tiens, voilà la maison I 

— £lle est bien éloignée de toutes les autres. Souvenez-vous, 
monsieur^ que nous sommes en Italie. Ça me fait Teffet d'un 
coupe-gorge, çal 

— Est-ce que tu as peur, Bertrand? 

— Ah ! mon lieutenant ! 

— Tu deviens d'une méfiance ridicule. Cette maison est très- 
agréable ; la vue donne sur des campagnes, des jardins. On y est 
fort tranquille ; c'est ce qui me convient. 

-^ Ah 1 vous aimez la tranquillité, maintenant? 

— Beaucoup. 

Auguste frappe. La signera Falenza vient lui ouvrir, et à son 
aspect Bertrand se dit : 

— S'il n*y a que des visages comme ça ici, certainement nous 
y serons fort tranquilles. 

La vieille conduit les étrangers dans leur logement en leur fai- 
sant beaucoup de politesses. En traversant un couloir, on ren- 
contre la belle Cécilia, qui fait un salut gracieux au jeune Fran- 
çais. Alors Bertrand pousse un soupir en se disant : 

— Voilà l'économie dont mon lieutenant m'a parlé. 

Les voyageurs sont installés dans leur appartement, et la si- 
gnora Falenza les quitte en leur disant : 

— Quand ces messieurs auront besoin de quelque chose , ils 
n'auront qu'à passer chez moi ; moi et ma nièce nous nous em- 
pfesserons de leur offrir nos services. 

— J'espère bien alors, se dit Auguste, que j'aurai souvent 
besoin de les réclamer. 

Bertrand fait l'inspection des deux pièces, et à chaque objet 
qu'il examine fronce le sourcil en murmurant : 

— C'est bien soigné ! 

— N'est-ce pas, Bertrand? 

— Oui, un méchant lit, point d'oreiller. 

— Tant mieux I nous irons en demander 

— Des chaises cassées. 

— Tant mieux! j'irai les changer. 

— Des armoires qui ne ferment pas. 

— Ohl pour ce que nous avons à y mettre. 
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— Un secrétaire où je ne vois pas de clef. 

— J'irai la chercher chez ces dames. 

— Pas un flambeau sur la cheminée. 

— Ces dames nous en donneront. 

— Pas seulement un pot à l'eau. 

— Ce n'est peut-être pas l'usage du pays. 

— Eh bien 1 il est gentil l'usage du pays, s'il ne permet pas 
de se laver les mains 1 Enfin, monsieur, nous manquons de 
tout ici. 

— Nous ne manquerons de rien en demandant à ces dames. 

— Ces dames I . . . ces dames ! . .. 

— Et le bon marché, Bertrand, comptes-tu cela pour rien? 
«— S'il n'y avait eu que la vieille hôtesse dans cette maison, 

vous n'auriez pas été tenté d'y habiter. 

— C*est possible ; mais si je puis jouir de la société d'une jolie 
femme, et mettre de l'économie dans ma dépense, il me semble, 
Bertrand, que tu ne peux rien trouver à redire à cela. 

Bertrand ne dit plus mot : il va dans un coin bourrer sa pipe, 
et, comme le jour baisse, Auguste se rend chez ses hôtesses pour 
demander de la lumière. La vieille dame est absente, mais la nièce 
y est, et notre Français, enchanté d'avoir un téte-à-téte avec la 
belle Cécilia, va s'asseoir près de la demoiselle, qui semble moins 
timide chez elle qu'à la promenade, et répond en souriant aux 
doux aveux qu'on lui adresse. Cette conversation se prolonge 
fort tard ; Auguste a oublié Bertrand , qui est sans lumière : il 
serait disposé à oublier bien des choses, si la signera Falenza ne 
venait par sa présence lui rendre la mémoire ; il remonte chez 
lui. Bertrand s'était jeté sur son lit et endormi. Auguste ne juge 
pas à propos de le réveiller, et tout plein de l'image de la sédui- 
sante Cécilia, s'endort aussi en se persuadant qu'il n'a jamais été 
mieux couché. 

Trois jours se passent dans le nouveau logement : Auguste ne 
sort presque pas; il guette l'occasion d'un tête-à-téte avec Cé- 
cilia ; mais la tante s'absente moins, et veille beaucoup plus sur 
sa nièce. Cependant Auguste a obtenu un doux aveu ; il sait qu'il 
est aimé ; mais cela ne lui suffît pas, et les yeux de Cécilia sem- 
blent lui promettra davantage. 

Bertrand s'est habitué à sa nouvelle demeure ; mais il dit chaque 
jour à son maître : 

— Monsieur, vous êtes venu en Italie pour étudier et travail- 
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1er ; au lieu de cela, vous passez votre temps à courir après notre 
jeune hôtesse. 

— Bertrand, Céçilia m*apprend à mieux parler italien ; et moi, 
je lui enseigne le français. 

— Je ne vois pas ce que ce petit enseignement mutuel vous 
rapportera. 

— Et le plaisir, Bertrand, n'est-ce donc rien? 

— C'est donc pour avoir du plaisir que nous voyageons? 

— PaB tout à fait; mais, quand il se présente, pourquoi no 
pas en profiter? 

— Songez, monsieur, que vos plaisirs vous ont toujours coûte 
cher. 

— Tu ne diras pas qu'ici je dépense mon argent ; je n'ai jamais 
été si rangé, si tranquille ; je ne sors pas. Ces dames, à qui j'ai 
offert de les mener au spectacle, n'ont pas voulu accepter. 

— Je conviens qu'elles sont sédentaires, et ne cherchent pas 
à vous faire courir la ville. Mais je n'aime pas cette vieille Fa- 
lenza, avec ses révérences, ses politesses... 

— Ah ! décidément, Bertrand, tu deviens trop difficile. Quand 
on voyage, mon ami, il faut s'accoutumer à rencontrer d'autres 
usages, d'autres mœurs. 

— Oui, monsieur; mais j'ai bien peur que le fond ne soit le 
môme partout! Des hommes égoïstes, des femmes coquettes; des 
intrigants qui affichent un grand luxe pour mieux faire des dupes ; 
des fripons qui n'ouvrent la bouche que pour mentir; et, par-d 
par-là, quelques bonnes gens qui cependant considèrent leur 
intérêt avant tout. Je crois que c'est ce que nous verrons en tous 
pays, 

— Bertrand, les voyages te rendent déjà très-éloquent. Écris 
tes réflexions; je les lirai... à notre retour en France. 

— Il sera bien temps, monsieur! 

Auguste n'écoute plus son compagnon, il a entendu la voix de 
la belle Cécilia , et se rend près d'elle. Mais la jeune Italienne 
n'a qu'un moment pour lui parler, car sa tante va revenir. Cé- 
dant aux instances du jeune homme, elle lui accorde un rendez- 
vous pour le lendemain. Un joli bois situé à un quart de lieue de 
la ville est l'endroit où Cécilia doit se rendre en secret. L'heure 
est convenue, et l'on se quitte pour ne point éveiller les soup- 
çons de la tante. 

Auguste retourne dans son appartement avec cette satisfaction 
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intérieure que Ton éprouve toujours à rapj)roche d'un moment 
désiré. Jamais soirée ne lui sembla plus longue, et il se couche 
de très-bonne heure pour être plus lot au lendemain. 

Enûn le jour a paru. Auguste se lève, soigne sa toilette, et sort, 
laissant encore Bertrand endormi. L'endroit qu'on lui a assigné 
pour rendez-vous est extrêmement éloigné de la demeure de la 
signera Falenza ; mais Auguste pense que c'est par prudence que 
Cëcilia a choisi ce lieu. Il traverse une partie de la ville, suit les 
bords du Pô, et arrive enfin au petit bois, où il espère voir 
bientôt sa jeune hôtesse. 

Auguste attend pendant longtemps avec patience ; l'espoir le 
soutient : quelque obstacle a pu retenir Cécilia à sa demeure. 
Mais plusieurs heures s'écoulent, et. la belle Italienne ne vient 
pas. Auguste, las de se promener sans cesse dans le même cer- 
cle, se décide enfin à regagner sa demeure en maudissant l'évé- 
nement qui s'est opposé à ce que Cécilia vînt au rendez-vous. 

En approchant du faubourg où il habite, Auguste aperçoit de- 
vant lui Bertrand, qui semble aussi regagner leur logis ; il double 
le pas pour le rejoindre. En le voyant, l'ancien caporal pousse 
un cri de joie en disant : 

— Ah! morbleu 1 vous n'êtes pas blessé? 

— Pourquoi diable serais-je blessé? dit Auguste. 

— Qu'y a-t-il d'étonnant, monsieur, puisque vous venez de 
vous battre? 

— Je viens de me battre, moi? 

— Du moins, c'est ce que m'a dit ce matin notre hôtesse, en 
m'assurant qu'un jeune homme était venu vous chercher au point 
ù,\i jour, et qu'à quelques mots qui vous étaient échappés, elle 
avait deviné qu'il s'agissait d'un duel. 

-- Parbleu 1 voilà qui est singulier! 

— Elle m'a même enseigné plusieurs endroits où elle suppo- 
sait que vous pouviez vous être rendus pour vider votre que- 
relle ; en sorte que depuis ce matin je cours de tous les côtés, 
el que je me fais rire au nez par tous ceux à qui je demande s'ils 
ont vu deux hommes se battre. 

— Je n'y comprends rien, Bertrand. 

— Tout cela n'est donc pas vrai? 

— Il n'y a pas un mot de vérité. 

— Ah ! la vieille signera apprendra qu'on ne se joue pas ainsi 
de moi. 
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— Bertrand, doublons le pas. 

— Qu*avez-vous donc, naon lieutenant, vous paraissez in- 
quiet? 

— Oui. J'ai peur que la nièce ne se soit aussi moquée de moi. 
Voilà trois heures et plus que je l'attends en vain à l'autre bout 
de la ville. 

— Ah! mille boulets! il y a du louche dans cette promenade 
qu'elles nous ont fait faire. Quand je vous disais, mon lieutenant, 
que la vieille faisait trop de révérences. 

— Nous nous alarmons peut-être à tort. Mais nous voici ar- 
rivés; frappe, Bertrand, 

Bertrand a frappé , et personne ne vient ouvrir. Il frappe de 
nouveau, de manière à ébranler les vitres, et on ne répond pas. 

— Qu'est-ce que cela veut dire, mon lieutenant? s'écrie-t-il 
en regardant Auguste. 

— Mais cela veut dire qu'il n'y a personne^ sans doute. 

— Il faut pourtant que nous rentrions. 

En disant ces mots, d'un coup de pied il enfonce la porte, et, 
suivi de son maître, entre dans la maison. Elle est déserte; ex- 
cepté quelques mauvais meubles, on a tout emporté, et l'appar- 
tement des deux voyageurs est également dégarni. 

— Nous sommes volés, monsieur, dit Bertrand. 

— Ça m'en a tout l'air, mon ami. 

— Vous aviez laissé notre argent ici? 

— Hélas ! oui ! dans le secrétaire. Excepté ces dix pièces d'or 
que j'ai sur moi, tout était là. . ^ 

— Ah î les scélérates! Au diable les signeras, les beaux yeux, 
les révérences! Pourquoi avons-nous quitté notre hôtel? 

— C'est ma faute, Bertrand, je le sens bien. C'est encore mon 
étourderie qui est cause de ce malheur. Mais que veux-tu? le 
mal est fait. 

— n faut aller nous plaindre, monsieur; il faut nous faire 
rendre justice. 

— Nous plaindre, mon ami, dans un pays où nous sommes 
étrangers, et lorsque nous n'aurions pas de quoi payer les frais 
de la justice, qui coûte fort cher partout. 

— Ainsi, monsieur, il faut se laisser voler et ne rien dire? 

— C'est le plus sage ici, Bertrand. 

— C'est bien amusant ! 

— Il faut même nous hâter de quitter cette maison, dont nous 
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avons enfoncé la porte, et que l'on avait sans doute louée à ces 
intrigantes ; car on pourrait encore nous demander de quel droit 
nous y sommes, et nous punir d'y être entrés ainsi. 

— Il ne manquerait plus que cela! Ah! mon pauvre Schtrack, 
il valait bien mieux rester avec toil 

— Du courage, Bertrand, soyons au-dessus des revers. Nous 
n'avons plus rien, eh bien 1 cela me force nécessairement à tra- 
vailler. Nous voyagerons à pied, ce qui n'expose pas à faire de 
mauvaises connaissances comme en diligence. Enfin, notre ba- 
gage est plus léger ; mais chacun de nous pourra dire comme ce 
philosophe de la Grèce : Omnia mecum porto, 

— Il paraît que cela veut dire qu'il n'avait pas le sou, n'est-ce 
pas, mon lieutenant? 

— A peu près, Bertrand» 

— En ce cas nous devenons terriblement philosophes. 

— Quittons Turin, et allons ailleurs chercher la sagesse. 

— Ah! monsieur, où nous arréteron&-nous? 



CHAPITRE XXV 

OUI DURE TROIS À1I8. 

^ 

Laissons Auguste et Bertrand courir le monde, l'un en promet- 
tant de ne plus se laisser séduire par les œillades du premier joli 
minois qu'il rencontrera ; l'autre se damnant parce qu'on n'é- 
coute pas ses conseils, et pestant contre un sexe qui fait faire 
tant de folies à son maître. Il faut excuser Bertrand, mesdames, 
et lui pardonner sa mauvaise humeur : il avait bien quelque rai- 
son de se méfier de la beauté. Mais s'il avait eu vingt ans de 
moins, et que de jolis minois eussent entrepris sa conquête, qui 
sait si, comme son maître, il n'eût pas succombé? Retournons au 
village, près de la petite laitière, dont les folies d'Auguste nous 
ont trop souvent éloignés; et que le tableau de l'amour vrai, de 
l'innocence, nous délasse de celui des passions, des intrigues des 
villes, de la fausseté, de l'égoïsme du monde. C'est passer à un 
joli paysage de Régnier après avoir considéré une tempête de 
Gudin ; mais si la vue du combat des éléments nous cause de vives 
émotions, celle d'un ciel pur, d'une riante prairie, repose dou- 
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cernent notre âme, et nous fait souvent éprouver des sensations 
plus agréables. 

Denise a rapporté à sa tante les mille écus qu'elle voulait faire 
reprendre à Auguste; elle lui a remis le sac d'argent en pous- 
sant un profond soupir. 

— Il n'en a donc pas voulu, dit la mère Fourcy. 

— Hélas! matante!... il n*était plus temps!... il était parti!... 
II est allé faire le tour du monde!... et Dieu sait quand il re- 
viendra!.;. 

— Ça n*est pas notre faute , ma petite ; nous nous sommes 
pressées tant que nous avons pu pour réaliser cette somme ; 
mais, dame, mille écus!... ça ne se fait pas comme un fromage! ... 
Puisqu'il est allé voyager^ c'est que sans doute il n'avait pas 
besoin d'argent; du moins nous n'avons rien à nous reprocher, 
et quand il reviendra nous voir, il verra que j'avons fait bâtir 
une jolie maisonnette à Coco. 

Denise se flatte que Virginie tiendra sa promesse, qu'elle 
parviendra à savoir où Auguste a porté ses pas, et qu'elle lui 
donnera de ses nouvelles ; cette espérance fait le seul charme 
de sa vie. Ce sentiment est toujours pour beaucoup dans la 
somme de bonheur que nous devons goûter sur la terre... 
Combien de |;ens n'en ont jamais eu d'autre que celui qu'il 
procure! 

Virginie avait dit à Denise pour la consoler : 

— Vous reverrez Auguste, et quand il saura combien vous 
l'aimez, je veux qu'il vous chérisse. 

— Ces paroles sont gravées dans le coeur de la jeune fille, qui 
se dit tous les jours : 

— Cette dame lui apprendra que je l'aime; quand il viendra 
ici, comme je rougirai!... Je n'oserai plus le regarder... ça le 
fâchera peut-être... mais c'est sa faute : pourquoi m'a-t-il dit 
qu'il m'aimait, lui?... Est-ce qu'on devrait dire ces choses-là 
quand on ne les pense pas?... J'avais l'air de rire en l'écoutant... 
mais au fond du cœur je sentais que ça me faisait tant de plai- 
sir!... Sans doute il no songeait qu'à plaisanter avec moi;... il 
me parlait comme à toutes celles qu'il trouve gentilles... Il ne 
sait pas le mal qu'il m'a fait! 

Sur l'emplacement delà masure occupée par la famille Calleux, 
on a élevé une jolie maisonnette composée seulement d'un rez- 
de-chaussde et de greniers ; derrière cette petite habitation est 
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un jardin assez vaste entouré de palissades. C'est avec les mille 
écus laissés par Dalville qu*on a bâti cette maisonnette, qui ap- 
partient à Coco, quoiqu'il soit trop jeune pour y loger encore. 
Mais Denise se plait à embellir cet asile, que l'enfant doit à son 
bienfaiteur ; c'est là que chaque jour, après avoir terminé ses 
occupations du matin, elle va passer une partie de son temps, 
rêvant à celui dont elle attend sans cesse le retour. C'est laque, 
seule avec l'enfant, elle l'entretient d'Auguste^ lui enseigne à 
l'aimer, à se rappeler que c'est à lui qu'il doit tout, et à ne pas 
entrer sous le toit de la maisonnette sans donner une pensée à 
la reconnaissance. 

Le jardin est entretenu avec soin. Denise y met des fleurs ; 
elle se souvient de ce qu'elle a vu dans les jolies maisons bour- 
geoises où elle a été ; elle veut que le jardin de la maisonnette 
soit planté sur ce modèle ; elle veut qu'en entrant dans cet en- 
droit, Auguste soit agréablement surpris, et lui fasse compli- 
ment de son goût. 

— Il verra ce bosquet... ces carrés de verdure, se dit-elle; il 
sera étonné que des paysans aient arrangé tout cela commfe les 
gens de Paris. 

Mais au bout d'un moment, la jeune fille soupire tristement en 
se disant : 

— • S'il est allé au bout du monde... il sera bien longtemps avant 
de venir voir mon jardin 1 

L'hiver fait place aux beaux jours, et Denise n'entend pas 
parler de Virginie. 

— Elle n'a rien appris sur son sort, se dit la petite ; sans cela 
elle serait venue m'en instruire. 

L'espoir d'apprendre des nouvelles d'Auguste engage Denise 
à faire encore un voyage à Paris. Elle en obtient facilement la 
permission de sa tante, et, un matin, arrive dans la maison où 
Auguste a demeuré. 

Suivant sa coutume, Schtrack fumait sur un banc devant sa 
loge. Il reconnaît la jeune fille, et quoiqu'il y ait près de quatre 
mois que la petite se soit évanouie dans ses bras, il s'écrie en la 
voyant : 

— Est-ce que le compte il était bas dans le sac? 

— Comment, monsieur?... Quel sac?... Est-ce que M. Au- 
guste est revenu? dit Denise en regardant le vieil Allemand avec 
anxiété. 
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— Ohl non, non... Le cheune homme est toucbours en foyage 
avec Pertrand... Mais je croyais que fous feniezpour le sacd'écus 
qui afait roulé dans le cour... et que fous afiezblus troufer votre 
compte I... Ahl sacretiél... c'est que Schtrack biaisante bas sur 
Thonneurl... 

— Ahl monsieur, est-ce que je viendrais pour cela?... Et vous 
n'en avez pas eu de nouvelles, monsieur? 

— De quoi, mon betite? 

— De M. Auguste. 

^ Qui diable foulez-vous qui m*en donne, bisqu'il est autour 
tlu monde? 

— Et cette dame... Tavez-vousvue?... 

— Un dame? 

— Celle qui était ici avec moi dans mon dernier voyage... 
qui eut la bonté de me secourir... 

— Ah foui!,.. le démon!... la maufaise tôteî... la betite gre- 
nadier!... 

— Est-elle venue, monsieur? 

— Oh ! foui I... elle est venue deux fois demander aussi des 
noufelles du cheune homme. 

— Et elle ne vous a rien appris sur M. Auguste ? 

— Mais sacretié I bisque che fous dis qu'elle était fenue bour 
demander des noufelles... Vous comprenez bas? 

— Savez -vous son adresse, monsieur? 

— A la betite maufaise tète? 

— Oui, monsieur. 

— Non, che ne savais pas. 

Schtrack s'est remis à fumer, et Denise ne pouvant rien sa- 
voir du portier, s'éloigne en regrettant de ne pas connaître la 
demeure de Virginie ; elle eût été la voir, non qu'elle la croie 
plus instruite qu'elle sur le sort des voyagelùrs, mais du moins 
elle lui aurait parlé d'Auguste, et c'est un si grand plaisir de 
parler de la personne qu'on aime , surtout avec quelqu'un qui 
nous comprend t 

Plusieurs mois se sont écoulés sans apporter aucune nourelle 
d'Auguste, et sans que Virginie soit venue au village; l'espoir 
s'affaiblit dans le cœur de Denise, mais ne l'amour ne s'éteint 
pas : ce sentiment, quand il est vrai, brave les obstacles, le 
temps , l'absence, et seul ne passe pas, lorsque tout passe au- 
tour de lui. 
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Deuise a dix-sept ans accomplis. Sa taille n'est pas plus éle- 
vée, mais ses traits semblent avoir plus de charme, sa physio- 
nomie plus d'expression; le sentiment secret qui l'occupe 
donne à ses regards une douceur mélancolique qui sied à sa 
jolie figure; les villageois ont rarement cet air-là; c'est peutr 
être pour cela que les jeunes gens de Montfermeil et des envi- 
rons trouvent à Denise quelque chose qui les séduit, qui leur 
tourne la tête. Cependant elle leur parle peu , elle ne rit plus 
avec eux, elle fuit leurs danses, leurs jeux; et les autres jeunes 
filles se moquent de la petite laitière en se disant : — Efle fait 
sa fière... Elle se donne des airs de dame... Elle veut singer les 
gens de la \ille... Mais avec son air de mauvaise humeur elle ne 
trouvera pas d'amoureux. 

En dépit du pronostic des paysannes, Denise, sans le vouloir, 
sans le chercher, fait chaque jour des conquêtes, et les villa- 
geoises, malgré leur gros rire, leur gaieté et les bonnes tapes 
qu'elles distribuent aux beaux garçons de l'endroit, les voient 
soupirer pour celle qui ne fait rien pour les captiver. Enfin, 
comme Denise, outre sa jolie figure, est un très-bon parti, plu- 
sieurs villageois la demandent pour épouse à la mère Fourcy. 

La bonne tante s'aperçoit bien que depuis longtemps sa nièce 
a quelque chose d'extraordinaire ; mais elle est persuadée que 
le mariage lui ôtera ce quelque chose qui la fait soupirer nuit 
et jour. La mère Fourcy se flatte d'avoir beaucoup d'expé- 
rience, et se rappelle que nombre de jeunes filles ont, en pre- 
nant un mari , recouvré leurs couleurs qui commençaient à se 
passer. Un beau matin, elle va donc trouver sa nièce, qui était, 
suivant sa coutume, seule dans le jardin de la maisonnette 
de Coco. 

— Ma petite, dit la mère Fourcy en s'asseyant près de 
Denise, je venons te parler pour quelque chose. 

— Tout ce que vous voudrez, ma tante, répond la jeune fille 
en regardant toujours une Marguerite qu'elle venait de cueillir, 
et dans laquelle elle avait vu que le jeune voyageur l'aimait 
beaucoup. 

— Ma petite , t'as eu dix-sept ans à la Saint-Pierre. Une fille 
de dix-sept ans n'est plus un enfant!... comprends-tu ça, 
Denise ? 

— Oh ! oui, ma tante I 

'— D'ailleurs , il y a longtemps que tu es au fait du ménage, 
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tu travailles à l'aiguille que c'est un charme!... et tu fais des 
fromages qu'on en mangerait toute la journée sans qu'il y pa- 
raisse 1... enfin tu connais le tracas d'une maison, t'es active, 
laborieuse; t'as trois fois plus d'esprit qu'il n'en faut pour me- 
ner un homme qui voudrait aller dans le travers; et mor- 
guenne ! celui qui t'aura ne s'en repentira pas I 

Denise porte sur la mère Fourcy des regards surpris, en bal- 
butiant : 

— Je ne vous comprends plus, ma tante. 

— Alors, c'est différent, ma petite, j* vas couper au court. 
T'es en âge de te marier, et vlà plusieurs partis qui se présen- 
tent pour toi. D'abord, le gros Fanfan Jolivet, et puis le neveu 
du voisin Manfiard , puis le grand Claude-Jean-Pierre-Nicolas 
Lathuille, qui vient d'hériter de son père; il y en a ben encore 
d'autres qui voudraient de toi , mais ces trois-là sont les plus 
solides. Ce sont de braves garçons, de bons travailleurs. Ça 
fera ben ton affaire ; choisis lequel tu veux pour ton mari. 

Denise est devenue pâle et embarrassée pendant le discours 
de sa tante ; mais elle regarde de nouveau les débris de sa mar- 
guerite, et répond bien bas : 

— Je n'en veux pas, ma tante. 

— Comment que t'as dit, ma petite ? 

— Je dis que... je ne veux pas me marier. 

— Tu ne veux pas te marier? allons donc! c'est pour rire 
que tu dis ça : est-ce qu'il ne faut pas que les filles se marient? 
J' te dis, au contraire , que le mariage te fera du bien. Depuis 
longtemps tu n'es plus la même, tu n' ris plus, tu n' chantes 
plus... Un mari, ça fait chanter, mon enfant, ça rend la gaieté, 
et... Ahl mon Dieu I tu pleures, ma Denise! Est-ce que tu 
crois que je veux te faire du chagrin? oh ! non pas ! j'enverrai 
plutôt tous les épouseurs au diable... Ma pauvre enfant qui 
pleure!... Je n' voulons pas de ça... Allons, dis-moi tout de 
suile ce qui te fait pleurer. 

— C'est de vous refuser, ma tante. 

— Est-ce qu'il faut pleurer pour ça ? Est-ce que j' te forçons 
jamais à faire ce que tu ne veux pas ? 

— - Oh ! non, ma tante, vous êtes si bonne ! 

— Mais si tu pleures, je te gronderai ! Tu n' veux pas de ces 
maris-là, n'en parlons plus, mon enfant; mais, jarni! t'as 
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queuque chose pourtant!... une fille ne soupire pas toute la 
journée en pensant à des mouches. 

— Ah ! ma tante I... 

— Dis-moi ce que tu as, ma petite. 

— Je n'ose pas... 

— J* voulons que tu oses, moi. Tu as du chagrin dans le 
cœur... c'est sûr. 

— Ah 1 je suis bien bote ! je le sais bien ! 

— Toi, béte ! toi la fille la plus spirituelle, la plus subtile, la 
plus adroite ! D'ailleurs, ma chère amie, on ne pleure pas parce 
qu'on est béte... Est-ce que tu serais amoureuse de queuqu'un, 
par hasard? 

Denise pousse un gros soupir, et répond enfin en baissant les 
yeux : 

— Oui, ma tante. 

— Eh ben! ma petite, ça n'est pas défendu! et si ça n*est 
pas un de ceux qui se présentent pour t'épouser, c'est égal, 
pourvu que ce soit un honnête garçon... et qu'il te rende heu- 
reuse... car il t'aime ben aussi sans doute ? 

•— Non, ma tante, il ne m'aime pas du tout... il ne pense 
plus à moi... 

— Jarni î... j'irai lui arracher les yeuxl... il t'aurait ou- 
bliée I... il t'aurait trompée... 11 serait aimé de ma Denise, et il 
ne se trouverait pas trop heureux de l'épouser!... 

— Mais il ne m'a jamais parlé de m'épouser, ma tante. 

— C'est donc un enjôleur... un mauvais sujet? 

— Non, ma tante... mais c'est... c'est ce monsieur de 
Paris... 

-M.Dalville? 

— Oui, ma tante. 

— Ah ! mon Dieu î... à quoi donc vas-tu penser, Denise ? Tu 
aimes un beau monsieur de Paris , un homme du grand monde, 
un homme qui ne doit pas regarder une paysanne I 

— Oh 1 si. ma tante, je vous assure qu'il me regardait beau- 
coup!... 

— Mais tu n'y songes pas, mon enfant, aimer M. Dalville ! 

— Hélas ! ce n'est pas ma faute, c'est bien malgré moi. 

— Et comment donc que c't amour-là t'est venu, ma petite? 

— En tombant de mon dne, ma tante ! 

— C'est i' possible ! 

18 
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— Mon Dieu 1 oui ; j'ai rencontré M. Auguste sur la route ; il 
était dans son cabriolet , et moi j'allais à pied derrière Jean le 
Blanc. 

— Tu m'as dit cela , mon enfant. 

— Il me regardait souvent , et je n'avais pas l'air d'y faire 
attention. Il est descendu de voiture, et m'a suivie dans le petit 
sentier du bois : il me disait que j'étais jolie, et moi je riais de 
ses compliments. 

— Tu m'as encore dit cela. 

— Il a voulu m'embrasser, et moi, en me défendant, je lui ai 
griffé la figure. 

— Tu ne m'avais pas dit cela, ma petite. 

— Oh 1 j'étais alors bien en colère 1 Je détestais ce monsieur! 
je suis montée sur mon âne pour m'éloigner plus vite , mais 
Jean le Blanc a pris le galop et m'a jetée par terre. Je suis 
tombée... je ne sais comment..* 

— Ah I mon Dieu I mon enfant, et après ? 

— Ce monsieur est accouru, mais il m'a relevée si honnête- 
ment... il avait l'air si fâché de ma chute... il était plus pâle, 
plus tremblant que moi... Alors, je ne sais comment cela s'est 
fait, mais sur-le-champ ma colère s'est passée... et je crois que 
je l'aimais déjà. 

— Ensuite ? . 

— Dame I vous savez bien , ma tante, que nous avons appris 
ce qu'il avait donné à Coco et à sa grand'mère, et j'ai senti que 
cela me le faisait aimer encore davantage. Je l'ai revu chez ma- 
dame Destival, il m'a chargée d'avoir soin de Coco, et depuis 
ce temps, "vous savez, ma tante, qu'il n'est venu nous voir 
qu'une seule fois. 

— Est-ce que lu lui as dit que tu l'aimais? 

— Non ; au contraire , comme M. Bertrand m*avait dit que 
cela l'empêcherait de venir nous voir, je lui ai bien assuré que 
je n'aurais jamais d'amour pour lui. 

— T'as bien fait, ma petite. 

— Oh ! non, ma tante, je crois plutôt que j*aî mat fait, et que 
ça l'a fâché, car depuis ce temps, il n'est pas revenu, et il est 
parti sans nous dire adieu I 

— Allons, la voilà qui pleure encore!... Mais, ma pelito, à 
quoi ça t'avance-t-il c't amour-là ? 

— A rien, ma tante. 
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— M. Auguste n'aurait pas épousé une petite fille de village. 
A présent le v'ià parti, et sans doute nous ne le reverrons jamais» 

— Est-ce qu'il ne peut pas revenir?.,. Est-ce qu'il ne voudra 
pas revoir... Coco?... Il reviendra, ma tante; ah I je l'espère 
toujours. 

— Quand môme il reviendrait, songe donc que c'est un mon- 
sieur, vois-tu, c'est habitué aux belles dames; tandis que toi... 
Eh ben! que regardes-tu donc sur cette fleur?... 

~ Elle m'a dit que M. Auguste m'aimait beaucoup. 

— Qui t'a dit cela? 

— Cette marguerite, ma tante. 

— Effeuilles-en une autre, ma petite, demain elle te dira le 
contraire. 

— Oh I j'en effeuille tous les matins, ma tante. 

— Et la fleur te dit toujours qu'il t'aime? 

— Quand l'une ne le dit pas, j'en questionne une autre, et je 
ne m'arrête qu'à celle qui me répond ce que je désire. 

— V'ià comme les jeunes filles se disent leur bonne aventure. 
Mais tiens I mon enfant, il serait bien plus sage d'oublier un 
homme qui ne pense pas à toi. 

— Je ne peux pas, ma tante. 

— Si tu prenais un mari, au lieu d'effeuiller des marguerites, 
je te réponds que ton amour sé^passerait. 

— Non, ma tante, je ne veux pas me marier. Laissez-moi libre 
de pensera lui, de consulter les fleurs... et je vous promets que 
je ne pleurerai plus. 

— Comme tu voudras, ma chère Denise; et puisque c'est 
ton goût... reste fille... Mais étant si gentille, si bien tournée!... 
Ah I ça serait dommage si tu passais ta jeunesse à consulter des 
fleurs. 

La bonne tante ne parle plus à Denise de mariage, et les pré- 
tendants sont congédiés. Les gens du village font des conjec- 
tures sur la conduite de la jeune fille. Les paysannes se moquent 
des galants qui ont été refusés; ceux-ci espèrent qu'avec le 
temps Denise sera moins cruelle ; mais le temps s'écoule, et 
Denise ne change pas de résolution. 

La mère Fourcy devient infirme, sa nièce lui prodigue les 
plus tendres soins ; et Coco, qui en grandissant a appris à chérir 
ses bienfaitrices autant qu'il chérissait sa chèvre, cherche déjà 
à se rendre utile, et par son babil enfantin distrait souvent 
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Denise de sa mélancolie ; elle aime à regarder, à caresser Fenfant 
qu'Auguste aimait, elle lui .fait apprendre tout ce qu'on peut 
enseigner au village, elle forme son cœur à la vertu, et veut qu'il 
fasse honneur à son bienfaiteur. 

Deux années se sont passées depuis qu'Auguste est parti avec 
Bertrand ; pendant cet espace de temps, Denise a été six fois à 
Paris pour demander des nouvelles des voyageurs; jamais 
Schtrack n'a pu lui en donner, et elle n'entend plus parler de 
Virginie. Au bout de ce temps la mère Fourcy tombe malade, et 
malgré tous les soins de sa nièce, meurt bientôt dans ses bras. 

La perte de sa tante afflige vivement Denise; on doit tant re- 
gretter ceux qui, pendant toute leur vie, n'ont cherché qu'à nous 
rendre heureux, sans jamais nous reprocher le bien qu'ils nous 
ont fait; manière d'obliger qui glace la reconnaissance! car il y 
a beaucoup de gens qui font du bien , mais il y a bien peu de 
bonnes gens. 

Denise se trouve seule sur la terre avec Coco, qui n'a encore 
que huit ans. Elle loue sa maison, qui lui devient trop grande 
et va se loger dans ia maisonnette de Coco, qu'elle fait agrandir 
en y ajoutant un nouveau pavillon. Là, Denise se trouve mieux, 
il lui«semble qu'elle se rapproche d'Auguste. La jeune fille n'a 
plus besoin d'être laitière, elle prend avec elle une vieille paysanne 
qui se charge des travaux de la maison. Denise s'occupe de son 
jardin, et cherche dans des livres des connaissances nouvelles. 
Du vivant de sa tante, Denise ne pouvait que rarement se livrer 
à son goût pour la lecture, parce que la mère Fourcy trouvait 
que sa nièce était déjà trop savante pour une paysanne ; mais 
maintenant rien n'empêche la jeune fille de suivre son penchant 
et de chercher à former son esprit. 

Peu à peu, Denise quitte le gros jupon de laine, le tablier, le 
corset de bure; elle prend des vêtements simples, mais qui se 
rapprochent de la mise des dames de la ville. Alors les villageois 
se disent : 

-- Décidément, Denise Fourcy veut faire la dame; voyez- 
vous, depuis la mort de sa tante aile ne se met plus comme 
nous; aile se donne une tournure, et aile fait des phrases eu 
parlant. 

Denise s'inquiète peu de ce que pensent les habitants du village; 
son seul désir serait de plaire à celui qu'elle attend toujours, et 
elle se dit en se regardant dans son miroir : 
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— Peut-être m'aimera-t-il mieux comme cela... Il ne me trou- 
vera plus si gauche, si embarrassée ; mais cela lui sera bien égal, 
car il ne m'aime pas, et il croitque je ne Faime pas non plus!... 
Mon Dieu! pourquoi lui ai-je dit cela!... C'est M. Bertrand qui 
en est cause... il m*a trompée en médisant qu'Auguste ne vien- 
drait pas au village si je l'aimais... Oh! oui... je suis sûre qu'il 
m'a trompée ; car c'est depuis ce temps qu'Auguste m'a reçu si 
mal à Paris, et n'est plus venu ici. Mais quand je le reverrai, 
ah! je lui dirai la vérité; on a toujours tort de mentir... et je le 
prierai bien de ne pas me mentir non plus... 

Une année s'écoule encore ; Denise a vingt ans, et Coco en a 
neuf. L'enfant est heureux ; la gaieté, la santé brillent sur son 
joli visage. Denise est toujours triste, et veut en vain éloigner de 
sa pensée le souvenir d'Auguste, qu'elle commence à ne plus 
espérer revoir. 

— Peut-être est-il fixé dans un pays étranger!... se dit-elle; 
peut-être est-il marié... et il ne reviendra jamais!... 

Alors des larmes mouillent ses paupières, et les caresses de 
l'enfant ne font qu'augmenter son chagrin, car il lui dit sans 
cesse : 

— Reverrai-je bientôt mon bon ami? 

Souvent Denise se promet d'être raisonnable, d'éloigner de 
son cœur une folle passion, et de ne plus penser à Auguste. 
Alors elle sort pour chercher dans la campagne quelque dis- 
traction ; mais, soit hUsard, soit préférence, elle se retrouve 
toujours dans le petit sentier du bois où elle a fait la culbute. 



CHAPITRE XXVI 



Ll BSTOUB. 



Par une belle soirée de printemps Denise lisait dans un bos- 
quet du jardin et Coco jouait, devant la porte de la maisonnette, 
près de la vieille paysanne, qui dormait sur un banc. 

En regardant sur la route. Coco aperçoit un homme arrêté 
qui semble considérer l'habitation, et tellement absorbé dans 
ses pensées, qu'il ne voit pas l'enfant qui joue près de là. 

Cet homme n'est pas mis en paysan ; une veste de toile grise, 

18. 
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un pantalon à guêtres et un paquet attache à son dos, semblent 
annoncer un voyageur; sur sa tête est un mauvais chapeau 
rond, et il tient à la main un bâton sur lequel il parait avoir 
besoin de s*appuyer ; car sa figure est pâle est fatiguée, et sa 
barbe longue , l'expression de ses yeux semblent annoncer la 
pauvreté et le chagrin. 

Coco s'approche doucement; il regarde Finconnu avec une 
c.uriosité enfantine, et voit avec surprise que des larmes coulent 
de ses yeux pendant qu'il considère la maisonnette. 

L'enfant a appris de Denise à compatir aux peines des mal- 
heureux. 11 se place devant l'inconnu en lui disant d'une voix 
naïve et avec l'expression de la bonté : 

— Monsieur, est-ce que vous avez du chagrin?... Si vous 
voulez vous reposer chez nous, venez, nous vous donnerons à 
souper. 

La voix de l'enfant a frappé l'étranger, il fait un mouvement 
de surprise et considère Coco avec attention ; puis il lui prend 
la main et la lui presse tendrement, en prononçant d'une voix 
altérée par l'émotion : 

— Quoi?... c'est toi, mon ami!... 

Le petit, étonné de s'entendre appeler ainsi, répond à Tétran- 
ger en souriant : 

— Est-ce que vous me connaissez, monsieur? 

Le voyageur pousse un soupir, et répond au bout d'un 
moment : 

— Oui... je t'd vu autrefois... ici... à cette place; mais alors, 
au lieu de cette jolie maisonnette, il n'y avait là qu'une vieille 
masure tombant en ruines!... Quel changement s'est opéré en 
ces lieux!... 

— Ah! c'est mon bon ami qui m'a donné de quoi avoir tout 
cela... car c'est ma maison, c^, monsieur; mais quand il re- 
viendra, je le remercierai bien!... 

L'étranger presse encore tendrement la main de l'enfant, qui 
reprend : 

— Voulez-vous entrer?... Venez, je vais dire à Denise que 
vous souperez avec noué... 

-^ Denise!... quoi! Denise est là? dit l'inconnu en retenant 
l'enfant. 

— Oui, monsieur; nous demeurons ensemble depuis que sa 
bonne tante est morte. 
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— Et Denise, est-elle mariée?... 

— Non, monsieur... Eh bien! venez-vous? 

Après un moment d'hésitation, l'étranger se décide à suivre 
l'enfant, qui lui prend la main, et le fait entrer avec lui dans la 
maison. 

— Denise 1 Denise I crie Coco, voilà quelqu'un!... voilà tm 
monsieur qui a faimî... n'est-ce pas que vous avez faim?... 
Denise, viens donc! 

Mais la jeune fille était au fond du jardin et n'entendait pas la 
voix de l'enfant , il court la chercher dans les bosquets, et Tin-» 
connu le suit lentement. 

— Ma petite Denise, dit Coco, je^ viens de voir sur la route 
un monsieur qui paraissait bien triste... je l'ai engagé à entrer 
chez nous ; nous lui donnerons à souper, n'est-ce pas? 

— Oui, mon ami. 

— J'ai bien fait de l'amener... car il a l'air pauvre... et pour- 
tant il ne demandait rien. 

— Oui, tu as bien fait... allons le rejoindre... 

— Tiens, il m'a suivi,., le voilà .. 

•L'étranger s'était arrêté à quelque distance, et considérait 
Denise; les derniers rayons du jour portaient- alors sur sa fi- 
gure, et la jeune fille le regardait avec intérêt en s'avançant 
vers lui. Mais elle n'a pas fait quatre pas qu'un cri lui échappe, 
elle court, elle vole vers l'étranger. — Auguste I... monsieur... 
c'est vous... Voilà tout ce qu'elle peut dire; et Auguste, car 
c'était bien lui, là reçoit dajis ses bras. 

— Denise! bonne Denise! dit Auguste en pressant contre son 
cœur celle que la joie, la surprise ont presque privée de senti- 
ment ; enfin Denise recouvre la parole. — Coco, c'est ton bon 
ami, s'écrie-t-elle, c'est ton bienfaiteur qui est revenu l,.. viens 
donc l'embrasser. 

L'enfant regarde Auguste avec étonnement, il a de la peine à 
se faire à l'idée que c'est son bienfaiteur qu'il revoit avec une 
grande harbe et une mise pauvre ; mais, si ses yeux n'ont pas 
reconnu son bon ami, en revanche son cœur n'a pas été muet, 
quelque chose le poussait vers l'étranger : c'est donc avec joie 
qu'il court embrasser Auguste, et pendant quelques instants 
celui-ci se livre au plaisir de presser l'enfant et la jeune fille 
dans ses bras. 

— Vous m'avez donc reconnu, Denise? dit enfin Auguste. 
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— Ohl toujours! toujours je vous reconnaîtrai!... quand 
même votre figure ne serait plus la même, mon cœur me dirait 
bien vite que c'est vous. 

— Chère Denise! 

— Moi, mon bon ami, je ne t'ai pas reconnu, dit Coco, parce 
que tu as de la barbe... et puis que tu pleurais... 

— Hélas I vous ne m'attendiez pas dans ce triste équipage, 
n'est-ce pas?... 

— Oh! nous vous attendions n'importe comment! Pour nous, 
n'étes-vous pas toujours bien?... mais, en vous voyant ainsi, je 
crains que vous n'ayez été malheureux , et voilà ce qui me fait 
de la peine. 

— Oui, Denise, oui, j'ai été malheureux... mais je l'ai mérite ! 
ce sont mes folies qui m'ont mis où me voilà! Mais puisque j'ai 
encore votre amitié... celle de cet enfant, je sens que je n'ai pas 
tout perdu!... 

— Ah! monsieur, est-ce que vous pouviez douter de nos 
cœurs?... 

— Que voulez-vous, Tinfortune rend souvent injuste : j'avais 
tort, je le vois. Je vous conterai tout ce qui m'est arrivé, Denise, 
je vous dirai franchement ce que j'ai fait... ce n'est point à vous 
que je voudrais cacher mes fautes, car je suis sûr d'avance que 
vous me pardonnerez. 

— Ah! monsieur, je suis si contente de vous revoir!... Mais 
venez donc vous asseoir, vous reposer dans la maison... vous 
devez avoir besoin de prendre quelque chose. 

— Il est vrai que depuis hier je n'ai rien pris. 

— Depuis hier! s'écrie Denise, et aussitôt une pâleur mor- 
telle couvre .son visage, <8es yeux deviennent gros de larmes, 
elle ne peut plus parler... elle appuie sa tête sur Tépaule d'Au- 
guste et donne un libre cours aux pleurs qui la suffoquent. 

— Denise, chère Denise, calmez- vous!... je suis auprès de 
vous!... j'ai déjà oublié une partie de mes chagrins, rassurez- 
vous! D'ailleurs je n'étais pas dénué de toute ressource. Si je 
n'ai rien pris depuis hier, c'est que de tristes réflexions m'avaient 
ôté l'appétit. Il me restait encore quelque argent; maisje le mé- 
nageais pour me loger à Paris ; car rien ne rend économe comme 
le malheur! Ah! la perte de mes richesses n'est point ce qui 
m'a le plus afQigé ; vous le savez : doué d'un heureux caractère, 
l'espérance et la gaieté voyageaient encore avec moi lors même 
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que ma bourse était légère ; mais Tingralitude des hommes, Ta" 
bandon de celui que j'aimais comme un frère, voilà ce qui m*a 
fait le plus de mal! voilà ce qui m'a ôté le courage!... J'ai senti 
qu'on pouvait avoii de la philosophie pour supporter les coups 
du sort, mais je n'en ai pas trouvé pour la perte d'un ami, pour 
les peines du cœur... 

— - Oh! mon Dieu! dit Denise, se pourrait-il!... mais, en effet, 
vous êtes seul... Qu'est donc devenu Bertrand? 

— Il m'a abandonné!... il s'est lassé de mes folies... il a quitté 
celui qui... dans l'opulence le traitait comme un ami et non 
comme un serviteur. 

— Bertrand vous a quitté!... il vous a laissé lorsque vous 
étiez malheureux et loin de votre pays!... Oh! non, monsieur, 
non, cela n'est pas possible!... il vous aimait, il vous honorait! 
Bertrand est un vieux soldat, il n'a pas oublié tout ce qu'il vous 
doit, je répondrais de son cœur comme du mien. 

— Cependant, Denise, je vous ai dit la vérité. Mais entrons 
chez vous, plus tard je vous ferai le récit de mes voyages. 

— Ah! pardon, monsieur... moi qui oubliais... Entrons vite, 
ah ! venez vous reposer. 

Denise conduit Auguste dans la maison. Coco les suit en sau- 
tant et en criant avec joie : 

— V'ià mon bon ami revenu, Denise ne sera plus triste à pré- 
sent! La jeune fille court réveiller sa vieille servante. Elle s'em- 
presse de mettre tout en l'air pour offrir au voyageur ce qu'elle 
a de mieux, et en allant et venant autour d'Auguste, s'arrête 
encore pour le regarder, pour s'assurer que ce n'est point une 
illusion, puis s'écrie : 

— Le voilà/... il est revenu enfin!... il ne nous avait pas 
oubliés!... Et Ja petite essuie une larme que l'émotion lui arra- 
che, et qu'au même instant un sourire fait disparaître. Auguste 
est vivement touché du plaisir que son arrivée cause dans la 
maisonnette. Il ne peut se lasser de regarder Denise, il remarque 
le changement qui s'est fait dans son langage, dans ses manières, 
dans sa mise ; et reportant un coup d'œil sur lui-même, soupire 
en disant : 

— Les trois années qui se sont écoulées ont produit de grands 
changements : au lieu d'une laitière, d'une villageoise un peu 
gauche, je retrouve en vous une jeune femme pleine de grâces; 
et moi, que vous avez vu si brillant, si élégant!... me voilà fait 
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comme un pauvre diable, qui voyage à pied, sans avoir toujours 
de quoi payer un gîte!... 

— Qu'est-ce que cela fait? en étes-vous moins le bienfai- 
teur de Coco... et celui qui contait si bien fleurette à la petite 
laitière? 

— Vous conviendrez, Denise, que, dans ce costume, je n'ai 
pas trop Tair d'un bienfaiteur et d'un séducteur? 

— Quant à moi, si je ne vous plais pas ainsi, je reprendrai 
bien vite le corset de bure et le petit bonnet. 

— Vous serez toujours bien... D'ailleurs, je n*al pas le droit... 
je ne dois pas oublier... 

Auguste s'arrête, Denise le regarde avec inquiétude; mais il 
semble vouloir éloigner un souvenir pénible, et va se placer à 
table en disant : 

— Ne songeons maintenant qu'au plaisir que je goûte ici!... 
Denise, Coco, ah! venez près de moi... une soirée de bonhevr 
me fera oublier plusieurs mois de souffrances. 

On se met à table. Auguste est l'objet des soins, des pré- 
venances des habitants de la maisonnette ; la présence d'un 
potentat ne les rendrait pas si heureux que celle du pauvre 
voyageur. 

Lorsque Auguste a réparé les fatigues de la route, il prend 
Coco sur ses genoux, se place devant Denise, et commence son 
récit : 

— J'ai voulu voyager, dans l'espoir que cela mûrirait ma 
tête ; d'ailleurs, il fallait bien chercher à utiliser mes talents. 
Je sais peindre, je suis bon musicien, mais il me coûtait de 
chercher des élèves à Paris, théâtre de ma splendeur, où je ne 
pouvais faire un pas sans rencontrer d'anciennes connaissances, 
qui détournaient les yeux pour ne point me saluer , depuis 
qu'elles me savaient ruiné; je suis donc parti avec Bertrand... 

— Oui, et sans venir me dire adieu! dit Denise en poussant 
un profond soupir. 

— Je craignais de vous revoir... Je pensais que vous étiez 
mariée... Je n'ai point oublié ce que vous m'avez dit dans votre 
jardin lorsque je vins vous rendre visite. 

Denise rougit, et Auguste reprend : 

— Je partis donc ; il nous restait deux mille écus : avec de 
l'économie, cela pouvait nous mener loin. Mais il m'est si diffr- 
cile de ne point faire d'étourderiesl... 
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— Et d*être sage! dit à demi-voix Denise. 
Auguste sourit et continue : 

— A Turin, des aventurières nous volèrent toute notre fortune, 
hors quelques pièces d'or, avec lesquelles nous arrivâmes à 
Rome. Là, je travaillai, je gagnai quelque argent avec mon 
violon, et Bertrand donnait des leçons d'armes. Nous nous ren- 
dîmes à Naples; le hasard m'y fit retrouver une dame que j'a- 
vais connue à Paris ; elle s'intéressa à moi, et me fit avoir de 
riches élèves. Depuis une année nous vivions assez heureux, 
lorsque pour les beaux yeux d'une Italienne je reçus quelques 
coups de stylet!... 

— Ah! mon Dieu! s'écrie Denise, qu'aviez-vous besoin d'aimer 
une Ilalienne, aussi!... 

— Il fallait bien chercher des distractions. Cette aventure me 
dégoûta du séjour de l'Italie, où d'ailleurs je ne voyais pas 
moyen de faire une brillante fortune. Je résolus de passer en 
Angleterre, où souvent on paye fort cher des talents médiocres. 
Bertrand était toujours disposé à me suivre; nous quittâmes 
Fltalie, et nous arrivâmes à Londres sans mésaventure. Là, au 
bout de fort peu de lemps, ayant acquis Tainitié d'un homme du 
grand monde, il me mit à la mode, et j'eus plus de leçons que 
je ne pouvais en donner. Je me faisais payer très-cher, et je 
voyais avec joie que je pourrais un jour revenir dans ma patrie 
avec une somme assez ronde ; mais, hélas!... j'eus le malheur de 
faire connaissance avec une jeune Anglaise... 

— Allons!... encore une femme, dit Denise avec humeur. 

— Elle était chez des parents, qui, soi-disant, la rendaient 
très-malheureuse; elle me proposa de l'enlever... je n'osai pas la 
refuser. Malgré les conseils de Bertrand, je fis encore cette 
folie. Mais cet enlèvement fit du bruit, on m'intenta un procès; 
il fallait épouser la demoiselle, ou payer une forte somme d'ar- 
gent : car en Angleterre il faut toujours donner des dédomma- 
gements. Je ne voulus point me marier, et je payai. 

— Ah!... cela valait bien mieux... que de vous marier par 
force, dit Denise. 

— Mais cette aventure me fit perdre mes élèves et le fruit de 
mon travail. Désespéré de ces revers, dont je ne pouvais accuser 
que moi, je proposai à Bertrand de faire un tour en Ecosse avant 
de revoir notre pays, Un de mes élèves m'avait fait présent 
d'un cheval, j'en achetai un pour Bertrand, et nous sortîmes 
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ainsi de Londres : nous nous arrêtâmes dans un beau village, 
nommé, je crois, Newington. Après nous être fait servir à dé- 
jeuner dans une auberge, j'étais resté seul près d'une table, 
attendant le retour de mon compagnon, que j'avais envoyé payer 
notre dépense. Surpris de ne point le voir revenir, je descends, 
je m'informe. Votre compagnon est parti, me dit-on, il vient de 
monter à cheval et de s'éloigner au grand galop. Ne concevant 
rien à son absence, je restai dans l'auberge, et l'attendis touto 
la journée. Je ne pouvais supposer que Bertrand m'eût quitté ; 
mais le lendemain je l'attendis encore en vain. Je questionnai 
les gens de l'auberge; ils ne purent rien me dire, sinon qu'après 
avoir payé notre dépense, il avait traversé la cour, et qu'un 
^moment après on l'avait vu partir à franc étrier. Il fallut bien 
comprendre enfin que Bertrand s'était volontairement éloigné 
de moi. Ahl Denise 1 je ne puis vous dire tout le chagrin que 
j'éprouvai de son abandon. Habitué à vivre près de mon vieil 
ami, j'avais souvent fait peu de cas de ses conseils j mais j'en 
faisais beaucoup de son amitié. Sans doute il se sera lassé de mes 
folies!... il aura perdu patience, et, désespérant de me rendre 
sage, n'a plus voulu partager ma mauvaise fortune... Cependant, 
il m'avait souvent juré de ne me quitter qu'à la mort; et je 
croyais à son serment, car celui d'un ami est plus sacré que celui 
d'une maîtresse!... 

— Bertrand... vous quitter..., je n'en reviens pas! dit 
Denise. 

— Je changeai de résolution, et, ne me souciant plus d'aller 
en Ecosse, je résolus de revenir en France... Ah! j'avais besoin 
de toucher le sol de mon pays... J'éprouvais un vif désir do 
vous revoir et d'embrasser cet enfant ! Je vendis mon cheval 
pour payer mon passage; arrivé à Calais, je calculai mes res- 
sources et résolus de faire ma route à pied. Mais, je l'avoue, 
mes forces ont souvent trahi mon courage!... Habitué à l'opu- 
lence, aux douceurs de la vie, ma santé est encore celle d'un 
petitrmaître, lorsque mon modeste costume n'annonce plus qu'un 
modeste voyageur ; et plus d'une fois, il m'a fallu m'arrêter en 
chemin : enfin, je suis arrivé jusqu'ici. Avant de rentrer dans 
Paris, il me tardait de revoir ces lieux, d'apprendre ce que vous 
faisiez, Denise. Me voici près de vous!... Peines, fatigues, tout 
est oublié, et demain, avec un rasoir, du linge blanc et quel- 
ques changements dans ma toilette, vous reverrez, non le bril- 
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lant Dalville, mais du moins le pauvre Auguste auquel vous avez 
gardé votre amitié. 

Auguste embrasse l'enfant. Denise, que le récit du voyageui» 
a vivement intéressée, lui dit : 

— Maintenant vous n*irez plus courir le monde, j'espère?.. 

— Tu resteras avec nous, mon bon ami 1 dit Coco. 

— Oui, je vois qu'il faut que je renonce à l'espoir de faire 
fortune avec mes talents. Je ne songe plus à voyager. Quant à 
ce que je ferai... je n'en sais trop rien encore; mais enfin, 
parmi mes bons amis de Paris, qui ne daignent plus me regar- 
der, il en est beaucoup que j'ai obligés et qui sont encore mes 
débiteurs... Il m'est bien dû une douzaine de mille francs; je 
vais tâcher d'en recouvrer au moins la moitié, ensuite... 

— Vous viendrez vous fixer près de nous, n'estrce pas, 
monsieur? 

— Du moins, Denise, je viendrai vous voir souvent. 

— Mais vous n'irez pas de sitôt à Paris, vous ne nous quit- 
terez pas de longtemps. . . 

— Non, je vous le promets. 

— Songez qu'ici vous êtes chez vous, c'est avec ce que vous 
avez donné à Coco que nous avons fait bâtir cette maisonnette; 
vous voyez bien qu'elle vous appartient... 

— Non, Denise; cette habitation est la fortune de cet enfant : 
trop heureux d'avoir pu contribuer à son bonheur, je regrette 
seulement de n'avoir pas employé ainsi tout ce que je donnais 
à mes plaisirs 1... Il ne m'est rien resté de mes folies! mais du 
bien que l'on fait il reste toujours quelque chose. 

— Aussi maintenant vous êtes bien corrigé !... vous n'aimerez 
plus toutes les femmes, n'est-ce pas? 

— Ma foi, Denise, je n'en jurerais pas encore. J'avais reçu 
une grande leçon à mon cinquième étage 1 ... et dans mes voyages 
je n'en ai nullement profité. Ah 1 si j'avais été aimé d'une femme 
sincère, bonne, sage... comme vous, Denise, peut-être me se- 
rais-je déjà corrigé l 

— Comment, monsieur!... dit Denise en rougissant, est-ce 
que... je ne vous aime pas? 

— Si... comme un frère, je le sais, et l^accueil touchant que 
vous me faites, la joie que vous a causée mon retour me prou- 
vent bien toute l'amitié que vous avez pour moi; mais, ma 
chère Denise, il est un sentiment plus doux, plus tendre que 

19 
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j'dspërais vous inspirer, avant que voua m'eusaiei dit positive- 
ment que vous n'auriez jamais d'amour pour moi... Ne baisses 
pas les yeux, Denise ; ce n'est point un reproche que je vous 
adresse, ou n'est pas maîtresse de son cœur et j'avoue que je 
ne méritais pas le vôtre. Je tâcherai de m'habltuer à vous re- 
garder c(ynme une sœur, c'est à quoi je m'applique depuis l'en- 
tretien que nous avons eu dans le jardin de votre tante. Gela me 
sera difficile ; mais avec le temps peut-être y parviendrai-je< 
Laissons cela : je suis maintenant si heureux d'être près de 
vous!... Eh bienl vous ne me dites plus rien, Denise? 

— Si, monsieur I ... si. . . Mais vous devez avoir besoin de vous 
reposer. 

— En effet, le voyage m'a fatigué... el mon récit vous fait 
veiller lard. 

— Venez, monsieur, je vais vous conduire au petit pavillon 
que j'ai fait bâtir dans le jatdin... c'est la plus jolie chambre de 
la maison : je voudrais pouvoir vous loger encore mieux*.. 

-^ Vous oubliez, Denise, que je ne suis plus le petit^maître 
de la Ghaussée-d'Antinl... Jetez donc un ooup d'œil sur mon 
Costume. 
^ Âh! monsieur, pour moi vous étés toi^ours le méméi 
La jeune fille conduit Auguste au pavillon, et l'y laisse en 
pi*ononçant tendrement : — ^ A demain ! Puis elle reiltre dans sa 
chambre en se disant : -^ Il croit que je n'ai pour lui que de 
l'amitié, Il se trompe; c'est bien de l'amour que je ressens lé... 
Mon Dieul pourquoi dans le temps ai-je cru ce M. Bertrand!..» 
Pourquoi lui avoir dit que je ne l'aimais pas!,., voilà ce que 
c'est que de mentir; mais je lui dirai la vérité^ parce que je ne 
veux pas qu'il s'applique à me regarder comme sa sosur. 



CitAPiTRE XXVII 



LBS AVEUX. ^ LA PROPOSITION. 



Après avoir pendant trois ans couru le moflde pour chercher 

la fortune, après avoir retrouvé en tous pays les mêmes vices» 

es mêmes passions, la même sottise ; enfin, après être revenu 
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plus pauvre encore que Ton était parti, qu'il est doux de se ré- 
veiller sous un toit hospitalier , près d'amis fidèles, que notre 
mauvaise fortune n'a point changés, et que notre retour rend 
heureux 1 C'est le port après l'orage ; c'est un beau ciel après 
la tempête ; c'est un rayon du jour après une longue obscurité. 

Tel est le réveil d'Auguste : pour lui, la maisonnette est un 
palais ; elle vaut bien mieux, puisqu'elle renferme Denise et 
Coco. Il se lève, et, après avoir pendant quelques instants res- 
piré avec délices l'air pur du jardin, il songe à sa toilette; ce 
n'est pas impunément que l'on demeure avec une jeune fille 
charmante que l'on a aimée, que l'on aime encore, tout en vou- 
lant n'être que son ami. D'ailleurs il est bien naturel de cher- 
cher à recouvrer quelques-uns de ses avantages après s'être 
présenté sous le costume d'un pauvre voyageur. 

En peu de temps le rasoir a fait disparaître la barbe de voyage. 
Mais le modeste portemanteau d'Auguste ne contient qu'un ha- 
bit, un gilet et presque pas de linge. Il le visite en soupirant, 
lorsqu'on frappe doucement à sa porte; et la voix de Coco fait 
•ntendre : 

— C'est moi, mon bon ami. 

Auguste ouvre à l'enfant, qui porte un paquet assez gros qu'il 
dépose sur son lit : 

— Qu'est-ce que c'est que cela, mon ami ? dit Auguste au 
petit après l'avoir embrassé. 

— Je ne sais pas, mon bon ami ; c'est Denise qui m'a dit de 
l'apporter cela. Adieu, je vais donner à déjeuner à ma chèvre. 
Tu ne l'as pas vue hier, habille-toi bien vite et tu viendras lui 
dire bonjour. 

L'enfant est parti. Auguste ouvre le paquet qui renferme du 
linge pour homme, et un papier sur lequel est écrit : « C'est Coco 
qui vous'offre cela, songez que jadis il n'a pas refusé vos bien» 
âiits. » 

— Bonne Denise î dit Auguste, quelle attention l et avoir pu 
te procurer ! elle n'a pas dormi, elle a déjà couru dans le vil* 
lage ! Si c'est ainsi qu'agit son amitié ! que serait-ce donc si l'on 
Atait son amour I 

Cependant il eti Coûte à Auguste d'accepter les dons de la 
jeune fille : lorsqu'on était habitué à donner, on a de la peine 
à se décider à recevoir. Il surmonte enfin le sentiment d'or- 
gueil qui le fait balancer; il sent qu'il ferait du chagrin à De* 
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nise en la refusant, et ce motif le détermine à accepter son 
présent. 

Après avoir achevé sa toilette, Auguste se rend dans le jar- 
din, et y trouve Denise, qui vient au-devant de lui en lui adres- 
sant le plus aimable sourire, et un regard qui n'avait pas que 
l'expression de Tamitié. Coco court à Auguste en lui disant : 

— Ah ! je te reconnais bien à présent, te voilà comme autre- 
fois. 

— Grâce à vous, Denise I dit à demi-voix Dalville : 

Biais la petite lui met la main sur la bouche, et il prend cette 
main et la presse contre son cœur sans en dire davantage. On 
lui fait visiter la maisonnette, le jardin, tous les détours de 
rhabitation, et la petite lui dit à chaque pas : 

— Trouvez- vous cela bien, êtes-vous satisfait de remploi que 
j*ai fait de votre argent? 

— Ce qui me surprend, dit Auguste, c'est qu'on puisse faire 
bâtir une maison avec mille écus. 

— D'abord, monsieur, nous avions le terrain ; puis, reiùar- 
quez que la maisonnette n'a que quatre pièces et des greniers 
au-dessus. 

— Mais ce joli pavillon où j'ai logé celte nuit. 

— Ah I c'est moi qui l'ai fait élever après la mort de ma 
pauvre tante. J'aimais mieux habiter ici que dans notre maison. 
Je m'y croyais moins éloignée de vous. 

Ces mots sont encore accompagnés d'un doux sourire, et 
tout cela n'est pas fait pour engager Auguste à ne regarder la 
jolie fille que comme sa sœur. 

Après le déjeuner, on va s'asseoir sous l'ombrage d'un bos- 
quet de lilas. On cause, on a tant de choses à se dire après une 
longue absence I La petite ne se lasse pas d'écouter Auguste lui 
conter ses voyages. Lorsqu'il prononce le nom de Bertrand, un 
soupir s'échappe de sa poitrine ; Denise lui prend la main et la 
lui serre tendrement, pour lui faire entendre qu'il lui reste en- 
core des amis ; il continue son récit, mais la main de la petite 
est restée dans la sienne, et elle ne songe pas à la retirer. 

Tout au bonheur d'être près de Denise, d'échanger avec elle 
de tendres regards, Auguste ne parait pas songer à ne voir la 
jeune fille qu'avec les yeux d'un ami , Denise ne cherche point 
à lui cacher ce qu'elle éprouve, elle désire au contraire qu'il 
lise dans le fond de son cœur. Plusieurs joi^rs s'écoulent rapi- 
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dément. Auguste et Denise vont le matin se promener dans la 
campagne; Coco les accompagne toujours; sa présence ne les 
gêne pas ; car leurs yeux seuls trahissent leurs sentiments, et 
un amour innocent ne redoute pas les témoins. Le soir, ras- 
semblés dans la maisonnette, ils voient encore les heures s'é- 
couler rapidement, et en se séparant se disent tendrement : 

— A demain... 

Mais Auguste ne peut se cacher qu'il adore Denise; et per- 
suadé que ce n'est que de l'amitié qu'elle éprouve pour lui, il 
se dit : 

— Cette petite me fera tourner la tète. Cependant elle ne 
m'aime que comme son frère ; elle ne sait pas combien ses re- 
gards, ses tendres caresses sont dangereux pour mon repos. Il 
faut la quitter et retourner à Paris; encore quelques jours, et 
je n'en aurais plus la force. 

De son côté, Denise se dit : 

— Mon Dieu I est-ce qu'il ne voit pas que je l'aime ? Je fais 
pourtant ce que je peux pour cela ! Esi-ce qu'il ne veut plus 
me comprendre ? Alors il faudra bien que je le lui dise ; et à 
présent qu'il n'a plus de fortune et que j'ai quelque chose, il 
voudra peut-être bien de la petite villageoise. 

Tout en répétant qu'il faut s'éloigner de Denise, Auguste ne 
quitte pas la maisonnette où il se trouve si bien ; mais un soir 
qu'il est seul avec la jeune fille, il lui dit : 

— Comment se fait-il, Denise, que vous ne soyez pas ma- 
riée?... 

— C'est que je n'ai pas voulu, monsieur! répond Denise en 
levant sur Auguste ses beaux yeux. 

— Cependant vous aimiez quelqu'un? vous me l'avez dit? 
quelque obstacle vous a donc empêchée d'épouser celui que 
vous préfériez ? 

Denise rougit et n'ose plus regarder Auguste, puis enfin elle 
balbutie d'une voix tremblante : 

— Monsieur, je vous ai menti autrefois. 

— Comment cela, Denise ? 

— Vous savez bien, dans le jardin de ma tante, quand je vous 
ai dit que j'avais un amoureux, c'est que M. Bertrand m'avait 
assuré que vous ne veniez pas au village parce que vous aviez 
peur de m'aimer, et, moi, je désirais tant vous voir, que pour 
cela j'ai dit que je ne vous aimais pas. 
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-* Chère Denise ! il se pourrait ! s*écrie Auguste en pressant 
la petite sur son cœur. 

— Oui, voilà la vérité, et depuis j*ai eu bien du chagrin de 
vous avoir dit cela, car vous n*êtes pas venu davantage, et vous 
avez pensé que j'en aimais un autre que vous. 

Auguste regarde tendrement la jeune fille, mais bientôt son 
front se rembrunit ; il baisse les yeux sur la terre, et paraît 
réfléchir profondément. Étonnée de son silence et de sa tristesse, 
la petite se rapproche de lui et lui dit timidement ; 

— Est-ce que vous êtes fâché que je vous aime ? 

— Ah I Denise, cela aurait pu faire mon bonheur, mais à 
présent 1 

— Eh bien, à présent? 

Auguste ne répond rien, et la jeune fille lui dit au bout d'un 
moment : 

— Monsieur, voulez-vous m'épouser? 

— Vous épouser, Denise I 

. — Oyi ; autrefois je n'aurais jamais osé espérer cela : car 
vous étiez bien riche, et vous ne pouviez pas prendre pour 
femme une villageoise. Mais vous avez perdu cette fortune qui 
vous retenait dans le grand monde; vous répétez chaque jour 
que vous n'aimerez plus ces coquettes, ces belles dames qui 
vous ont trompé. Ah l maintenant, si vous voulez de moi, je 
suis à vous. Je n'ai pas une grande fortune, mais j'en ai assez 
pour nous deux; et je ne vous tromperai pas ! 

Auguste est vivement ému de l'offre touchante que lui fait 
Denise; mais il se contente de lui presser la main en poussant un 
profond soupir. La petite attend avec impatience sa réponse ; le 
silence qu'il garde lui fait croire que sa proposition lui a déplu ; 
elle s'éloigne de quelques pas et né peut retenir ses larmes, en 
balbutiant : 

, — Je vous ai fâché en vous proposant de m'épouser. Pardon^ 
monsieur, j'ai oublié que je ne suis qu'une paysanne. J'ai cru 
que vous m'aimiez. 

— Ah 1 Denise, je vous aime plus que je n'ai jamais aimé ! 
le sentiment que j'éprouve pour vous est cent fois plus doux, 
plus tendre que ceux qui m'ont fait faire tant de folies. Voua 
n'êtes qu'une paysanne, dites-vous I mais, par vos vertus, vos 
qualités, vous vaudriez une grande dame, alors môme que voua 
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n'auriez pas en partage ces traits charmants, cette grâce, cette 
voix touchante qui arrive jusqu'à l'âme. 

— Vous m'aimez I ah ! que je suis heureuse ! vous voulez 
donc bien de moi pour votre femme ? 

Auguste la regarde tendrement, puis lui dit enfin : 

— Demain, Denise, vous aurez ma réponse. 

— Demain I et pourquoi pas sur-le-champ, il faut donc bien 
réfléchir pour cela? 

— Demain, ma chère Denise. 

La petite se tait. L6 reste de la soirée, Auguste se montre 
plus tendre, plus épris ; ses yeux, sans cesse fixés sur Denise, 
expriment l'amour le plus vrai, et le soir en la quittant pour 
retourner dans son pavillon il la presse contre son cœur et sem- 
ble ne pouvoir s'arracher de ses bras. Il la quitte enfin, et De- 
nise se dit : 

— Oh 1 il voudra bien ra'épouser I mais pourquoi ne pas le 
dire tout de suite? 

La jeune fille ne dort pas, elle est trop agitée pour trouver le 
repos ; à défaut de rêves, son imagination enfante mille ta- 
bleaux charmants : elle se voit la compagne de Tbomme qu'elle 
chérit, elle passe près de lui le reste de ses jours. Un si doux 
avenir vaut bien les rêves les plus agréables, et l'on ne cherche 
pas à s'endormir quand on tient le bonheur en réalité. 

Enfin le jour est venu ; Denise se lève, et reste plus long- 
temps que de coutume à sa toilette : cela est bien pardonnable 
quand on sait que l'on va paraître devant celui que l'on désire 
nommer son époux. Elle sort de sa chambre et se rend au jar- 
din, oh chaque matin elle trouve Auguste; mais il n'y est pas, 
et la petite s'étonne qu'il dorme encore : car elle pensait qu'il 
avait dû éprouver la m$me insomnie qu'elle, et qu'il serait 
pressé de la revoir. 

Elle va s'asseoir sous le bosquet où ils ont causé la veille; de 
là, ses yeux voient le pavillon; elle attend avec impatience 
qu'Auguste en sorte ; mais la porte du pavillon ne s'ouvre pas, 
et c'est Coco, que Denise n'avait pas encore vu, qui accourt 
vers la jeune fille en tenant une lettre à la main. 

— Tiens, ma petite Denise, mon bon ami m'a donné cela 
pour toi, dit Coco en présentant la lettre. 

— Ton bon ami! tu as donc déjà vu M. Auguste? 

— Oui; ohl il était levé avant le jour. 
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— OÙ donc est-il maintenant? 

— Il m'a bien embrassé, puis il est sorti ; je ne sais pas où il 
est allé. 

Denise sent déjà quelque chose qui l'oppresse; elle ouvre la 
lettre en tremblant, et lit : « Je vous aime, ma chère Denise ; 
ne doutez pas de mon amour ; mais irai-je unir ma misère à 
votre sort, après avoir par ma faute perdu ma fortune? irai-je 
vous offrir la main d'un homme qui ne connaît pas même les 
travaux champêtres par lesquels on peut faire valoir votre bien ? 
Non, Denise, je ne suis pas dighe d'être votre époux, je ne 
puis me résoudre à vivre aux dépens d'une femme qui pour 
moi sacrifierait un heureux avenir. Votre bon cœur vous aura 
sans doute portée à me faire l'offre de votre main ; peut-être 
même n'avez-vous feint de m'aimer que pour m'engager à ac- 
cepter vos offres généreuses, mais je ne le dois pas. Adieu, 
Denise! si je redevenais riche, je volerais près de vous; mais 
je ne l'espère plus ! Adieu I j'irai vous revoir lorsque j'aurai la 
force de ne plus vous regarder que comme ma sœur. » 

Une pâleur mortelle couvre le front de la jeune fille, qui laisse 
tomber la lettre en s'écriant : 

— Il ne croit pas à mon amour ! 

— Eh bien ? et mon bon ami ? dit Coco, t'écrit-il où il est 
allé? 

— Hélas 1 il nous abandonne, il nous fuit, il pense que nous 
ne l'aimons pas ! 

Denise fond en larmes, l'enfant court dans ses bras; elle le 
presse contre son cœur, et lui dit en sanglotant : 

— Ah 1 j'en mourrai de chagrin, tu lui diras que c'est lui qui 
en est cause, peut-être alors croira-t-il que je l'aimais! 



CHAPITRE XXVIII 



ENCORE VIRGINIE. 



Auguste a quitté de grand matin la jolie maisonnette où il a 
passé quinze jours qu'il regarde comme les plus beaux de sa 
vie. Ce n'est pas sans effort qu'il s'est arraché d'auprès de 
Denise; il faut beaucoup de courage pour quitter une femme 
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que l*on aime, lorsqu'elle vient elle-même de nous offrir son 
cœur. Mais on doit se rappeler qu'Auguste a été riche, et tout 
sentiment d'orgueil n'est pas éteint en lui; sa fierté ne peut 
s'habituer à l'idée de n'offrir à Denise que la main d'un mal- 
heureux privé de toute ressource ; enfin il craint que ce ne soit 
par reconnaissance de ce qu'il a fait pour Coco, par bonté, par 
humanité même, que la jeune villageoise lui offre sa main. Un 
cœur froissé par l'infortune se blesse facilement; la crainte d'une 
humiliation rend injuste; un bienfait semble une aumône; les 
consolations ne sont plus que de la pitié. 

Avec son petit paquet noué au bout de son bâton, Auguste 
s'est mis en route pour Paris. En revoyant la grande ville, il ne 
peut retenir un soupir, puis il enfonce son chapeau sur ses yeux' 
et marche la tète baissée, craignant de rencontrer quelque an- 
cienne connaissance. Ce n'est pourtant pas un crime d'être 
pauvre, pourquoi donc un malheureux semble-t-il éviter les 
regards lorsque tant de coquins vont tête levée? pourquoi 
sera-t-on plus honteux de dire : Je n'ai pas le sou, que de 
dire . J'ai cent mille francs de dettes ? C'est que dans le monde 
on ne voit, on ne recherche, on n'aime que les gens qui ont 
de l'argent ; que l'on ferme trop souvent les yeux sur la source 
des richesses d'une foule d'intrigants qui brillent aux dépens de 
vingt familles qu'ils ont ruinées, et qui, du haut de leur calèche, 
de leur brillant équipage, narguent ceux qu'ils ont réduits à la 
mendicité; c'est que l'on excuse tous les vices chez celui qui 
sait les couvrir d'or, et que l'on ne pardonne pas une erreur à 
un pauvre iliable ; c'est que l'on fera des politesses à une Mes- 
saline parée de diamants et de cachemires, et qu'on fermera sa 
porte à la jeune fille qui s'est donnée par amour à un homme 
qui ne peut pas l'entretenir. Tout cela est triste, mais tout cela 
est vrai, 

Auguste n'a garde de passer rue Saint-Georges; il se dirige 
vers le Marais. Il faut qu'il mette la plus grande économie dans 
sa dépense. C'est dans une vieille maison delà rue de Berry qu'il 
trouve un cabinet, soi-disant garni, situé au sixième étage, et 
qu'il peut habiter moyennant quinze francs par mois, dont il 
paye la moitié d'avance. 

Celui qui passait ses jours dans les plaisirs, qui donnait le ton 
pour les manières et l'élégance, qui était recherché, fêté, que 
Ton se disputait dans les réunions et que les femmes étaient fié- 
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res de subjuguer, le brillant Dalville se voit réduit à habiter un 
grenier, à coucher sur un mauvais grabat. En entrant dans le 
misérable réduit qu'on vient de lui louer, il n'est pas maître 
d'un sentiment douloureux et se laisse tomber sur une chaise 
qui chancelle sous lui. En portant les yeux sur des murs que 
couvrent à peine quelqiies lambeaux de papier, en considérant 
des mansardes en ruine et les meubles de son cabinet, Auguste 
se rappelle la chambre du vieux Dorfeuil ; il se rappelle surtout 
le récit du vieillard, et laisse tqmber sa tête dans ses maine ea 
se disant : 

— Cela ne m*a pas corrigé ! 

Au bout de quelques instants, rappelant son courage, il prend 
son portefeuille, y regarde une liste qu'il a faite de toutes lea 
personnes qui lui doivent de l'argent, et se promet d'employer 
la journée du lendemain à visiter ses débiteurs. Dans ce mo- 
ment, la rentrée d'une seule créance lui serait d'un grand se**- 
cours; malgré toute l'économie avec laquelle il a voyagé, après 
avoir payé la quinzaine de son cabinet, il ne lui reste plus que 
onze francs. Il s'est recommandé à la maîtresse de la maison 
pour des leçons de musique ou de dessin ; mais trouvera4-il des 
élèves, et avant de toucher le prix de ses leçons, comment vi«* 
vra-t^il? De telles réflexions ne pouvaient pas donner un aspect 
plus riant au séjour qu'il habitait; si du moins son ancien com*^ 
pagnon avait encore été là pour lui donner des consolations, 
pour ranimer son courage I... Souvent, poussé par l'habitude, 
Auguste se retournait et cherchait Bertrand près de lui ; mais 
au moment de l'appeler encore, il se souvenait de 80(i abandon, 
et son cœur était de nouveau déchiré. 

Auguste a eu un moment la pensée de se rendre à son ancien 
logement pour savoir si Schtrack a vu Bertrand, et si celui-ci 
est à Paris ; mais il renonce à faire cette démarche, en songearf» 
qu'il pourrait rencontrer Bertrand chez le vieux portier, et qu'il 
ne doit point courir au-devant d'un homme qui, par son ingra^ 
titude, s'est rendu indigne de ses regrets. 

C'est en pensant à Denise, en se rappelant les doux instants 
qu'il vient de passer près d'elle, qu'Auguste cherche à oublier 
sa triste position. Chez Denise il sait bien qu'il trouvera toujours 
un asile, mais il ne peut se résoudre à vivre aux dépens de la 
jeune fllle, il se dit : — C'est par pitié, peut-ôtre^ qu'elle m*of«- 
fraitsamain. « 
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Le lendemain, après avoir bien brossé son vieil habit et tâché 
de déguiser sa misère, Auguste se met en route pour chercher 
ses débiteurs. Ses deux premières courses ne sont pas heureuses : 
l'un est mort, l'autre est parti pour Bordeaux, où Auguste ne peut 
pas aller le chercher. Chez un troisième, il est plus heureux ; c'est 
un jeune homme qui, comme Dal ville, était toujours dans les 
plaisirs ; il est en train de faire sa seconde toilette lorsque son 
créancier parvient jusqu'à lui. 

On ne se dérange pas pour un homme pauvrement mis, et le 
jeune homme, qui ne reconnaît pas Dalville, lui dit en continuant 
(i*ajuster sa cravate : 

— Que voulez-vous? 

— Vous voir d'abord. Est-ce que Léon ne me reconnaît pas? 
Surpris de s'entendre appeler par son nom de baptême, le 

jeune homme jette un regard méprisant sur Auguste en disant : 

— Le diable m'emporte si je vous connais* Est-ce qu'il a ja- 
mais pu e^^ister de rapports entre nous? 

-m- Oui, monsieur, car Auguste PalvillQ 4 eu plusieurs fois 
l'occasion de vous rendre service. 

**« Auguste Dalville t s^écrie le jeune homme en se rçtouroant 
de nouveau; comment, mon cher, est-ce que o'est toi? 

— Moi-même! 

— Oh! pas possible! tu es fait comme un voleur! Bstrceque 
tu sors de prison? 

— Non, Dieu merci ; quoique fort malheureux, je ne me suis 
jamais mis dans le cas d'être emprisonné. 

— Écoute donc, mon cher, ça n'empêche pas d*être honnête, 
ça ; j'ai été plus d'une fois à Sainte-Pélagie, moi, et il est pro- 
bable que j'irai encore... Ce pauvre Auguste... Maudit nœud! 
je n*en viendrai jamais à bout. Eh! quel hasard t'amène, mon 
chef ami? Depuis un siècle on ne te rencontre plus nulle part. 

— Voilà trois ans que j'ai quitté Paris ; j'ai été en Italie, en 
Angleterre... 

•»•» Oh' diable 1 Et dis-moi, e»t-il vrai que les Anglais mettent 
tour cravate en groom? 

'T^ Ce n'est pas de cela que je me suis occupé dans mes voyages, 
Je vous l'ai dit, Léon, je m suis pas heureux ; mais lorsque j'é» 
t^is riche, vous avez eu recours plus d'une fois à ma bourse, je 
vous ai prêté plus de mille francs, la moitié de cette somme me 
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fierait maintenant fort nécessaire, et je viens vous prier de me 
donner cet à-compte sur ce que vous me devez. 

— Parbleu, mon cher Auguste, tu prends bien mal ton temps. 
J'ai perdu hier à la roulette tout ce qui me restait. J'avais voulu 
essayer de tenter la fortune. Je n'ai plus rien, et si je ne trouve 
pas aujourd'hui une dizaine de louis pour mener au bois de Bou- 
logne une petite femme charmante, je suis un homme perdu. Il 
est probable que ma belle ira au bois avec un autre, et tu sens 
bien... Trouves-tu ma cravate bien mise? 

— Lëon, je vous croyais un meilleur cœur. Vous trouverez 
dix louis pour aller promener votre belle, et vous ne les trouverez 
pas pour moi, à qui vous devez, pour moi, qui suis dans une fâ- 
cheuse position. 

— Mon cher, je ne te dis pas que je ne les trouverai point. 
Reviens dans quelques jours, je te promets de mettre de côté 
tout ce que je gagnerai au jeu, et ce sera pour toi. Mon pauvre 
Dalville, d'honneur, je suis désolé. Voilà un bout de col qui ne 
se tient pas bien ; c'est une chose terrible, ça dérange toute l'har- 
monie d'une toilette. 

Auguste sort de chez le jeune fat en s'étonnant d'avoir pu faire 
autrefois sa société d'un homme dont la tête est aussi vide que le 
cœur. Il se rend à la demeure d'autres débiteurs. Les uns sont 
absents, les autres ont changé de logement. 

Auguste rentre chez lui harassé de fatigue et conservant peu 
d'espoir d'être plus heureux le lendemain. Pendant plusieurs jours 
il ne cesse de courir après ses débiteurs ; mais la plupart sont 
introuvables ou invisibles ; ceux qu'il parvient à voir n'ont jamais 
d'argent, et il lui est impossible de ressaisir chez lui le jeune 
Léon. Il a cherché en vain la demeure du marquis de Gligneval; 
mais un jour, en retournant chez lui, il aperçoit M. le marquis. 
Auguste court à lui, et l'arrête. 

— Que me voulez-voiis? dit M. de Gligneval avec hauteur. 

— J'ai à vous parler, monsieur. 

— Je ne vous connais pas. 

— Vous ne me connaissez pas? s'écrie Auguste avec fureur et 
en barrant le passage au marquis, qui allait s'éloigner. Le ton 
d'Auguste, le feu de ses yeux, rendent sans doute la mémoire à 
M. de Gligneval, qui tâche de sourire en reprenant : 

— Ah ! pardon I... un million de pardons 1... c'est M. Dalville... 
j'étais si préoccupé... j'allais dîner... on m'attend... et... 
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— Monsieur, depuis longtemps vous me devez de l'argent que 
vous ne m'aviez emprunté que pour quelques jours. 

— Je vous dois de l'argent? Oh ! je vous assure que vous vous 
trompez. 

— Comment! monsieur... 

— Oh! permettez! je vous ai payé! je vous réponds que je 
vous ai payé, il y a déjà longtemps, c'est pour cela que vous 
l'aurez oublié. 

— Vous osez me soutenir... 

— Mon cher ami, vous confondez ma dette avec celle d'un 
autre; vraiment je vous ai payé! cherchez bien, vous vous rap- 
pellerez; ces choses-là trompent quand on prête à beaucoup de 
inonde, on oublie; c'est comme au boston, il y a des gens qui 
vous demandent toujours deux fois pour le coup. Adieu! au re- 
voir! je vais dîner. 

M. de Glignéval est déjà loin. Auguste est resté pétrifié de l'im- 
pudence de son débiteur ; mais que faire à un homme qui nie sa 
dette et contre lequel on n'a point de titre? Lui donner des souf- 
flets, ce serait au moins un dédommagement, et cependant la 
justice vous donnerait tort. 

Auguste rentre chez lui plus triste, plus accablé encore, et, 
pour surcroit de maux, la fatigue, l'inquiétude ont allumé son 
sang. La fièvre le dévore; il est seul sur un grabat, et bientôt il 
lui sera impossible de se procurer les objets qui lui seraient né- 
cessaires pour recouvrer la santé. 

Étendu sur son lit, oà il a passé toute la journée, Auguste 
cherche le sommeil^ qui fuit sa paupière. Il souffre^ il respire 
avec peine, et les accents de la gaieté troublent le silence de son 
asile. La personne qui habite au-dessous de lui parait chanter en 
travaillant, sa voix perce à travers le mince plancher qui la sé- 
pare du pauvre malade, et de son lit de souffrance celui-ci dis- 
tingue de temps à autre un refrain de chansonnette ou un air de 
vaudeville. — Ceux-là, se dit-il, n'ont pas la fièvre comme moi ! 
Ah! ce serait bien le cas d'être philosophe; mais la nature parle 
plus haut que la philosophie. 

Après une nuit passée sans repos, le malheureux, que la soif 
dévore, s'aperçoit qu'il n'a plus d'eau pour la satisfaire. Il ras- 
semble ses forces, quitte son lit, et se traîne jusque chez sa por- 
tière, car il n'ose pas s'adresser à des voisins, et d'ailleurs il est 
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seul entre deux greniers à son sixième étage. La portière, en 
voyant Auguste, s'écrie : 

— Ahl vous êtes malade, monsieur? 

— Oui, je souffre beaucoup depuis hier. 

— Faut vous soigner, faut pas sortir. 

— Ah 1 cela me serait bien impossible. 

— Laissez la clef à votre porte, monsieur, j*iral voir ce soir 
8*il vous faut quelque chose. 

Auguste remercie la portière, regagne avec peine son grenier, 
et se rejette sur son grabat. 

La portière aimait à causer, comme toutes ses pareilles, et 
bientôt les gens de la maison qui s'arrêtèrent dans sa loge su- 
rent qu'il y avait au sixième un jeune homme d'une figure fort 
distinguée, qui allait probablement avoir une fluxion de poi- 
trine. 

Parmi les personnes qui entrèrent chez la portière, se trouva 
la chanteuse qui logeait au-dessous du malade ; cette chanteuse 
n'était autre que Virginie, qui, à force de faire des folies et de$ 
conquêtes, n'avait pas non plus attrapé la fortune. Ensuite, les 
folies fanent vite le teint, les veilles cernent les yeux, les fatigues 
en tous genres nuisent à la beauté, et la beauté était presque la 
seule richesse de Virginie, qui, avec trois ans de plus, avait des 
amoureux de moinss Tout cela était cause qu'on logeait au Ma*^ 
rais dans un très-modeste apparten^ent du cinquième étage, 
que l'on passait souvent ses soirées à travailler, parce qu'on 
ne trouvait plus pour chaque soir une partie de plaisir, et enfin 
que l'on chantait en travaillant, parce qu'on avait eonsarvé sa 
gaieté et sa voix. 

Virginie avait bon cœur, elle n'avait jamais péché que par 
excès de sensibilité ; mais il y a des femmes qui n'en ont que 
pour le plaisir, et Virginie en trouvait encore pour les infortu^ 
aés. En apprenant qu'il y a au-dessus d'elle un jeune homme 
qui est malade et qui est seul, Virginie dit à la portière : 

«*t Àvez^'Vous été voir s'il n'a besoin de rien ? 

««> Je n'y suis pas encore allée, parce que j'ai mon po^au-feu 
à soigner ; mais j'y monterai ce soir. 

-^ Eh ben 1 vous êtes encore bonpe enfant 1 et (i*ici là si ce 
pauvre monsieur est plus mal?... Je vais y aller, moi. Je suis 
seulement fâchée de ne pas avoir su cela plus tôt, car j'ai chanté 
hier toute la soirée, et quand on a la fièvre, on n'aime pas les 
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roulades; mais j'étais en voix! j'aurais joué Armide!... Je vais 
voir mon voisin... vous dites qu'il est jeune? 
•!^ Mais certainement, un homme de vingt-neuf ans environ. 

— Pauvre garçon! il est peut-être malade d'amour I... Ohl 
non, les hommes n'en perdent jamais la santé... Je suis curieuse 
de le voir... 11 serait vieux, j'irais tout de même; mais un jeune 
homme, c'est toujours plus séduisant. 

Virginie monte l'escalier, et, sans s'arrêter chez elle, arrive 
au sixième ; la clef était sur la porte du cabinet 4' Auguste. — 
Quand on demeure là, se dit Virginie, on ne mange pas des 
petits pois au mois de janvier 1 et elle frappe doucement à la 
porte en disant : 

— Monsieur, c'est votre voisine d'au-dessous qui vient savoir 
31 vous avez besoin de quelque chose? 

-^ On ne répoad pas. Elle se décide à ouvrir doucement la 
porte; elle entre dans le galejas, auprès duquel sa chambre est 
un palais. Elle s'approche du lit sur lequel est couché le ma-* 
kde, dont la fièvre a redoublé, et qui n'a plus la force d'ouvrir 
les yeux ; elle penche sa tête vers lui, et pousse un cri en re- 
connaissant Auguste. 

Ce cri fait ouvrir les yeux au malade; il essaye de tendre la 
main à Virginie , tandis que celle-ci se jette sur lui, l'embrasse 
à plusieurs reprises, essuie la sueur qui coule de son front, et 
le moment d'après mouille son visage de ses larmes en s'écriant : 
«*- C'est toi, Auguste ! c'est toi 1 ahl mon Dieu !... dans ce gre?* 
nier!... sur ce grabat!... Mon pauvre ami!... seul, malade I... 
et je ne le savais pas!*.. Pauvre Auguste I... et je chantais 
hier pendant qu'il gémissait !,.. Àbl je sens que ça m'étouffe... 
je ne peux plus parler. 

Mais enfin Virginie sent que ses pleurs et ^es baisers ne suf^- 
fisent plus au malade, qui lui fait signe que la soif le dévore. 

— Attends!.,, attends, mon ami, lui dit-elle, je vais te don- 
ner... Eh! mon Dieu! il n'y a rien ici que de l'eau!.., mais 
cela ne te vaut rien , cela redouble ta fièvre... Je vais courir..» 
il faut que le médecin vienne sur-le-champ... je vais le cher- 
cher... je vais,.* Ne t'impatiente pas, mon ami; oh I je ne serai 
pas longtemps; et à présent tu ne seras plus seul; je ne te 
quitterai plus I 

Et Virginie court à la porte, revient encore vers le lit, re- 
couvre le malade, lui arrange la tète, puis descend l'escalier 
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quatre à quatre, et arrive tout effarée chez la portière en disant : 

— Un médecin ! où y a-t-il un médecin ? 

— Mais il y en a plusieurs dans le quartier. Est-ce que le 
monsieur est plus mal ? 

' — Son adresse, bien vite!... 

— L'adresse d'un médecin ? D'abord nous en avons un dans 
la rue... là-bas, à côté de la fruitière; ensuite il y a celui qui 
m'a saignée... mais... 

Virginie n^coute plus la portière , elle est déjà à l'adresse 
qu'on lui a donnée ; elle monte chez le médecin , et le supplie 
de venir sur-le-champ voir un malade , avec cet accent que les 
femmes seules savent prendre quand il s'agit de l'objet de leur 
tendresse. Le médecin ne répond pas, mais il prend son cha- 
peau, cela valait mieux, et suit Virginie, qui le conduit chez Au- 
guste; il monte les six étages presque aussi vite qu'elle, et 
entre dans le galetas sans paraître remarquer autre chose que 
le malade. Honneur aux gens qui consacrent leur vie à soulager 
l'humanité , et qui montrent le même empressement pour le 
pauvre que pour le riche ! Le nombre en est grand, et si Mo- 
lière a fait des plaisanteries sur les médecins, sans doute il se- 
rait le premier aujourd'hui à leur rendre justice. 

Virginie regardait avec inquiétude la figure du docteur pen- 
dant que celui-ci tâtait le pouls du malade. Les yeux du mé- 
decin n'annonçaient rien de bon ; tandis qu'Auguste, indifférent 
à tout ce qui se passait autour de lui, semblait ne plus rien 
voir, ne plus rien entendre. 

— Eh bien, monsieur ? dit enfin Virginie. 

— Ce jeune homme n'est pas bien... la fièvre est forte... tout 
annonce qu'elle doit augmenter encore ; cependant, avec beau- 
coup de soins, j'espère que nous le sauverons. 

— Ah I monsieur, ne négligez rien, je vous en prie. 

— Mais il est bien mal ici... la petitesse de ce cabinet, le peu 
d'air qu'il respire... l'ardeur du soleil qui darde sur les toits et 
rend ces mansardes brûlantes... ce séjour est fort malsain. 

— Ah ! dès aujourd'hui il quittera ce grenier... il habitera ma 
chambre tant qu'il sera malade. C'est ici dessous; il sera bien 
mieux ; au moins elle est grande , on peut s'y retourner. Il y 
serait déjà si j'avais pu seule l'y transporter... Si vous étiez as- 
sez bon pour m'aider, monsieur, ce sera bientôt fait I 

— Voyons, mademoiselle. 
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Et le médecin se rapproche du grabat, soulève le seul mate- 
las qui soit sur la paillasse; Virginie en fait autant de Taulro 
côté : tous deux emportent ainsi Auguste et le descendent à 
l'étage au-dessous, puis le déposent sur le seul lit qui soit dans 
la chambre. 

— Où coucherez-vous donc, mademoiselle? dit le médecin à 
Virginie. 

— Oh ! monsieur^ cela ne m'inquiète pas. Je descendrai la 
paillasse qui est là-haut; d'ailleurs, tant qu'il sera malade, je 
n'aurai pas envie de dormir. 

Le médecin la regarde de nouveau, puis écrit une ordon- 
nance, et s'éloigne en promettant de revenir le lendemain de 
grand matin. 

Virginie reste seule, regarde l'ordonnance, et cherche à lire, 
en disant : — Dieu 1 que ces médecins écrivent mal ! comme 
des chats. Sirop de... infusion de,.. C'est égal, l'apothicaire 
comprendra ; le plus clair, c'est qu'il faut des sirops, des ti- 
sanes... par conséquent de l'argent. Pauvre Auguste, je suis 
bien sûre qu'il n'en a pas!... je n'en ai guère non plus; mais 
c'est égal ; il faudra bien en trouver. Il m'en a assez donné 
quand il était riche... Allons vite chercher tout ce qu'il faut. 

Virginie prend sa bourse et va acheter ce qui est nécessaire 
pour faire la tisane que le médecin a ordonnée. Elle ne s'amuse 
pas à babiller chez la portière, et se hâte de revenir chez elle 
pour soigner le malade. Celui-ci, dont la fièvre s'est changée en 
délire, ne la reconnaît plus et parait être beaucoup plus mal. 
Virginie redouble de soins, de zèle. Elle parvient, non sans 
peine, à lui faire prendre de la potion qui est ordonnée ; pen- 
dant toute la nuit, elle ne goûte pas un moment de repos. Sans 
cesse près du lit du malade, elle ne le quitte que pour retourner 
à son ouvrage. Elle travaille en linge, car depuis que les plaisirs 
ont diminué, elle a senti qu'il fallait pour vivre autre chose que 
de beaux yeux et un joli sourire. Ce travail lui rapporte peu de 
chose ; mais elle redouble d'ardeur depuis qu'elle a Auguste à 
soigner. 

Tout en travaillant, Virginie regarde encore le malade et 
se dit : 

— Pauvre garçon!... il paraît que ses voyages n'ont pas été 
heureux. Mais comment se fait-il que ce brave Bertrand ne soit 
pas avec lui? il faut que Bertrand soit mort pour n'être plus 
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auprès d'Auguste... C'était un ami, celui-là I non pas comme 
ces freluquets qui le grugeaient. Et Denise, qui l*aime tantl... 
si elle savait qu'il est dans cet état!... Si je lui écrivais... non, 
cela pourrait fâcher Auguste : il l'a peut-être revue; ils sont 
peut-être brouillés !..• on ne peut pas savoir!... Il faut le guérir 
d'abord ; après cela, il me contera toutes ses aventures. 

Le lendemain le docteur est exact ; il ne peut encore prononcer 
sur l'état du malade, mais il promet de revenir dans la soirée, 
et recommande à Virginie les mêmes soins. 

Pendant trois jours Auguste est fort mal. Le docteur n*a point 
ménagé ses visites, et Virginie a fait exactement tout ce qu'il a 
prescrit. Mais vers le soir du troisième jour, elle ne trouve rien 
dans sa bourse, et n'a point d'ouvrage prêt à rendre. Cependant 
il faut de l'argent pour mille choses nécessaires au malade; 
mais Virginie n'e^t point embarrassée : elle détache des brace- 
lets et des boucles d'oreilles , seuls bijoux qui lui restent du 
temps de son ancienne élégance, et elle court les vendre chez 
un bijoutier aussi gaiement que si elle allait en partie fine. 

Les soins de Virginie et du médecin ne sont point infruc- 
tueux. Le quatrième jour, Auguste est mieux; il n'a plusledé^ 
tire, et se voit avec étonnement dans une chambre qu'il ne 
connaît pas. Il serre la main à Virginie^ et veut parler ; mais 
le docteur a recommandé le repos, et Virginie dit à Auguste : 

<— Tais- toi, attends pour causer que tu sois rétabli ; en atten- 
dant, ne t'inquiète de tien; tu es chez moi, et je te soignerai 
aussi bien que si tu avais douze nègres ; tout ce que je te de- 
mande, c'est de bien boire de la tisane et de ne penser qu'à des 
bosquets de roses. Quand tu iras mieux encore, je te chanlBrai 
tout ce que tu voudras; je danserai même, si ça t'amuse, afin de 
te rendre ta gaieté. 

' Auguste sourit et se tait. Le mieux continue; mais la conva- 
lescence doit être fort longue; et comme avec un malade il faut 
sans cesse se procurer mille choses, l'argent des bijoux est 
bientôt dépensé. Alors, pendant qu'Auguste dort, Virginie r^ 
garde dans sa garde-robe tout ce qui est superflu ; à la rigueur, 
il n'y aurait que le nécessaire. Cependant, elle trouve moyen de 
faire un paquet de plusieurs objets, en se disant : 

— Cela me débarrassera d'un tas de vieilleries qui m'en- 
nuyaient. 

Et le paquet va rejoindre les bijoux. 
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Auguste, ayant un peu plus de force, peut faire à Virginie le récit 
de ses aventures. Lorsque celle-ci apprend que c'est Bertrand 
qui a volontairement quitté son maître, elle laisse échapper de 
ses mains une tasse de tisane qu'elle allait présenter à Auguste, 
en s*écriant : 

-^ Les bras m'en tombent! Ce Bertrand que je jugeais digne 
d'être embaumé!... que je croyais un caniche pour l'attache- 
ment!... Fiez-vous donc aux hommes!... Mon ami, il faut que la 
bière de tes Anglais lui ait changé tous les sentiments. 

Mais quand Auguste fait le récit de son séjour chez Denise, 
Virginie l'interrompt pour lui conter le chagrin de la petite villa- 
geoise, son désespoir en apprenant son départ, enfin tout l'amour 
qu'elle a pour lui. 

Il se pourrait! dit Auguste; elle m'aime réellement!... elle ne 
m'a donc pas trompé!... Ce n'est pas seulement par pitié qu'elle 
m'offrait sa main!... 

'—Comment, si elle t'aime!..^ Elle vous adore, monsieur; 
cette pauvre petile me faisait une peine!... elle pleurait tant! 
Mais ces messieurs sont uniques! quand on les aime, ça les 
étonne; quand on ne les aime pas, ça les étonne enpore* 

— Ah! Virginie, quel plaisir tu me fais! 

— En ce cas, rétablis-toi bien vite, et va consoler cette pauvre 
Denise. 

— Oh 1 non... je n'irai pas. 

— Comment, vous n'irez pas? Vous savez qu'elle vous aime, 
qu'elle se désole de votre absence , et vous n'irez pas la re- 
trouver! 

— Je suis dans la misère; je ne puis accepter sa main. 

— Mon bon ami, voilà une délicatesse qui n'a pas le sens com- 
mun. Quand les gens nous aiment bien, ce qui est à eux est à 
nous, et si un prince devenait amoureux de moi, quoique je 
n'aie rien non plus, je ne ferais pas la moindre façon pour l'éi- 
pouser* 

Auguste se tait, et Virginie ne lui parle plus d'une chose qui 
semble le chagriner. Pour rendre des forces au malade, ce ne 
sont plus des tisanes qu'il doit prendre, c'est du vin vieux, de 
bons consommés que le médecin lui ordonne; et Virginie, qui, 
pour faire de l'argent, visite en vain ses tiroirs, se décide à 
vendre un châle, qui est sa plus belle parure, et qu'elle ne quit- 
tait presque pas. 
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Mais Auguste voit tout ce qu'il coûte à Virginie, la peine 
qu'il en ressent retarde encore sa convalescence. Il la contem- 
ple, travaillant sans cesse, passant une partie des nuits à l'ou- 
vrage, et il soupire en se disant : — C'est pour moi qu'elle se 
tuel... et je ne pourrai pas reconnaître tant de soins I... 

Lorsque Virginie revient chez elle, après s'être procuré de 
l'argent par le dernier moyen qui lui restait, Auguste s'aperçoit 
qu'elle n'a plus le châle qu'elle portait habituellement ; il lui dit 
d'une voix faible : — D'où venez-vous donc, Virginie? 

— De me promener un peu, de prendre l'air... J'ai vu que tu 
dormais, et que tu n'avais pas besoin de moi. 

— Pourquoi donc n'avez-vous plus votre châle? 

— Mon châle?... mais je ne l'ai pas mis parce qu'il faisait 
trop chaud. 

— Vous l'aviez en sortant. 

— Je l'avais... Tiens, la vérité, c'est que je l'ai prêté à une 
amie qui va ce soir dans le beau monde... mais elle me le rendra. 

— Virginie, vous me trompez. 

— Non, monsieur, je ne vous trompe pas. 

— Je vous coûte beaucoup... et pour me soigner, pour que 
je ne manque de rien, vous vous privez de tout! vous vous dé- 
pouillez pour moi I . . . 

T- Qu'est-ce que ces idées-là, monsieur Auguste?... Je me 
prive de tout!... Je ne me prive de rien, entendez-vous, mon- 
sieur? Qui est-ce qui vous a dit que je n'étais pas à mon aise, 
que je n'avais pas d'argent de côté?... 

— Et tu travailles une partie de la nuitl 

— Je travaille parce que cela m'amuse, et que je n'aime pas 
dormir. Du reste, je ne manque de rien... j'avais du mégo; je 
suis bien la maîtresse de le dépenser... Me dire qu'il me gêne! 
fi ! que c'est vilain! moi, qu'il a tant de fois obligée ! être fâché 
de ce que je le soigne... Non, monsieur aimerait mieux que ce 
fût une autre, peut-être. Si vous me dites encore des bêtises 
comme cela, je jette le pot-au-feu par la fenêtre. Quant à mon 
châle, c'est vrai que je ne l'ai plus ; mais il me déplaisait. D'a- 
bord la couleur n'est plus à la mode; ensuite je ne veux plus de 
rosaces : c'est un mauvais genre. 

Auguste ne dit plus rien ; il se contente du soupirer en pres- 
sant dans les siennes la main de Virginie, et celle-ci affecte 
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d'être plus gaie que jamais, et fredonne toute la journée pour 
lui prouver qu'elle n'a nul regret de son châle. 

Le médecin est venu voir son malade : il le trouve beaucoup 
mieux ; il complimente Virginie sur les soins qu'elle lui a pro- 
digués, et celle-ci, quoique ne sachant pas comment elle payera, 
le prie de lui dire ce qu'on lui doit. Mais le docteur lui répond 
qu'il ne se fait jamais payer quand il va plus haut qu'au qua- 
trième; et il se dérobe aux remerciements d'Auguste et de Vir- 
ginie, en recommandant de nouveau au convalescent de se 
ménager et d'attendre pour sortir le retour de ses forces. 

— Voilà un bien digne homme ! s'écrie Virginie en regardant 
le médecin s'éloigner. Il n'est pas beau ; certainement on ne 
peut pas dire qu'il soit beau ; il a même un œil un peu plus petit 
que l'autre. Eh bien ! il me fait l'effet d'un amour depuis que 
j'ai vu l'empressement qu'il a mis à te soigner. 

Auguste sourit, les discours de Virginie ramènent souvent la 
gaieté dans ses yeux; mais lorsqu'il pense à sa situation, son 
front se rembrunit, et il soupire, malgré tous les efforts de sa 
garde, qui lui répète sans cesse : — Tu ne soupirais pas tant 
que ça quand tu me faisais la cour. 

Auguste voudrait déjà se lever et sortir, mais il n'en a pas 
encore la force; et cependant Virginie lui donne tout ce que le 
médecin prescrit. Mais la convalescence doit être longue; et 
tout en disant chaque jour à Auguste qu'il ne s'inquiète pas et 
qu'elle a de l'argent pour longtemps, Virginie s'aperçoit un 
matin qu'il ne lui reste plus rien de la vente de son châle. 

Cependant le docteur, qui est encore venu la veille voir son 
malade, a dit qu'il pouvait manger du poulet, et Virginie, tout 
en fouillant dans ses coffres, dans ses tiroirs et dans sa bourse, 
où elle trouve rien, se dit tout bas : — C'est égal, le médecin a 
dit qu'il pouvait manger du poulet, et je veux qu'il en mange 
aujourd'hui!... J'ai beau chercher... rien qui puisse faire de l'ar- 
gent! pas seulement de quoi avoir une alouette... et mon ouvrage 
ne sera fini qu'après-demain!... Tant pis!... quand je devrais 
me mettre en gage moi-même, il mangera du poulet aujourd'hui. 

Et Virginie met son chapeau, son petit fichu qui a remplacé 
le grand châle ; puis, laissant Auguste encore endormi, elle sort 
doucement de chez elle en disant : — Je ne rentrerai pas sans 
un poulet. 
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CHAPITRE XXIX 

GBLUI OU'ON DEVAIT ATTENDRE. — RETOUR AU VILLAGE. 

Virginie marchait sans trop savoir où elle irait; elle cherchait 
dans «a mémoire qui pourrait l'obliger, et la mémoire est sou-' 
vent en défaut quand on lui demande le nom d'un véritable 
ami. Si Cézarine eût été encore à Paris, Virginie n'aurait point 
hésité à se rendre chez elle, parce qu'elle connaissait la bonté 
de son cœur; mais Cézarine courait alors sur les traces de son 
Théodore , qui avait quitté la capitale, et son Théodore la me- 
nait très-loin. 

Les autres connaissances de Virginie lui offraient trop peu de 
ressources, et il en était plusieurs auxquelles elle n'aurait pas 
voulu s'adresser. Cependant le résultat de chaque réflexion était 
toujours : — Il me faut un poulet pour Auguste, et j'en aurai 
tin ; je ne sais pas trop comment je ferai... mais chaque fois que 
Je me suis mis dans la tète de faire une chose, j'y suis toujours 
parvenue^ et il s'agissait souvent d'objets beaucoup plus inté- 
ressants qu'un poulet : ce serait bien le diable si» pour une 
{»etite volaille, je n'en venais pas à mon honneur ! 

Et Virginie s'arrêtait devant les marchands de volailles et 
devant les rôtisseurs ; elle passait et repassait, se creusait la 
tête, n'y trouvait pas d'argent, et poussait un gros soupir en 
regardant ce dont elle voulait régaler le convalescent. 

Les mines drôles de Virginie, dont la mise décente n'annon- 
çait pas le besoin, et les yeux qu'elle lançait aux poulets rôtis^ 
faisaient quelquefois sourire les passants, qui ne voyaient data 
Textase de la grisette qu'un sentiment de gourmandise; et 
eelle^ci , en voyant sourire ceux qui la regardaient, murmurait 
entre ses dents : -^ Les imbéciles!... quand ils me riront au 
nez... qu^est-ce que cela me fait? Pas un n^aura seulement la 

galanterie de m'offrir un poulet I L€S hommes deviennent 

bien peu aimables. 

Depuis dix minutes, Virginie tournait et retournait devant M 
boutique d'un rôtisseur, et auprès de cette boutique était celte 
d*une petite mercière. Virginie n'avait pas remarqué la mercière 
parce qu'elle ne lorgnait que des poulets ; mais, à travers ses 
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montres chargées de gants, de fil et de ruban, la petite mar- 
chande avait remarqué Virginie, dont Tair singulier devait effec- 
tivement piquer la curiosité. Les femmes ont un instinct de sen- 
timent qui leur fait comprendre tout de suite ce que les hommeâ 
seraient une heure à deviner, et ce que même ils ne devinent 
pas toujours. La jeune mercière voit dans les yeux de Virginie 
que ce n*est pas un sentiment de gourmandise qui la fait rester 
en contemplation devant la marchandise de son voisin. Elle sort 
par le fond de la boutique ; — sa cour est aussi celle du rôtis-* 
seur, — elle entre par-là chez celui-ci, se fait donner un beau 
poulet gras, Tenveloppe dans un double papier, et rentre chez 
elle par le même chemin. Puis elle se met sur le seuil de la porte 
et regarde Virginie, à qui elle ne sait comment offrir son pré- 
sent. Virginie est quelque temps sans faire attention à la jeune 
marchande; cependant celle-ci la regarde d'un air expressif, 
et semble avoir tant envie de lui parler, que Virginie s'ap- 
proche d'elle. 

Aussitôt la jeune mercière lui dit tout bas et eh rougissant 
beaucoup : 

— Madame, vous avez sans doute oublié votre boursef... Si 
vous vouliez me permettre de vous offrir... 

Et en même temps on glissait le poulet souâ lô bras dé Vir- 
ginie en tremblant comme si Ton eût fait une sottise; mais 
on tremble souvent beaucoup plus pour faire le bien. Virginie 
ne peut que serrer la main de la jeune mercière en lut di- 
sant : 

— Vous m*avez devinée... Ahl si vous saviez le plaiâlr que 
vous me faites... si vous saviez pourquoi je... Mais vous me 
reverrez... je viendrai vous remercier, et m'acquitter envers 
vous. 

— Oui, oui, madame,., dit la jeune marchande; et elle est 
déjà rentrée toute confuse dans le fond de sa boutique, tandis 
que Virginie, légère comme une plume, avec son poulet sous le 
bras, regagne gaiement sa demeure en se disant : 

— Je savais bien que j'en aurais un!... J'ai toujours de l'espé- 
rance, moi! 

Cependant le poulet n'était pas encore arrivé che2 Auguste. 
Au détour d'une rue, Virginie, qui probablement ne regardait 
alors qu*à ses pieds, est brusquement coudoyée par un homme 
qui fait rouler la volaille sur le pavé. 
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— Maudit imbécile I s'écrie Virginie en se baissant pour ra- 
masser le poulet. Mais cette voix a frappé Thomme qui Ta cou- 
doyée, et qui s'était contenté de s'excuser en suivant son che- 
min. Il s'arrête, revient sur ses pas, et s'écrie à son tour : 

— Eh oui!... mille baïonnettes!... c'est mamzelle Virginie!... 
Ah! morbleu l elle pourra peut-être me donner de ses nouvelles. 

— Tiens!... c'est Bertrand!... dit à son tour Virginie, qui a 

aussi reconnu l'ancien caporal. C'est ce brave Ber Ah! 

qu'est-ce que je dis donc?... c'est un vilain, un ingrat, un mau- 
vais cœur, je ne l'aime plus. Laissez-moi porter mon poulet... ne 
me retenez pas monsieur. 

— Que vous m'aimiez ou non, mademoiselle, ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit dans ce moment. Un mot, s'il vousplait : i'avez- 
vousvu, savez-vous où il est... ce qu'il est devenu?.., 

— Qui ça? 

— Eh! morbleu! mon lieutenant, M. Auguste? 

— Tiens! si je sais où il est!... Cette question!... lorsqu'il loge 
dans ma chambre depuis quinze jours!... 

— Il est chez vous!... Je l'ai retrouvé!... Je vais le revoir!... 
Dans sa joie, Bertrand serre Virginie dans ses bras, et fait 

encore tomber le pauvre poulet, qui, cette fois, roule jusque 
dans le ruisseau, et Virginie est prête à pleurer, et s'écrie : 

— Voulez-vous me laisser tranquille!... C'est pour Auguste, 
ce poulet; et lorsque j'ai eu tant de peine à l'avoir, vous êtes 
cause qu'il ne pourra plus le manger T 

— Ah ! ... ne pleurez pas ! ... je vous en achèterai d'autres, dix, 
vingt poulets!... un bœuf, si vous voulez!... Mais, pour Dieu, 
menez-moi bien vite près de mon lieutenant... Il me tarde de 
l'embrasser!... 

— Comment! vous l'aimez donc encore? 

— Si je l'aime!... Qui est-ce qui a pu douter de mon atta- 
chement, de mon dévouement à sa personne? 

— Ce n'est donc pas exprès qu'en Angleterre vous l'avez 
abandonné? 

— Abandonné!... Lorsque c'est pour le servir... pour le 
rendre au bonheur... 

— Ah! ce pauvre Bertrand!... J'étais bien sûre, moi, que 
c'était un bon garçon!... Venez, mon petit Bertrand, allons 
trouver Auguste : ah! il sera bien content quand il saura que 
lous êtes toujours digne de son amitié. 
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Virginie et Bertrand se dirigent vers la rue de Berry. Chemin 
faisant, Virginie apprend au vieux soldat tous les chagrins qui 
ont assiégé Auguste, et la maladie grave qu*il vient de faire. En 
écoutant ces détails, Bertrand s'essuie parfois les yeux en s*é- 
criant : — Sacrebleul pourquoi ne l'ai-je point rejoint plus 
tôtl... Mais je ne suis de retour à Paris que d'avant-hier ; et 
demain je me disposais à aller le chercher à Montfermeil, espé- 
rant y être plus heureux que dans cette ville, où depuis deux 
jours nous avons, Schtrack et moi, couru tous les quartiers sans 
découvrir mon lieutenant. 

On arrive chez Virginie ; en montant Tescalier Bertrand est 
aussi ému que s'il allait revoir son fils, et Virginie lui dit : 

— Il ne faut pas tout de suite vous montrer à Auguste; il est 
encore bien faible, et votre présence pourrait lui causer trop 
d'émotion... Vous comprenez, Bertrand? 

— Oui, mademoiselle. 

— Je vais entrer d'abord, et je préparerai tout doucement 
Auguste, et puis ensuite je vous ferai signe... 

— Oui, mademoiselle, j'attendrai dans une autre chambre... 

— Non, comme je n'en ai qu'une, vous attendrez sur le 
carré... Je laisserai la porte entr'ouverte... 

— Fort bien ; mais ne soyez pas longtemps à me faire signe, 
car je brûle de le presser dans mes bras. 

On est devant la porte de Virginie, elle l'ouvre et la repousse 
à demi, et Bertrand se colle tout contre, osant à peine respirer. 
Auguste était levé et assis près d'une fenêtre ; il attendait avec 
impatience le retour de Virginie, dont la longue absence l'in- 
quiétait. 

— Me voici, mon ami, dit Virginie en entrant chez elle et 
tournant autour d'Auguste d'un air aussi embarrassé que devant 
le rôtisseur. Me voici, j'ai été un peu longtemps... mais c'est 
que... j'ai fait une rencontre qui vaut bien mieux qu'un poulet. 

— Tu as fait une rencontre? 

— Oui . . . c'est quelqu'un que. . . quelqu'un. . . 

Avant que Virginie ait trouvé ce qu'elle veut dire, Bertrand, 
qui ne peut plus y tenir, ouvre la porte, s'élance vers Auguste 
et le serre dans ses bras en s'écriant : — C'est moi, sacrebleu! 
c'est moi I... Mais je ne peux pas rester plus longtemps caché... 
11 faut que je l'embrasse. 

20 
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Pendant quelques minutes, Bertrand ne peut quitter les bras 
d'Auguste ; et Virginie s'écrie : 

— Là, voyez-vous!... il n'a pas pu attendre que je lui fasse 
signe... il va faire mal à Auguste. 

— Non, dit le convalescent, non, le bonheur n'en fait pasi... 
Mon pauvre ami!... te voilà donc revenu!... 

— Vous avez pu croire que je vous avais abandonné !..• dit 
Bertrand en prenant la main d'Auguste. Vous avez douté du 
cœur de votre vieux compagnon, de votre fidèle serviteur!... 
Ah 1 je conviens que mon départ précipité devait vous sur-* 
prendre... mais quand vous saurez!... 

— Te voilà, Bertrand, tout est oublié!... 

— Ohl écoutez-moi d'abord, et vous verrez ensuite à je me 
suis mal conduit. Vous vous rappelez que je vous laissai dans 
une salle de l'auberge du village où nous venions de déjeuner. 
Je venais de payer notre dépense, lorsqu'on traversant la cour 
j'aperçois un homme dont la figure me frappe, et que j« recon- 
nais sur-le-champ pour notre fripon de Dedtival. 

-« Destivall... s'écrie Auguste. 

— Con voleur!..* dit Virginie. 

— Il montait en chaise de poste au moment où je Taper^ 
çus. H n'avait pu me voir, mais la voiture était partie avant 
que je fusse revenu de iba surprise. Alors, sans me donner 
le temps de. vous prévenir, ne voulant pas perdre une minute, 
de crainte que notre homme ne m'échappât, je cours à l'écurie, 
je selle mon cheval, je le monte et m'éloigne au grand galop 
pour courir sur les traces de notre fripon. Je ne tardai pas k 
rattraper la chaise de poste ; mais en pays étranger, je savais 
qu'il ne serait pas facile de faire regorger notre coquin, et qu'il 
ne fallait espérer de justice que de moi-même. Je suivais donc 
la voiture en attendant un moment favorable pour trouver mon 
homme en particulier. Pendant deux jours la maudite voiture ne 
fait que relayer; enfin, au bout de ce temps, en passant dans un 
petit bourg, on s^arrôte à l'auberge de la poste, et mon fripon, 
qui a sans doute besoin de repos, descend de la chaise et entre 
dans l'auberge. Je ne tarde pas à l'y suivre, et je demande à 
parler au voyageur qui vient d'arriver. On m'fndique sa cham- 
bre. J'y monte, j'entre et je commence par m'enfermer avec 
notre homme, qui, en me voyant, manque de tomber en défail- 
lance sur un fauteuil. Je vais à lui, je lui prends le bras, et lui 



DK HONTFERMEII. 151 

dis : — Vous êtes un voleur, vous avez ruine mon maître, mais 
vous n'en ruinerez pas d'autre ; je vous ai appris autrefois à 
vous servir d'une arme, nous allons voir si vous vous souvenez 
de mes leçons... Voici, deux pistolets, prenez-en un... Nous se- 
rons très-bien dans cette chambre... quatre pas- de distance 
suffisent quand on ne veut pas se manquer. Dépêchons. Au lieu 
de prendre Tarme que je lui présente, le misérable se jette à 
mes genoux et me demande grâce, Moi, je lui redemande voire 
fortune. Il tire de sa poche un portefeuille, me fait voir dedans 
pour cent soixante mille francs de billets sur la Banque de 
France, et me jure que c'est tout ce qui lui reste de ce qu'il ai 
emporté de Paris. Je réfléchis que cela vaut mieux que rien, et 
qu'il faut d'abord vous rendre cet argent avant de tuer notre 
fripon ; je prends le portefeuille, et laissant le coquin plus mort 
que vif, je sors de sa chambre, où je l'enferme. Je remonte à 
cheval et reviens au grand galop à l'endroit où je vous avais 
laissé ; en y arrivant mon cheval crève, et je ne vous trouve 
plus. Je cours de tous côtés, on ne peut me donner de vos nou-* 
velles. Je prends la route de l'Ecosse, où nous devions nous 
rendre. Je passe trois semaines à visiter jusqu'au plus petit 
hameau, je ne suis pas plus heureux ; enfin je me décide à re- 
venir en France, et avant-hier j'étais à Paris. Mon premier soin 
fût d'aller questionner Schtrack, il ne vous avait pas vu, il 
ignorait l'adresse de mademoiselle ; nous nous mîmes à battre 
le pavé pour tâcher de vous découvrir.,. Mais vous voilà!... je 
vous ai retrouvé... Je puis vous remettre ce que j'ai sauvé de 
votre fortune t.. . voilà ma conduite, mon lieutenant, piaintenant 
m'en voulez- vous encore? 

Pour toute réponse, Auguste tend ses bras à Berirçind, qyi lui 
présente le portefeuille, tandis que Virginie saute dans la cham-f 
bre, danse avec les chaises, et jette sa capote en l'air en qriant ; 
*^ Vive Bertrand!... Auguste n'est plus pauvre 1,,, nous 9l\\ou% 
joliment nous amuser!... 

Quand ce premier mouvement d'ivresse est calmé, Auguste 
raconte à Bertrand ce qu'il a fait depuis qu'il Ta quitté. U ne 
lui cache pas l'état misérable où il était réduit lorsque Virginie 
est venue dans son grenier. Il lui apprend ce qu'elle a fait pour 
lui, son travail, ses veilles, tous les sacrifices, qu'elle faisait 
ehaque jour pour lui avoir ce qui lui était nécessaire. 

Pendant ce récit, Virginie veut faire taire Auguste eu lui di-r 
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sant : — Ça n*est pas vrai ; il en dit beaucoup trop; ne le croyez 
pas, Bertrand ; et d'ailleurs, si j*ai fait tout cela, c*est qu'appa- 
remment ça me faisait plaisir. 

Hais Bertrand, qui n'a pu entendre sans attendrissement le 
récit d'Auguste, court à Virginie, l'enlève dans ses bras, et l'em- 
brasse en disant : 

— C'est bien cela ! . . . c'est très-bien I . . . 

— Oui, mais vous me serrez trop fort, Bertrand. 

Les tristes pensées ont fait place à celles du bonheur : ce 
n'est plus en soupirant qu'Auguste pense à Denise. Déjà il vou- 
drait être auprès d'elle, il brûle de la revoir, de récompenser 
son amour : car, après tout ce que Virginie lui a dit, il ne doute 
plus du cœur de la jeune villageoise. Cependant il ne peut 
partir sur-le-champ pour Montfermeil ; mais, comme le bonheur 
rend vite la santé, au bout de deux jours, qui se sont passés en 
projets charmants pour l'avenir et en emplettes pour le présent, 
Auguste est en état de sortir. Avant d'aller au village, d'où il 
pense ne revenir de quelque temps à Paris, Auguste termine ses 
affaires ; il retourne chez son ancien notaire et le charge de lui 
placer convenablement ses fonds, dont il ne garde que ce qui lui 
sera nécessaire pour l'exécution de ses projets. Auguste veut 
assurer un sort à Virginie ; depuis qu'elle est moins jeune, elle 
désire avoir un petit établissement. Bertrand lui loue une jolie 
boutique ; Auguste y fait porter un petit fonds de broderies, de 
nouveautés, et Virginie est établie lingère. Elle va s'asseoir avec 
fierté dans son comptoir, et fait mettre sur sa porte : A la 
Facélle} en jurant à Auguste que désormais elle ne veut plus 
s'occuper que de son commerce. 

Auguste a reçu les remercîments de Virginie et ses compli- 
ments pour Denise, qu'elle ne veut aller voir que lorsque sa nou- 
velle conduite aura entièrement fait oublier l'ancienne. Il va 
monter en cabriolet avec Bertrand, et partir pour Montfermeil, 
lorsque Virginie s'écrie ; 

— Ah ! mon Dieu I ... j'ai oublié la petite marchande au poulet. .. 
je voulais te la recommander pour que tu lui donnes au moins 
ta pratique de gants. 

— Quelle marchande? quel poulet? dit Auguste. 

Virginie raconte ce qui lui est arrivé le jour où elle a rencon- 
tré Bertrand. Auguste, après avoir encore témoigné à Virginie 
toute sa reconnaissance pour ce qu'elle a fait pour lui pendant 
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sa maladie, veut connaître et remercier la jeune femme qui a 
mis tant de délicatesse à obliger. Il fait monter Virginie dans son 
cabriolet, on se dirige vers la demeure de la jeune marchande. 
Le cabriolet s'arrête devant la boutique de la mercière, les 
trois personnes en descendent ; la jeune marchande est étonnée, 
elle n'a jamais vu venir des gens en voiture pour lui acheter du 
fil ou des aiguilles. Mais elle rougit en reconnaissant Virginie, 
qui entre la première en disant à Auguste : 

— C'est madame qui s'est montrée si bonne pour moi pen- 
dant que vous étiez convalescent. 

Auguste s'approche pour saluer la jeune marchande, qui est 
toute honteuse des remercîments qu'on lui adresse. Mais, avant 
qu'il puisse parler, un vieillard, qui était dans l'arrière-boulique, 
et qu'on n'avait pas encore remarqué, s'avance vers lui en s'é- 
criant : 

— Ma fille! mon Annal c'est nous qui devons remercier cet 
homme généreux!... C'est notre bienfaiteur!... c'est à lui que je 
dois l'existence et le bonheur de te voir heureuse. 

Auguste regarde le vieillard, il reconnaît le pauvre Dorfeuil ; 
et, avant qu'il soit revenu de sa surprise, le père et la fille sont à 
ses pieds, et couvrent ses mains des pleurs de la reconnaissance. 

C'est alors Bertrand et Virginie qui demandent des explica- 
tions. Auguste veut s'y dérober; mais, le vieux Dorfeuil le re- 
tient. Il raconte tout ce qu'il lui doit, et termine son récit en 
disant à Auguste : 

— Vous le voyez, vos bienfaits nous ont porté bonheur. J'ai 
payé ma dette ; et, depuis trois ans, mon Anna ayant réussi dans 
toutes ses entreprises, a pu enfin s'établir en ces lieux, où, près 
d'elle je passe en paix mes vieux jours. 

Bertrand embrasse encore Auguste; Virginie embrasse tout 
le monde, puis on se sépare en se promettant de se revoir. 
Virginie retourne à sa boutique, qu'elle ne veut plus quitter, 
et Auguste conduit enfin son cabriolet vers le village de Denise. 

En approchant de Montfermeil, Auguste sent son cœur battre 
avec force ; il regarde Bertrand en lui disant : 

— Nous allons la voir!... Ah! si tu savais comme ils m'ont 
reçu, comme ils m'ont fêté quand j'étais malheureux! 

— Et vous les avez quittés? 

— Mon ami, je n'avais plus rien à offrir à Denise. 

— Et maintenant que vous êtes beaucoup plus riche qu'elle, 
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si elle allait vous refuser à son tour, il n'y aurait plus de raison 
pour que cela unisse. Les amoureux n'ont pas le sens commun. 
Au lieu de suivre la route qui le conduirait au village, Auguste 
ne peut résister au désir de prendre par le sentier du bois où il 
a embrassé jadis la petite laitière. Arrivés près de l'endroit où 
Jean le Blanc s'est emporté, Auguste aperçoit dans le bois un 
petit garçon sur un âne ; un peu plus loin, une jeune fille est 
assise au pied d'un arbre. 

— Les voilà 1 s'écrie Auguste. 

Et déjà il a sauté hors de son cabriolet; il court dans le bois, 
il est près de la jeune fille. Il se jette à ses genoux, couvre ses 
{nains de baisers, et lui dit : 

— C'est moi, Denise, je reviens près de toi, et pour ne te plus 
quitter. 

La jeune fille doute si elle veille ; elle regarde Auguste, qu'elle 
voit élégant comme autrefois, et Coco accourt en disant : 

— Voilà mon bon ami ! il est mis comme le jour où j'ai cassé 
la marmite. 

— C'est vous!... dit Denise. Ah! si vous saviez tout le chagrin 
que votre lettre m'a fait! Méchant! me quitter parce qu'il est 
pauvre! oser dire que je ne l'aime pas! qu'il ne reviendra me 
voir que quand il ne m'aimera plus!... £st-ce que c'est comme 
ça que vous revenez?... Ah! dites-le-moi tout de suite, ne me 
laissez plus espérer le 'bonheur... cela fait trop de mal d'être 
trompée dans ce qu'on désire !.•. 

Pour toute réponse, Auguste la presse tendrement contre son 
cœur; et ses yeux disentàl'aimable fille que ce n'est pas l'amitié 
#eule qui le ramène. 

Bertrand, qui a quitté le cabriolet, vient saluer Denise. 

-r- Bertrand aussi! dit la petite, il est revenu! ... 

— Oui, et c'est à lui, que j'accusais de m'avoir abandonné, 
que je dois aujourd'hui mon bonheur. 

Quelques mots ont bientôt mis Denise au fait de tout, elle tend 
la main à Bertrand en disant : 

— Ah! mon cœur n'a jamais douté du sien!... Est-ce que l'on 
peut cesser d'aimer les gens parce qu'ils sont malheureux?... 
Puis, réfléchissant qu'Auguste a recouvré une partie de sa for- 
tune, elle s'écrie : 

— Oh! mon Dieu! je ne pourrai donc plus être votre femme! 

— Si, Denise, vous serez ma femme, dit Auguste en lui pre- 



DE M0NTF£RME1I< 3bS 

nant la main, car vous êtes la seule qui puissiez faire mon bon* 
heur ; et je ne puis douter de la sincérité de votre amour. 

— Mais je ne suis qu'une villageoise... 

— Que je préfère aux dames de la ville. 

— Je serai gauche dans le monde. 

— J'ai appris ce qu'il valait, et me soucie fort peu de ses ju- 
gements; d'ailleurs, quand il vous connaîtra, ma Denise, il sera 
forcé de vous rendre justice. 

<— Ohl je ne veux pas le connaître, moi, mon ami; si vous 
m*épousez, convenons que je resterai toujours ici. Vous irez 
seul à Paris lorsque vous le voudrez ; et quand vous serez las 
de la ville, alors vous reviendrez trouver votre petite laitière. 

Auguste embrasse Denise, et l'on se met en marche pour la 
maisonnette. On trouve tout charmant quand on est heureux, 
pour les deux amants la maisonnette est devenue un palais; 
mais Bertrand, qui n*est point amoureux, et qui songe toujours 
à l'avenir, dit à Auguste : 

-^ Mon lieutenant, cette maison n'est pas assez. grande pour 
vous ; d'ailleurs elle appartient à Coco, c'est sa propriété. Il faut 
vous en acheter une fort jolie, et pas trop chère, que vous pou- 
vez apercevoir d'ici, dans laquelle vous serez logé convenable- 
ment, et où vous pourrez recevoir quelques amis, parce qu'enfin 
il ne faut pas s'isoler de toute société, le moyen que votre amour 
dure longtemps n'est pas de vous enfermer pendant six mois avec 
votre femme. Maintenant que vous connaissez le monde, vous ne 
serez plus sa dupe. Vous prendrez les hommes pour ce qu'ils 
sont) vous vercez ceux dont la société vous amusera, et vous ne 
Jouerez plus si gros jeu, parce que voilà le cas, ou jamais, d'être 
sage. 

Auguste approuve la proposition de Bertrand. La jolie maison 
est louée, et, au bout de huit jours, Denise, rayonnante d'amour 
et de plaisir, embeliissant par ses grâces, par ses attraits la pa* 
rure modeste qu'elle a choisie, est conduite à l'autel par l'homme 
qu'elle chérit. Tous les habitants du village vont voir marier la 
petite laitière. Les paysannes se disent : 

— C'est pour le coup qu'elle va faire la dame à présent! elle 
épouse un beau monsieur!,., comme elle va être fîère! 

Mais les paysannes se trompent : Denise, en devenant madame 
Dalville, reste aussi douce, aussi bonne que lorsqu'elle était elle- 
même une simple villageoise. 
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En ramenant chez lui sa jeune épouse, Auguste donne bien 
encore par-ci, par-là, quelques regards à de jolies femmes qui se 
trouvent sur sa route, mais c'est seulement par habitude, et 
Denise seule a son cœur. 

Fidèle à sa promesse, Denise ne veut plus quitter son village; 
et pendant longtemps Auguste ne s'éloigne pas de sa femme. 
Plus tard, cependant, il fait quelques voyages à Paris. Dans une 
de ses visites à la capitale, Auguste apprend que la vive Athalie 
s'est séparée d'avec son époux, parce que la mère Thomas a fait 
un second voyage à Paris, et que M. de la Thomassinière, ayant 
fait à son tour de mauvaisesspéculations, et s'étant laissé ruiner 
par M. de Cligneval, a été forcé d'abandonner toutes ses pro* 
priétés à ses créanciers, et s'est fait cocher de cabriolet, état 
dans lequel il semble beaucoup plus à sa place que lorsqu'il était 
au milieu d'un salon. 

Le marquis de Cligneval s'étant permis , dans une partie d'é- 
carté, de faire quelques tours d'escamotage, qui ne furent point 
du goût de la société, a été forcé de se battre en duel et tué par 
son adversaire. Quant à Destival, ayant voulu faire en Angleterre 
des affaires dans le môme genre qu'à Paris, un de ses clients^ 
dont il emportait l'argent, lui donna un coup de poing dont il 
ne se releva pas. C'est M. Monin qui apprend toutes ces nouvelles 
à Auguste, non sans lui avoir demandé auparavant comment 
allait l'état de sa santé, et qui, après avoir visité sa tabatière, 
va rejoindre Bichette, qu'il a laissée dans un bosquet du café 
Turc avec M. Bisbis. 

Auguste revoit aussi Dorfeuil et sa fille ; mais il ne va que ra- 
rement chez la jeune mercière, parce qu'elle est fort jolie. En 
revanche, il voit souvent Virginie, qui n'est plus jolie, mais qui 
est tout à fait rangée, et dont le cœur excellent fait oublier ses 
folies d'autrefois. 

Lorsqu'il a passé quelque temps à Paris, Auguste retourne à 
Montfermeil ; c'est toujours avec un nouveau plaisir qu'il se re- 
trouve près de sa petite laitière, de son fidèle Bertrand, et de 
Coco, qui, en grandissant, se félicite souvent d'avoir cassé sa 
marmile. 
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